

Caransebeş, 17/30 Maiu 1918

ANUL I.

LUMINA

FOAIE RELIGIOASĂ-CULTURALĂ PENTRU POPOR

ABONAMENTUL:

Pe an: 12 coroane
 Pe 6 luni: 6 "
 Pe 3 luni: 3 "
 Un număr 24 bani

APARE JOIA

REDACTOR:
Dr CORNEL CORNEAN

REDACȚIA ȘI ADMINISTR.: Strada Timișorii Nr. 59.

TELEFON Nr. 30.

INSERTIUNILE SE SOCOTESC AMĂSURAT TARIFEI
MANUSCRISELE NU SE ÎNAPOIAZĂ

Fapte și învățături

Sabin Evuțian

Războiul și cei deacasă...

Războiul nu l-au simțit și nici numai cei duși, afară, în gura morții, ci-i duc greul și cei rămași acasă. Neajunsuri de tot felul s-au furișat la toate vîtrele, la cele sărace mai ales, unde-au dat de sol pregătit și mai prielnic.

N'au fost cruceate în urmăre nici acele capitaluri vii ale neamurilor, a căror chiemare este să înlocuească pe încetul marile pierderi, ce le-au îndurat în vieți omenesti. — Adânci și durerioase urme mărturisesc despre aceasta.

Dintre locuitorii civili (cari nu sunt soldați) au murit în cei dintâi doi ani și mai bine de război: 1 milion 500 de mii*), învremecse s'au născut abia 1 milion 600 de mii. Dacă scoatem numărul morților din cel al nașcuților, rămâne un spor natural de abia 100 de mii, foarte mic față de sporul vremurilor pacinice. Atunci se veniau pe fiecare o mie de locuitori 11 până'n 14 copii la an, acum abia 2.

Și mai durerioase fapte ni-se vor arăta, dacă asemănă rând pe rând numărul morților, apoi numărul nașterilor, iar la sfârșit sporul natural în cei șase ani din urmă, — ani și de pace și de război.

În anul au murit, s'au născut, sporul natural arătat o

1912	492 mii	767 mii	copii vii creștere de 274 mii
1913	501 mii	736 mii	" 235 mii
1914	506 mii	747 mii	" 241 mii
1915	530 mii	482 mii	descreșt. " 48 mii
1916	428 mii	333 mii	" 95 mii
1917	417 mii	311 mii	" 106 mii

*) Numerii i-am rotunzit pretutindeni.

Mortalitatea a crescut treptat dela anul 1912 până'n 1915, adică an de an au murit mai mulți, aşă încât în anul 1915 au murit cu 40 de mii mai mulți decât înainte cu patru ani. În anii următori se arată o decreștere în numărul morților: au murit cu peste 100 de mii mai puțini decât în 1915.

Dar — durere — an de an scade numărul nașterilor. Față de frumosul număr de 766 mii dinainte de asta cu șase ani, anul trecut abia s'au născut 311 mii de copii. Niș pe jumătate ca atunci! Ba, binișor departe de jumătate. — Si priviți numai anii de război! Acolo începe scăderea bruscă (dintr'odată): în anul întâi de război...

Asemănând acum cazurile de moarte cu ale nașterilor ne lămurim ușor, de ce nu trebuie să ne lăsăm înșelați de îmbunătățirea, ce ne-o arată decreșterea mortalității, când în acelaș timp decresc și nașterile. E îmbunătățire numai la părere, pentru că numărul celor născuți e cu mult prea mic față de numărul celor morți, aşă că'n anul 1917 se arată în populația civilă o decreștere de 106 mii. Decreșterea aceasta este de două ori mai mare decât în anul 1915 și de neașemănăt față de sporul natural frumușel al anilor de pace.

Se poate spune deci cu hotărire, că neajunsurile deslănțuite pe urma războiului sunt cauzele (principale) pierderilor mari de vieți și în populația civilă, deacasă. Bărbații sunt departe de căminele lor: unii în cimitirele ce i-au înghițit fără milă, alții în prisor, alții istovită de boale prin spitale. Căsătoriile (cununiile) noi de-

altăparte scad mereu. Si dintre acestea tot mai multe sunt nelegiute, păcătoase, necreșteniști, cari nu se încheie înaintea sfântului altar, în fața lui Dumnezeu, cum le-a rânduit Mântuitorul lumii, Isus Cristos. A slăbit simțul religios, frica de Dumnezeu, atunci când a supra omenimii s'a năpustit cea mai aspră urgie! Si cei păcătoși se afundă tot mai din greu. Păcatul păcate naște! Sufletul multora le-a deschis poarta; frica și rușinea le-a făcut sterpe, cu voia oprind ce este și chiemarea omului și voința lui Dumnezeu....

Cât am pierdut noi acasă? Luană ca măsură spornicia (puterea de sporire) a neamului nostru față de a celorlalte neamuri din țară, peste a opta parte (8 și jumătate) din pierderi sunt ale noastre. Am pierdut deci și în populația civilă în anul 1916 vre-o 51 mii, în 1917 vre-o 50 mii de vieți și am scăzut în 1917 cu peste 13 mii de suflete.

Dureros! Si și mai dureros e, că moartea — acasă — seceră mai ales între copii, puțini și deafal. Încă înainte cu zece ani, în vremuri de tot bune, din cei morți cam 45 la sută (aproape jumătate) erau copii, iar din aceștia a treia parte sub vîrstă de un an.

Mari sunt pierderile la sate, la economi, mai ales — ca întotdeauna — în părțile munțioase (în Ardeal), unde nașterile sunt ce e drept mai multe, dar și mortalitatea e mai mare. Un fapt acesta cu atât mai îngrijorător, cu cât și în ținuturile mai bo-

3500

năplazi de
frasin uscați

la PETRU LEPA

CHEAG

veritabil pentru
încheiat laptele

comerciant în CARANSEBES

Pag. 2.

gate (Bănat) scade poporația românească, iar în orașele-orașe stă pe loc și toată nădejdea de înmulțire și întărire a neamului nostru — ca a tuturor neamurilor — e în poporația dela sate.

† Barbu Ștefănescu-Delavrancea

Radu Roman

S'a dus dela noi și Barbu Delavrancea. A plecat, lăsând o pagină cernită în carteia literaturii românești. S'a grăbit să ajungă pe Coșbuc, să nu lase mult singur pe „poporanistul” dela Hârdău. De căci-va ani literatura românească nu mai depune doliul, de pe frontul imaginarului panteon al literaturii românești nu mai coboară flamura neagră.

Se duc rând pe rând cântăreții sufletului românesc, lăsând părlogită gândirea în aceste vremuri grele când, ca nici odată, simțim nevoia cerului senin. Si ne gândim cu temere la zilele ce au să vie. Înfiorăți numărăm pe degete pe acei cari au rămas, înfiorăți măsurăm viitorul, pândind pe cel-ce are să urce scările de aur ale parnasului nostru văduvit.

Barbu Delavrancea este la noi prea puțin cunoscut și în urmare și puțin apreciat. Renumele lui a fost clădit pe splenida lui oratorie. Era un orator desăvârșit. A ridicat oratoria la — artă. Lucru ce nu poate mira, — a fost doar artist.

Ceea-ce a pus însă aureolă în jurul numelui lui a fost teatrul, fără să înregistram deastădată minunatele sale novele. La apusul zilelor sale, cu capul înflorit de argintul bătrânețelor, i-a succes să cucerească încădătă sufletul neamului său. Au fost acestea piesele celebre, cari au făcut epocă în teatrul românesc: „Apus de soare” și „Viforul” din ciclul numit Ștefan cel Mare. Acel ce scrie aceste rânduri azi, a avut rara fericire să vadă în Decembrie 1909 piesa „Apus de soare” pe scena Teatru-

ului național în rolul principal cu nemuritorul Notara.

Si după atâtă timp chiar azi, simțesc înflorându-mi-se sufletul, când mă gândesc la însuflețirea vijelioasă ce s'a ridicat act de act de pe urma acțiunii piesei. Si văd în una din lojile din stânga prosceniu lui pe măestrul cu acel cap clasic de artist, grămadindu-și corpul subred în jetul de catifea, urmărind cu sufletul perdut desfășurarea grandioasă a piesei.

În pauza ce a urmat actului II. i-am cercetat în lojă. A fost vădit impresionat, când i-am spus că am venit din Bănat anume, să-i văd piesa și să-i duc veste a celor cari au rămas acasă. Si nu-i uit strângerea de mâna și cuvintele: „Ai suflet frate, ai suflet“.

A fost și politician. Sufletul lui de artist însă a dat pe acest teren peste atâta decepții, încătă, căutând vecinic idealul sufletului său a colindat pururea pe la difertele partide. Si multă-multă vreme nu lăsăt. În cercurile unde tronează aspră realitate, sufletul lui cald nu și-a găsit lumina ahtiată, adusă cu sine din minunații codrii ai Vrancei. Tânăr, abia la apusul vietii sale și-a găsit locul alături de Nicolae Iorga și ideile propagate de acesta.

Acum s'a dus și dânsul în acele sfere senine, unde nu mai sunt dureri trupești nici sufletești.

Si va continua acolo sus mai departe rugăciunea, pe care în „Apus de soare” o pune în gura marelui Voivod Ștefan, când acesta — privind prin ferestra castelului din Suceava vede coborând din munți plăeșii, cari pleacă să-și dea viață pentru Moldova lor iubită — esclamă: „Să nu mai piără sămânța voastră”!

Găsească sufletul lui mare bucuria măcar acolo, unde s'a mutat acum; bucuria, pe care aici pe pământ viața nu i-a hărăzit-o.

Din sfânta Scriptură

„Sănătatea și buna tărie mai bună este decât tot aurul, și trupul cel

sănătos și cu putere de căt avuția nenumărată; nu este mai bună avuția decât sănătatea trupului și nu este bucurie mai mare decât bucuria inimii” (Sir. c 30, v. 15—16).

Sf. împărați Constantin și Elena

Luni, la 21 Mai, serbăm pomenirea sfintilor împărați și întocmai cu apostolii: Constantin cel mare și maica sa Elena.

Trei sute de ani biserică lui Cristos a fost prigonită de jidovi și de păgâni. Credincioșii lui Cristos erau bătuți, despotați de averi, chinuiți în mod îngrozitor, înecați în ape, arși de vii în foc, răstigniți pe cruce, îngropați de vii în pământ și aruncați pradă fiarelor sălbatrice. Dar cu toate prigonirile creștinii nu s-au lăpădat de legea lui Cristos, ci mai bucuros au suferit moarte pentru credința lor.

Pe la anul 300 după nașterea lui Cristos împărația romană cuprindea aproape întreaga lume cunoscută pe atunci. La anul 306 peste o parte a împărației romane ajunge domnitor Constantin cel mare, care fiind crescut de mama sa Elena în învățătura lui Cristos, a dat poruncă să nu mai prigonească nimeni pe creștinii de sub stăpânirea sa. Tot pe acea vreme în părțile Italiei și ale Africei stăpânea Maxentie, care prigonea pe creștinii. Din această priință Constantin la anul 312 a plecat cu armata sa în contra lui Maxentie. Într-o zi mergând Constantin în fruntea armatei sale, a văzut o cruce de stele și împrejurul crucii era scris: „Întru aceasta vei birui”. Iar peste noapte a văzut în vis pe Domnul Cristos cu crucea zicându-i „ia crucea ca semn al oștirii tale”. După aceste vedenii, Constantin a dat poruncă să se pună pe steagurile armatei sale semnul crucii. Ostașii, cei mai mulți creștinii, însuflați la vederea crucii, au biruit oastea păgână a lui Maxentie. Constantin a cuprins Roma, și ajungând

FOIȚA „LUMINEI”

Mi-e dor....

Mi-e dor de tine, Puișor, cu trupul ca din rouă,
Să te mai strâng la peptul meu cu mâinile amândouă.
Mi-e dor d'a tale brațe mici, să-mi mai cuprindă gâtul
Și cu a tale desmierdări, să-mi izgonești urătul.
Mi-e dor: obrajii să-ți sărut, căpsoru-ți netezindu-
Și să-ți încin ce am mai bun — și înima și gândul.
Mi-e dor de ochii tăi cuminte, frumoși ca două stele,
S'aducă iarăși luminis în bezna vieții mele.
Mi-e dor de pașii tăi mărunti, să-mi umple casa iarăși,
Și casa să mi-o întorci pe dos cu micii tăi tovarăși.
Mi-e dor d'atâtea bucurii în suflet să-mi mai picuri
Și'n clipe grele să mămpaci cu dragile-ți nimicuri.
Mi-e dor de râsu-ți de argint în fiecare seară,
Să îndulcească până în zori odihna mea amară.
Mi-e dor în seri să-mi ceri povesti de smei și d'un bălaur,
D'un Făt-frumos biruitor și-o Fătă-păr-de aur.
Mi-e dor să-mi spui apoi și tu povestea ceeașădă
D'o vulpe ce l-a păcălit pe urs de n'are coadă.
Mi-e dor să-mi mai adormi pe braț cu față intors spre mine,
Și ca un mag să îspitesc: ce sorți am pentru tine....
Mi-e dor... și-atâtea amintiri, ce în suflet îmi invie,
Mă dor amar până ajung cu tine sub o glie.

G.

Nașu-meu, Pintilie, și

„carul ăl de foc”

(Amintiri din copilarie)

(Finea dela Nr. 17)

Am urcat muntele pe drumul de țară; ve-deam cum iese fum din mai multe crepături de munte. Jos de tot, sub noi, la picoarele noastre, trecea carul de foc.

— „Āia-s duș, ca sufletu' jidovului!“ Zise nașu-meu și arătă spre călătorii din carul de foc. „Au sărit, încreuzuții de ei, singuri în groapa lor!“

La crâșma din Priboieni era o liniște de mormânt; grajdurile ale mari erau goale, mesele din odăile de oaspeți, trocile de nutreț, pentru cai, de pe uliță, fără mușterii. Crâșmarul, altă dăți stăpânul mândru al drumului de țară întreg, ne pofti plin de curtenie să îmbucăm ceea.

— „Mi s'a dus toată pofta la naiba“ răsunse nașu-meu, „Oamenii cuminte nu mânca mult, și eu m'am cumintit cu cevașilea astăzi“.

Am stat locul pe creasta muntelui și ne-am uitat spre locul astă binucuvântat, care se intindea înaintea ochilor noștri, cu stâncile și vâgăunile sale și cu plaiurile sale, cari par că nu mai aveau sfârșit. Când am început să scoborăm la vale, zăriram colea, dincolo, între păreții prețipisi, sălbateci, carul nostru ăl de foc, cum umbă — mic ca un vierme — și cum trece peste poduri înalte, peste prăpastii grozave, cum trece pe lângă locuri prețipise, amfitoare, cum intră pe o gaură și ieșe pe alta — de să te tot minunezi.

— „Nu mai e frumos ce iscodesc oamenii în ziua de azi!“, murmură nașu-meu Pintilie, morocănos.

— „Dau de-a dura globu' pământului!“ zise un flăcăuandru, care tocmai trecea pe lângă noi. Când am ajuns la mănăstirea „Dintr'un lemn“, se nserase de-abinele.

Ne-am dus în biserică, deschisă încă, și am zis un, Tatăl nostru“.

Apoi am mers în satul din apropiere, ne-am înfruntat puținel la birtașul din sat, cinând ceva și ne-am dus în podul de fân, ca să durmim.

Stam lungiști în fân. Eu nu puteam să închid nici un ochiu sub puterea celor văzute și din priință că eram în streini, dam cu socoteală însă că nașu-meu de mult va fi atipit furat de un somn dulce; când deodată numai că deschise gura nașu-meu și mă întrebă:

— „Dormi, flăcăule?“

— „Nu“, i-am răspuns eu.

— „Măi“, zise el, „m'a ncălicat Diavolu!“ M'am speriat! Așa ceva, lângă o mănăstire, când mergea la rugă! Era ne-mai-auzit!

— „Poate că nu mi-am făcut semnu' crucii, când m'am culcat,“ îmi șopti el, „că n'am liniște, n'am liniște — e rău de mine, fărtate!“

— „Cum se poate nașule?“ l-am întrebat eu, plin de compătimire.

— „Eh, mâne, când m'oioi spovedi — poate că mi-a fi mai bine,“ se liniști el singur pe sine.

— „Te doare ceva, nașule?“

— „E — o prostiel! Ce crezi, flăcăule — dacă am ujuns așa de-aprove, s'o incercam?“

Nr. 19.

LUMINA

singur domnitor peste întreaga împăratie română a șters toate legile pe care înaștașii săi le făcuseră în contra creștinilor. De atunci religiunea creștină s'a lătit fără nici o piedecă în toată împăratia română. Însuș Constantin s'a botezat și astfel el mutat reședința dela Roma la Bizanț, și noua capitală a țării s'a numit după numele împăratului: Constantinopol.

Cu lătirea creștinismului s-au ivit și unele învățături rătăcite. Așa era învățătura unui preot cu numele Arie, care zicea că Isus Cristos nu este Dumnezeu adevărat de o ființă cu Tatăl. Fiindcă învățătura lui Arie a turburat pacea bisericii, împăratul Constantin a chiamat la sfat pe toți episcopii creștini la Nicea. Această adunare a episcopilor se numește *întâiul sobor dela toată lumea*, care s'a ținut la anul 325. La acest sobor au fost de față 318 sfinti părinți, cari au osândit învățătura lui Arie, au adus legi (canoane) pentru ocârmuirea bisericii și au compus simbolul credinței, care se începe cu cuvintele: „Cred într-un Dumnezeu”...

La întărirea creștinismului a lucrat foarte mult și Elena, mama lui Constantin. Ea a călătorit la Ierusalim, unde a aflat crucea pe care a fost răstignit Cristos; a rădicat biserici frumoase la Ierusalim, la Viteleem și la Constantinopol.

Pentru faptele mari și frumoase, ce le-a săvârșit împăratul Constantin cel mare și mama sa Elena, biserică noastră a orânduit, ca numele lor să fie pomenit în fiecare an în ziua de 21 Mai. Prăznind noi pomenirea sfintilor împărați Constantin și Elena, să ne întărim în credință, că precum a măntuit Dumnezeu creștinătatea de războiul ce l-a purtat împotriva ei paganismul, aşa ne va măntui și pe noi de crizile războiului de acum.

P. B.

Știrile săptămânii

Mersul războiului. Comunicatele statului major austro-ungar și german ne vestesc tot

mai vădit, că la *frontul italian* suntem pe pragul unor întâmplări însemnante. Anume:

Italienii au atacat de repetite ori, după foc puternic și estins de artillerie, pozițiile noastre de pe muntele Zugna Torta și din valea Etsch. Primele două atacuri le-am risipit săngeros deja prin focul cu efect al tunurilor noastre și dușmanul s'a retras în pozițiile sale. La al treilea atac Italienii au pătruns până în nemijlocita apropiere a pozițiilor noastre. Vânatoriile imp. din al 3-lea regiment au sărit din tranșeele lor și cu viteția lor recunoscută s'au aruncat asupra dușmanului. Lupta piept la piept s'a terminat cu deplina învingere a noastră. Am respins pe dușman pe toată linia. Si ultimul cub în care se stabiliseră, Italienii l'au curățit în timpul nopții. Cu același rezultat s'a terminat alte trei atacuri ale dușmanului pe Monte Asalone. Si aici am răspins pe Italieni. Astfel s'a început și al patrulea an al războiului de jaf a Italienilor cu mare fiasco.

La frontul vestic e situația neschimbătă. În ținutul Kemmel, pe ambele laturi ale lui Lys și Scarpe, spre sud dela Somme precum și între Moreuil și Montdidier s'a potențat aseara focul de artillerie continuând cu putere și în decursul nopții. Activitatea de infanterie s'a restrâns la acțiuni de recunoaștere. Spre sud dela Bouquy și lângă Aise întreprinderile noastre au făcut prizonieri.

De altfel ministrul președinte al Franței Clemenceau a spus gazetarilor americanii, că Germania pregătește acum cea mai groaznică lovitură și astfel situația ententei e serioasă. Si de fapt la încheierea foii primim stirea, că ofenziva germană a și început cu deosebită vehemență între Soissons și Reims încât germanii au cucerit cu iuțeală înălțimea Chemin des Dames. Luptele urmează acum la râul Aisne.

Un conduct pentru petrol dela Ploiești la Oderberg. După ce englezii au stricat multe vagoane pentru petrol în România, puterile centrale se ocupă cu idea construirii unui conduct (țavă) de petrol dela Ploiești până la Oderberg în o lungime de 1200 km. Cheltuielile ar fi 15 milioane marce. Pe calea aceasta s-ar putea transporta 30—40 litri de petrol în fiecare secundă, aşadară cam 2600—3300 metri cubici la zi.

Submarinele germane au scufundat până acum 17 milioane 117 mii de tone din corăbile de negoț ale ententei. O tonă face 1000 kgr.

Caz de moarte. Bătrânul preot al Cadrului (com. Timiș) Eugeniu George a trecut la cele vecinice în vîrstă de 77 ani.

Înaintare. Preotul militar activ Iosif Serafin, care în cursul războiului a desfășurat o bo-

gată activitate pastorală, a fost avansat la rangul de protopop militar (rangul VII). Dânsul este al 3-lea protopop ort. român. — Căpitanul Grigorie Boldea, — fiul regretatului învățător Pavel Boldea din Borlovenii-vechi, care a lăsat o frumoasă fundație —, eroul dela Ivangorod, a cărui piept e plin de decorații a fost înaintat la gradul de major. Trăiască!

Scad tare nașterile. După datele statistice, adunate de guvern, s'a constatat, că în anul I de război au scăzut nașterile cu 17%, adică — în loc de 100 sau născut numai 83 copii; în anul al II. de război cu 5%; iară în al III-lea cu 58%, adică în loc de 100 numai 42 copii.

Recrivarea hainelor. Pe seama muncitorilor de război din Germania trebuie adunate 3¹/₂ milioane rânduri de haine. Întrucât locuitorii nu vor da de bunăvoie o sumă însemnată de haine se va începe recrivarea acestora pe toată linia.

Secvestrarea recoltei noi. Pentru asigurarea hranei pe întreg anul, guvernul țării a hotărât secvestrarea întregii recolte deja la treierat. Portiunea de fiecare cap se statorește pe baza datelor numărării populației, făcute nu de mult.

Când merg prizonierii la front. Foaia militară oficioasă ne comunică, că soldații noștri, cari s-au reîntors din prinsoare, primesc concediu de 4 săptămâni. După espirarea acestui condecorajung la regimentul lor, unde, vor primi instrucție cel puțin 4, dar cel mult 12 săptămâni. Numai după trecerea acestui timp de instrucție vor putea fi trimiși la front.

Târgul mare dela Orăștie ya fi în 4 luni st. n.

Carte bună. Împreună-lucrătorul nostru Iosif Velcean, neîntrecutul măestru dirigent al vestitului cor din Recița, de prezent șerghent-major la armată a scos de sub tipar un volum de poezii: **Dor și Jale.** Din cele 21 de poezii, se desprinde dragostea netârmurită ce o nutrește în sufletul său domnul Velcean față de plugarul român și ostașul viteaz al neamului nostru. O recomandăm cu toată căldură cetitorilor noștri, pe cari îi rugăm să o și răspândească între cunoșcuții lor. Se poate comanda și prin Librăria diecezană din Caransebeș, trimițând prețul de 2 Cor. și porto poștal.

ECONOMIE

Vitele noastre

Cea mai de căpetenie parte și zestre a unei moșii sunt vitele. Ele sunt podoaba și bogăția moșiei și asigură bunăstarea ei. Toate ca-

Fiindcă nu-l înțelegeam nu i-am dat nici un răspuns.

— „Ce ni se poate întâmpla?” urmă nașu-meu vorba începând. „Dacă o fac alții, ce să-n'o facem și noi? Coste ce-o costa!”

Flecărește în somn, am gândit eu în mine și am ascultat vorbele lui cu atât mai mult.

— „Atunci să căște ochii mari,” urmă el, „când ne-om întoarce-acasă și când le-om spune, că am umblat și noi ca caru’ al de foc!”

Îndată am fost și eu foc și pară.

— „Da’ păcat tot el!” bolborosi el, „ei, poate-a fi mâne mai bine și cu mine — și-acușu- ca să adormim în numele Domnului.”

* * *

A doua zi, dimineața, am mers la spovedanie și la cuminătură și ne-am făcut mătăniile în fața altarului. Când am cărnit-o cătră casă, zise nașu-meu că vrea, iacă numa-ășa, să vadă gara dela Podeni și ne-am tăiat drumul într’acolo.

La gara dela Podeni am văzut gaura de ailaltă parte. Tot așa de întunecată ca un cărbune, ca și pe partea de dincolo. — Vestiseră că are să seosească un tren dela Brustureni. Nușu-meu începu să se targuiască cu funcționarul dela gară, că zicea nașu-meu că-i dă bucură indată, de partea aialaltă a muntelui,

— „Tocmai de partea aialaltă a muntelui, unde se găsă gaura, nu stă trinu’ n loc, zise funcționarul, răzând.

— „Da dacă vrem să ne dăm noi jos!” își dete cu părere nașu-meu.

— „Nici atunci. Trebuie să vă duceți până la Făureni. „Asta face pentru doi înși patruzeci și opt de bani.”

Nașu-meu zise, că nu se dă înapoi, să-l coste ceva comedie, da că nu poate da, sărăcunul de el, cât cer domnii ai mari; pe lângă asta nici nu e nici o greutate de noi. — Nu i-a ajutat nimic. Funcționarul nu s'a lăsat la târguite. Nașu-meu plăti; trebuia să adaug și eu doi bani din punga mea. Într’aceea se tări din „tunelul” cel mai apropiat carul al de foc, găfăind, și era mai-mai să cred că teretenia naibii nici nu vrea să se opreasca. Ţuera, scuipa, ofta — și deodată stete locului.

Nașu-meu sta ca găina, căreia i-ai scos creești din cap — și-ășa stam și eu. N’am fi ajuns Doamne ferește, să ne urcăm, de nu ne-ar fi înbrâncit conductorul, mai întâi pe nașu’ și mai pe urmă pe mine, într’un wagon. În clipa aceea au sunat de plecare și am auzit cum nașu-meu, Pintilie, murmură, impletecindu-se în wagon: „asta-i clopotu’ morților!”

Ne-am uitat în jurul nostru: în wagon erau bănci și când să ne uităm pe fereastră — „Maică Precistă!” începu să tipă nașu-meu, „iaca, sboară un zid pe dinaintea noastră!”

Să făcut întuneric beznă și am văzut, că ardea la păretele odăișei noastre, care gema mereu, o lampă de ulei. Afară în puterea nopții fremăta și urla ceva, ca și când am fi fost înconjurați de (cataracte) suvoaie mari de apă și

de mai multe ori auziră fluierături îngrozitoare. Călătoream pe sub pământ.

Nașu-meu șițănește mânile împreunătate în poală și abea că bolborosea: „Maică Preacurată! Acu fie voia ta, Doamne! De ce-am făcut măgaria asta cu coarne!”

Să fi fost cât ai fi zis de zece ori „Tatănostru” îngropăți așa, când am dat iară de lumiș, zidul alergă afară iară, alergau stâlpii de telegraf și pomii și noi călătoriam printr’o poiană verde.

Nașu-meu mă ’mpinse în coaste: „Măi, flăcăiaș! Cam afară de văgăș a mai fost și-asta, da acu — acușica începe să-mi placă și mie. Da zău, caru’ al de foc e-un lucru minunat! Fuuuu! Fuuuu! Iacă-tă-te c’am ajuns la Făureni! Si n’ă trecut nici măcar un pătrar de ceas! Măi, flăcăule, încă n’ăm stat destul pe banii noștri! Mai bine să mai stăm o leacă pe scaun.”

Mie-mi cădea bine vorba nașu-meu. Mă uitam eu la carul al de foc pe dinlăuntru și priveam la ținutul, care alergă pe afară, și nu puteam să mă dumiresc de loc. Nașu striga: „Ei, flăcăuașu’ nașului! Cuminti-s oamenii, zău așa! Da știi c’or holba ochii acasă, la noi! De-aș avea mulți bani aș da poruncă, să ne suie, așa cum stăm, pe deal în sus!”

— „Fundeni!” strigă conductorul. Trenul stete locului; noi ne rostogolirăm, amețeji, pe ușă afară!

Omul dela poartă ne luă din mână bucătelele de hârtie, pe cari le căpătasem când ne-am urcat și ni se puse de-a curmezișul în drum.

