

ANUL I.

Caransebeș, 19 Iulie (1 August) 1918

LUMINA

FOAIE RELIGIOASĂ-CULTURALĂ PENTRU POPOR

ABONAMENTUL:

Pe an:	12 coroane
Pe 6 luni:	6 "
Pe 3 luni:	3 "
Un număr	24 bani

APARE JOIA

REDACTOR:
Dr CORNEL CORNEAN

REDACȚIA ȘI ADMINISTR.: Strada Timișorii Nr. 59.

TELEFON Nr. 30.

INSERTIUNILE SE SOCOTESC AMĂSURAT TARIFEI
MANUSCRISELE NU SE ÎNAPOIAZĂ

Întru mulți ani Stăpâne!

Podoaba viejii e talentul,
cununa talentului e caracterul.

Cadrele unui iubileu devin strălucitoare, dacă se statornicesc faptele sărbătoritului, imprimându-se ele cu dalta judecății obiective în inimile celorce prăznuesc.

La sărbătoarea sf. proroc Ilie din acest an și noi prăznuim. În această zi Prea Sfinția Sa episcopul nostru Dr E. Miron Cristea împlinește cincizeci de ani. Adumbrăscă-se deci praznicul nostru de aureola faptelor, cari rămân, ale arhiereului neamului românesc: Dr E. Miron Cristea.

Episcopul Miron e fecior de țaran din Toplița-română (Ardeal).

Familia Cristea e originară din comuna Potoc (comitatul Murăș-Turda). Unul dintre strămoșii episcopului, anume Vasile Cristea, era „birău domnesc” peste averea baronului din Potoc, cu numele Kemény. Iobagul Vasile Cristea era om îndrăzneț, care adeseori se împotriva poruncilor și tiranilor domnești. De aceea a și fost închis și judecat să fie tăiat în grăpă de coase. Țărani au trimis însă vorbă Domnului, că în ziua în care va fi tăiat Vasile Cristea, va pieri și familia Kemény până la cea din urmă odraslă. Baronul, în urma acestei amenințări, s'a răsgândit și a poruncit argaților să mute gospodăria iobagului răsvratit în fundul munților, în Toplița-română. Pe urmă i-a dat drumul și lui Vasile Cristea, care, când a văzut iarăși sfântul soare, a mulțămit lui Dumnezeu și s'a îndreptat spre vatra bordeiului său. N'a mai dat însă de urma lui. Pe unde fusese gospodăria sa, cră loc pusțiu. Sătenii i-au spus ce făcuse stăpânul. N'a avut încătrău, și-a luat toagul în mână și a plecat să-și caute nevasta și feciorul. Așa a ajuns familia Cristea în Toplița-română.

În sufletul episcopului Miron desigur că trăiește și firea acestui strămoș îndrăzneț, precum și dorința de a duce mai departe lupta feții tărănești.

Ilie Cristea, feciorul țărănu lui voinic

George Cristea și a țărancei cumintă Domniță, din copilarie a avut dragoste pentru învățătură. Ființa lui plăpândă și visătoare îl predestinase săjungă călugăr-cărturar, care trăiește mai mult cu sufletul. Și-a făcut studiile la liceul săesc din Bistrița și a trecut examenul de maturitate la liceul românesc din Năsăud. Sfânta teologie a urmat-o la seminarul Andreian din Sibiu, iar, după un an de dăscălie — la școala primară din Orăștie, — a ascultat timp de 4 ani, cursu-



rile de filologie modernă și filozofie la universitatea din Budapesta. Pretutindeni a fost printre cei mai distinși elevi.

După terminarea studiilor a ajuns secretar și asesor al Consistorului din Sibiu.

Dintre faptele lui mai însemnate în calitate de sfetnic al mitropoliei ortodoxe amintim: regularea dotațiunilor parohiale și înființarea băncii culturale „Lumina” din Sibiu.

În afară de biserică a desfășurat o frumoasă și exemplară activitate culturală. În cuvântările sale către popor a propovăduit, cu multă pricepere, dragostea de limbă și de lege. Sufletul lui de țaran a fost în totdeauna strajă cea bună a

activității sale. Și-a dat în totdeauna seama că temelia culturală și morală a neamului nostru nu e în cele câteva mii de cărturari înclinați a se închega într-o clasă socială deosebită, ci în plugarii de pe ogoare și în păstorii de pe planuri, cari trebuie învățați și educați spre a ține piept cu vîforul civilizației de astăzi.*

Când alegerea de episcop a celor doi vrednici dignitari băstinași ai eparhiei noastre n'a obținut aprobarea preaînaltă, conducătorii bănăteni în mod firesc și-au atîntât privirea asupra protosincelului de pe atunci din Sibiu Dr E. Miron Cristea, a cărui activitate, după cum am văzut din cele premerse, trecuse hotarele arhieicei. Sinodul electoral al eparhiei Caransebeșului întrunit la »Întrarea în biserică« din 1909 îl alege episcop. Alegerea e confirmată de Majestatea Sa regele acum reposat, Francisc Iosif I. A treia zi a sfintelor Paști din 1910 Prea Sfinția Sa primește hirotonia întru episcop, iar la Dumineca Tomii, 25 Aprilie 1910, Prea Sfinția Sa este instalat cu sinceră însuflare în tronul episcopesc al Caransebeșului.

În fața altarului nou hirotonitul episcop făgăduște, că »credința și legea strămoșească, limba și cultura românească, dragoste și înaintarea patriei străbune vor fi stelele conducătoare ale activității mele și nu mă voi abate niciodată de la calea cinstită de bun Român, de convins ortodox și de credincios patriot« și apoi fixează într'un minunat mănușchiu ținta misiunii sale arhierești în următoarele:

„A lumina clerul și poporul din eparhie, a ridica moralul și a întări disciplina bisericească

* Luceafărul a. 1910.

Pag. 2.

pe toată linia, a desvolta toate așezămintele bisericesti, culturale și economice ale eparhiei; a echilibra și spori fondurile și fundațiunile centrale; a introduce o administrare ușoară și un control sever în administrarea tuturor averilor bisericești din parohii; cu un cuvânt a înainta în toate privințele interesele turmei mele; și mai presus de toate a readuce în eparhia de Dumnezeu cercată a Severinului sfântă și de toți dorita pace, căci am convingerea, că numai Duhul păcii este în stare să produce acea atmosferă liniștită și sănătoasă și acea climă socială, în care biserică noastră, poporul nostru și toate instituțiunile lui, să se poată desvolta normal, să se poată spori și întări; și toate acestea în scopul mulțumirii vremelnice și a fericirii vecinice a credincioșilor mei".

Sau strecurat opt ani de zile dela rostirea acestor făgăduințe de aur. Zile grele, aducătoare de potopuri de ape pe meleagurile Severinului și de restriște, cum n'a mai pomenit neamul omenesc. Si cu toate acestea activitatea desfășurată și în acest scurt răstimp de Prea Sfinția Sa ne arată tot mai impede hotărîrea firmă a Păstorului cel bun, de a-și pune și sufletul pentru turma sa.

Vizitațiile canonice, împreunate cu sfintirea câte unei biserici din aproape fiecare ținut al întinsei noastre eparhii, au primit nu odată sufletele adormite ale creștinilor espuși pradei »lupilor răpitori«. Viața creștinească s'a înviorat de ploaia binefăcătoare a misionadei arhiești. . . Licăresc tot mai intențiv și opaițele de cultură, prefăcându-se în scoale cu zidiri, aranjament și salare învățătoare corespunzătoare cerințelor nouilor legi școlare. . . Se trimit cu stipendii dela Gozdu, Trandafil și dela dieceza tot mai mulți tineri bănațeni la studii academice.

Încununat cu însuflarea fără margini a primului sinod eparhial ce-l conduce, Prea Sfinția Sa pune temelia unui fond pentru zidirea »Seminarului episcopal«, menit să deie creștere duhovnicească viitorilor preoți. Acest fond într-o astăzi, prin stăruința de fier a Prea Sfinției Sale, suma de 270.000 cor. Se dă sfintă fondului pentru zidirea catedralei, împodobirea capelei episcopale, colectei eroilor noștri și în fine satisfacând sentinței vechiului cronicar Ioan Neacșea, că »lacrimile orfanilor nici soarele, nici vântul nu le poate usca, ci numai dragostea creștinilor cu milă«, dă viață »Fondului orfanilor«, care în decurs de 1½ an într-o sumă de 70.000 cor. Sub păstorirea Prea Sfinției Sale avereia eparhiei a crescut dela 2,153.908 cor. 48 fil. la 3,339.423 cor. 07 fil., deci în curs de 8 ani cu 1,185.514 cor. 59 fil.

Cuvântările, circularele, pastoralele, adresate clerului și poporului drept credincios din eparhie, dovedesc adâncă cunoaștere a poporului, pe care-l îndrumăza.

Acestea sunt fapte, care rămân. Ele mărturisesc stăruința cu succes a arhieșului într-o îndeplinirea programului fixat la hirotonirea sa. Ele dau și sărbătoarei noastre de astăzi strălucirea, pe care nimeni nu o poate întuneca. Strălucirea potență și prin alipirea desăvârșită a poporului românesc, manifestată cu demnitate în repetite rânduri, față de Păstorul său, împodobit cu simțăminte de bun Român, convins ortodox și de credincios patriot.

Băbații mari, neșovăitori, ne sunt și în aceste timpuri de plumb, nădejdea luminoasă pentru viitor. Să-i cinstim cu vrednicie, căci cinstindu-i pe ei ne cinstim pe noi înșine și cinstim și neamul nostru! Să nu jertfim — cum zice nimerit un învățat dascăl al nostru — dușmăniei adevărul, ci adevărului să-i jertfim prietenile.

Trecând Arhipăstorul puntea unei jumătăți de veac a vieții sale vremelnice, îi aducem tributul venerației noastre, îngemâname cu dorința nefățărătă, ca bunul Dumnezeu să-l dăruiască sfintelor sale biserici încă mulți ani, în pace, întreg, cinstit, sănătos, într-o zile îndelungate, drept îndreptând cu-vântul adevărului. . .

Din sfânta Scriptură

„Nădejdea mea este Tatăl; scăparea mea este Fiul; acoperemântul meu este Duhul sfânt: Treime sfântă, Mărire Tie!“ (Rugăciunea sf. Ioanichie).

Prorocul Ilie

Era un veac plin de întuneric veacul, în care trăia prorocul Ilie. Numai focul smuls pe trei rânduri din cer de Ilie a putut să ia brazda de lumină în negura aceluia întuneric. Era întunericul răutăților și al tuturor fărădelegilor, în care se tăvălea aproape întreg Izrael după trecerea domniei lui David și alui Solomon. Regi hrăpăreți, înfrățiti cu desfrâul cărmuiau pe atunci poporul. Cinstirea adevăratului Dumnezeu o înlocuia cu blâstămata încchinare lui Vaal și idolilor lui.

Dar poporul jidovesc, pelângă toate marile lui păcate nu avea să piară. Dumnezeu vegheia prin prorocii săi, ca să se reîntoarcă la calea adevărului. Si lui Ilie

„FOIȚA LUMINEI“

„Pace vouă!“
Ales. Vlahuță

Din nou coboară-te 'ntre noi, Isuse,
Căci iarăș turma ta e rătăcită,
Și iar se 'ntinde noaptea cea cumplită
A vechii urii, de Tine-atunci răpuse.
De-abia se mai zărește ca prin sită
A mănturii stea. Dar cât de suse!
Se depărtează par că... Cine spuse
Că stingerea ni-i singura ursită?
O vino, iubitorule de oameni,
În sufletul bătrânei lumi să sameni
Din nou credința cea măntuitoare..
Cunoaște-l-vom? Pleca-vom fruntea oare,
Când, întizându-și mâinile amândouă
Asupra-ne, va zice: „Pace vouă!...?“

Piatra arsă
Carmen Sylva

Măndră, mult era măndră frumoasa Păună.
Nu înzadar avea ochi aşa mari și negri, sprân-
' Regina României Elisabeta.

cenele îmbinate și nas de vultur. Gura nu-i era tocmai mică, dar bine făcută, și de vorbia ori râdea, două șiruri de dinți zăreai lucind. Ca o coroană își aducea pe frunte coadele ei negre, și văzându-o trecând sprintenă, voinică și cu capul sus, lumea-i zicea în șagă: pui de împărat. Dar nu era aşa mândră, Păunica, să întoarcă capul când trecea Tânase, și ea-l asculta când vorbia cu dânsa la horă. Când însă cineva încearcă să supere pomenind de dânsul, obrajii ei se făceau roșii, dar și răspunsul avea tăis și curma poftă de glumă a îndrăznețului. Tare pizmuiau flăcăii pe Tânase, mai ales când aflără că logodna se făcu. Dar iată că veni război peste țară. Tânase trebui să plece la oaste și să poarte la Dunăre. Păuna își înghiți lacrimile înaintea lumei; ea plânse în ascuns, nimeni nu cutedă să întrebe.

Cum făcea și cum dregea, în sat ea avea mai întâi știri dela oaste, și când începu să se povestească de primele bătălii, astfel de amețeli o apucau, încât de multeori trebuia să se sprijine de piatra din capul satului, voinică Păună. Noaptea nu mai avea somn, și des trebuia să lase lumânarea să ardă spre a împrăștia ingrozitoarele vedenii cari-i arătau pe Tânase al ei acoperit de râni, dându-și sufletul, sau mort. Astfel, pe o neagră noapte, ședea ea îmbrăcată pe marginea patului, fără să știe că afară se

pitula cineva pe lângă casă și se uita pe feastră. Nici nu știa cât era de frumoasă cu ochii mari, ațintiți înaintea ei, cu mâinile încrucișate pe genunchi. Deodată aude bătând în feastră. Cu un țipet năbușit fata tresare și întoarce capul, scrutând din ochi întunericul. Își pare că vede pe Tânase, și apoi aude chemând încet: „Păună, dragă Păună, vino te rog până afară, nu te teme, eu sunt, Tânase!!!“

Mâna Păunei și apucase ivorul ușei; acum e afară și deodată se simte luată în brațe: Ea respinge brațul care o împresoară și zice:

„Cum tu? Nu doară cineva voiește să-și răză de mine?“

„lată inelul tău Păuno, și aici la gât icoană care mi-ai dat; n'am mai putut suferi, am vrut să văd dacă nu mai uitat!“

— „Dar cine ți-a dat drumul dela oaste?“

— „Mie? Nimeni“. — „Nimeni? și ești aici? Ce fel nu mai e război?“

— „O da, tot e război, dar eu am plecat în ascuns de focu! tău, Păuno!“

— „De focul meu?“ Păuna avu un hohot scurt și năbușit. — „Crezi tu că-mi e drag să am de logodnic un fugar de oaste? Piei din ochii mei!“

— „Păuno! Astă-i iubirea ta? La moarte, la peire mă trimeti?“

Nr. 28.

Tezviteanul îi rânduise Dumnezeu, să-și pună sănătatea și viața în slujba vestirii poruncilor sale și a abaterii poporului de pe căile răutăților pe cărările binelui și a drepătății. Spre acest scop îi cinsti Domnul lui Ilie tărie de suflet, curaj, îndelungă-răbdare și puterea de a face mărete minuni. Cu ajutorul Celui de sus Ilie ajunse a fi numit „cel cu nume mare” și se învrednică de cinstea, de a i-se prăznui amintirea de biserică dreptmăritoare.

Să vedem câteva din lucrurile mari săvârșite de acest strălucit proroc.

Ilie iubea pe Domnul Dumnezeul și ură pe toți zeii mincinoși. I-se înneca sufletul de otravă, văzând, că regele și poporul își află placerea în încinarea lui Vaal și că se întorc cu rătăcire dela unicul Dumnezeu. El știa, că numai pedeapsa cea mai aspră poate reîntoarce poporul de pe povârniș. De aceea fără milă rândui — având puterea dela Dumnezeu — se căeta cea de trei ani peste pământ. Foamea îngrozitoare și lipsa picurilor de apă înmuiie binișor cerbicia păcătoșilor. În cursul celor trei ani de groază Ilie fu adăpat și hrăniti de corbi la părăul Chorat, mai apoi trăi cu azimele și untul de lemn al văduvei din Saretha Sidonului, din văscioarele căreia, prin darul prorocului, nu se mai sfârșia făina și uleul.

Îngrozitoarea secetă părea, că nu mai are sfârșit. Aceasta urmă abea atunci, când cinstirea lui Vaal încetă, ucizând Ilie pe toți preoții zeului mincinos. Și iată cum. Ilie porunci, ca să se gătească a jertfi preoții lui Vaal un bou; el asemenea va jertfi unul. Foc să nu întrebuițeze la jertfa, ci amândouă părțile să roage pe Dumnezeul lor, să trimiță foc din cer, care să mistue jertfa. Zadarnice erau rugămintele preoților lui Vaal, căci acela, nefiind, nu-i ajuta, pecând Ilie dobândi dela adevăratul Dumnezeu focul cel ceresc pentru jertfa sa. Jertfa, cât și întregul jertfelnic, cu lultur, lemnul și apa folosită au fost mistuite de focul din cer, semn, că jertfa a fost bine-primită. Poporul a văzut atunci, care este

„Pasă unde-i vrea, dar atâta-ți spun, nicio-dată nu voi fi nevasta ta; căci a fi silită a-mi „desprețui bărbatul, asta n'o pot suferi!“

— „lubești pe altul!“

„Nu, Tânase, pe tine, numai pe tine te „iubesc; am petrecut nopți cu gândul la tine, „dar n'ăș fi visat niciodată că am prins dragoste „de un netrebnic fricos!“

Păuna își ascunse fața cu mânila, plângând. — „Eu gândiam că o să mă primești cu bucurie, o să mă ascunzi la tine!“

— „O! rușine, strigă fata, rușine că m'am logodit tă; dar ascultă ce-ți spui eu acum, că mai curând or arde Bucegii, decât eu să-ți fiu tăie nevastă.“

— „Să eu, strigă Tânase, și eu îți spui tăie „că nu mă vei vedea de acum decât schilod ori mort!“

În acel moment stau față în față amândoi tinerii cu ochii aşa de aprinși de mânie, încât luceau în întuneric. Deodată se răspândi deasupra lor o lumină roșie, și când priviră în sus, ale Bucegilor. Tot mai mare se făcea jeratecul, că sar stele. Logodnicii stau înmărimuriți. Fereștrele caselor vecine începură a se deschide, oamenii strigau unii cătră altii: arde pădurea! ba arde muntele! Cânii lătrau, cocoșii cântau. Atunci

adevăratul Dumnezeu; preoții lui Vaal au fost prinși și junghiați până la unul. După perderea acestor înrăutățiri, Ilie suindu-se în muntele Carmilului, a cerut ploaie, care s'a revărsat cu îmbelșugare asupra țării.

După omorârea preoților lui Vaal, Ilie a fost prizonit de regina Isabela; de groaza răzbunării acesteia a fugit în pustie; apoi după un post de patruzeci de zile, în muntele Horeb, s'a învrednicit a auzi pe Domnul vorbindu-i, și a-l vedea după cutremur și vifor „în glas de vânt subțire“, mai apoi a uns pe Eliseiu de proroc în locul său.

Prorocul Ilie ținea mult și la dreptate. Ticălosul rege Ahab, amăgit de Isabela, soția sa, râvnise la via lui Nabot, unui supus al său. Neînvoindu-se acesta să dea din mâna moștenirea sa părintească, regele nu putu ajunge la vie. Dar regina, trimițând la moarte cu ajutorul unei judecăți mincinoase pe Nabot, știu să-și agonească via. Pentru această nedreptate urâtă și faptă săngeroasă a purtat regele răspunderea, de aceea i-a zis lui Ilie: „în locul în care au lins porcii și cânii săngele lui Nabot, acolo vor linge cânii săngele tău și femeile desfrâname se vor spăla cu săngele tău“. Aceste cuvinte de mustătare și blăstăm s'au îndeplinit apoi asupra lui Ahab.

Urmașul lui Ahab, Ohozia, zăcând de grea boală, aștepta vindecarea iarăș dela zeul Vaal, de aceea pe solii lui i-a mustrat aspru Ilie. Regele a trimis la el în două rânduri câte cincizeci de oameni cu conducători, ca să-l ducă la sine, dar cei de douăori cincizeci au fost înghițiti de foc. Iar cu ceata trimisă a treia oră a mers Ilie la rege și l-a mustrat pentru necredința sa, prezicându-i sfârșitul.

După multe minuni săvârșite, odată, pecând Ilie era în tovărișia lui Eliseiu pe malul Iordanului, s'a întâmplat cu el minunea cea mare: a fost răpit adeca la cer într-o căruță de foc cu patru cai. Înainte de această „călătorie streină“, și-a făgăduit Ilie darul său îndoit lui Eliseiu, pe

Păuna apucă pe flăcău de umeri, și respingându-l departe de dânsa îi strigă: „departe, fugi de aici și te ascunde căci altfel mor de rușine!“ Înhise apoi ușa și stinse lumânarea. Cu inima sărindu-i în piept se uită după Tânase plecând și pitindu-se în umbră după case, ea văzu încă muntele cum licărea, și se întuneca încet, și ea nu dete nici un răspuns când venirea s'o chemă să vadă minunea.

Din acea zi toți văzură pe Păuna afară din cale sarbădă; nu mai râdeau buzele de pe cari zburau aşa de lesne glumele și erau totdeauna gata la răspuns și sugitor și cu tăiș. În tăcere își vedea acum de lucru se simția însă adesea aşa de obosită, încât era silită să se așeze pe marginea fântânei și cu apă să-și răcorească fruntea. Câte odată își privia visând față în fântâna, ori, speriată, se uită în sus la Bucegi. Neasteptat începu să zice că Tânase ar fi fost însăcut; cutare și cutare susținea că l-a văzut la lumenă muntelui în flacări, că i-a auzit chiar glasul împreună cu cel al Păunei. Când o întreba pe dânsa despre acesta, picături de sudoare i-se puneeau pe frunte și în jurul buzelor, cari tremurau ușor când zicea: „Dar nu era tăcere și întuneric la mine când ardea muntele?“

Mama Păunei da mereu din cap și zicea că se văd fel de fel de minuni în lumea astă ticăloasă. Sosi atunci știrea că se dăduse o mare

care l-a revărsat apoi asupra acestuia deodată cu cojocul, ce i-l aruncase din car. Eliseiu privia plin de uimire la înălțarea minunată, strigând: „Părinte, Părinte, carul lui Izrail și călărașul lui, ... și mai mult nu l-au văzut pe el...“

Ilie a fost dus la cer, de-acolo să mai pogorât odată în tovărișia lui Moise, când Isus s'a schimbat la față în muntele Tavorului.

De ziua lui să ne rugăm, ca să mijlocească și pentru noi la Mântuitorul lui, de a cărui lature să învrednicit sășază.

Preotul din vale

Știrile săptămânii

Mersul războiului. Aduceți-vă aminte de acele clipe de înfiorare ale zilei de 26 Iulie 1914, în cari dobele vesteau lumii începutul crâncenului măcel, căruia, pare, mintea omenească nu-i mai poate pune stăvila. În urma unui complot urzit la Belgrad, moștenitorul nostru de tron Francisc Ferdinand, a cărei personalitate a însoflat și poporului românesc din patrie frumoase nădejdî pentru viitor, este ucis dimpreună cu soția sa Sofia Chotek, la Serajevo. Monarhia noastră cere Serbiei la 23 Iulie 1914 esploră și pedepsirea tuturor celor vinovați. Răspunsul Serbiei, bazat pe o telegramă de făgăduială a țarului Rusiei, că va sprijini mica țară balcanică contra monarhiei noastre, nu ne îndestulește, așa că trimisul Austro-Ungariei, baronul Giesl, părăsește Sâmbătă seara la 25 Iulie Belgradul, ca apoi în zorile acelei Dumineci de vecină pomenire ale lui 26 Iulie 1914, să trăznească prima noastră bombă în Belgradul îndărătnic. Patru ani de zile s'au strecut de atunci. Și tunul nu mai amuștește. El seceră zilnic sute și mii de vieți. Războiul acesta înfricoșat aarat cu plugul său de oțel aproape întreaga suprafață a Europei, ba a trecut și la celealte continente, lăsând în urma lui numai pârjol, ruine, cadavre, jale și lacrimi. Neamul românesc din iubita noastră patrie și-a avut partea leului la apărarea demnității și integrității patriei și a splendoarei tronului. Vitejia românească, dovedită la toate fronturile, a fost neîntrecută. Deie Dumnezeu, ca săngele vărsat șiroaie al fiilor noștri și lacrimile văduvelor și ale orfanilor să aducă și neamului românesc zile mai bune. Iar Stăpânul milelor, trimițând îngerul păcii pe pă-

și crâncenă bătălie, știre pe care Păuna fu cea din urmă a o află de astădată. Ea se duse curând acasă, își legă o bocelută*; puse mămăligă și o bucată de dovleac într'un șerbet, și când mama sa o întrebă îngrijită unde se duce, îi zise numai: „mă întorc curând, mamă, nu te îngriji despre mine.“

Se întindea în amurgul serei câmpul de bătaie; mii de morți se vedea risipiti, cari se rostogoliau dându-și sufletul, alții, cu capul la pământ, schiopau de colo până colo. Oastea era tăbărîtă în jurul unor mari focuri de bivuac, și nimeni nu mai asculta la vaetele cari veniau de pe câmpul de bătaie. O formă înaltă de femeie se strecuă singură printre rândurile celor cari zăceau, după străbătuse tot lagărul, întrebând de Tânase. Fără sfială se aprobia de prieten și de vrămas, dând să bea la unul ori la altul, și privia bine pe cei morți. Venise noaptea și luna lumina acum groaznică câmpie. Mereu umbra fata de colo până colo, îngenunchiând când aici, când dincolo, sprijinind de pieptul ei capul vreunia care-și da sufletul și cătând, pe trupuri groaznic schilodite, de nu se găsește un inel și o iconiță la gât. Numai odată se dete cu desigur înăpoi când văzu niște femei, cari despăiau un mort, și auzi troșnind oasele degetelor

* Năframă mare

¹ tabără

