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La moartea lai Octevian Goga )
Marţi, 10 Mai, când „oştile cu coifuri de aramă şi roibii cu „aur 

pe căpestre" treccau mândri prin fata „Craiului tânâr“, scăldaţi în soare, 
se îndrepta, ce coincidentă! prin codri bătrâni cari grăiau de „răzbu
narea veacurilor umilite9 tristul convoi, care ducea, pentru ultima dată 
spre inima Tării, pe Octavian Goga, poetul care a pregătit marea să r
bătoare a Românismului.

Iar cerul care fusese senin atunci când a privit aceasfă strălucită 
sărbătoare, l'a primit turburat şi plângând pe poet, seara, ca în poezia 
sa „Mortuaest" :

S us, soarele, cocon de»apururi tânăr,
Opritt»-s’a în drum ul lu i pribelnic,
$ i’n£ricoşat de vestea unei vaze 
S ’a ’ntnnecat şi, în adânc de mare 
Muiatu«şi»a pleoap® trem urând ;
$ i zvon pe largi pustie tă ţi de apă 
$ i geamăt lung pornitu«s’a prin codri ; 
înfiorate frunzele m ureau,
Iar chipul clar al lacului — oglindă 
In clocote cernitu-şi-a seninul,
Când vântul, crainic vestitor de groază,
Gemea nebun, din tulnice de-aramă,
Vestind : Jăli(i 1 P oe tu l R e’nvierii 
E  mort I
Şi zările şi codri răsunat'au  ;
E  m o r t! E  m ort I

Căci azi, Ia ora aceasta, când ne adunăm pentru pioasă recule
gere, poetul porneşte mort de tânâr, căzut ca un stejar trăsnit, jelit
de-o ţară întreagă, drumul cel din urmă, nu spre uitarea hărăzită mu
ritorilor de rând, ci spre Panteonul românesc.

Căci el, trubadurul în'ârziat în vremurile noastre, n’a luat lira să 
cânte simţimânte personale, orcât ce frumoase, căutând numai impresia 
frumosului pur, călăuzit de capricii estetice ca alţii, făcând, deci, lite
ratură de dragul Artei numai; ci a coborît Carpaţii la noi, ca aţâţi 
alţi Ardeleni, să ni aducă suflet nou, să ni trezească noui idealuri. A 
avut, până la urmă, altă conceoţie despre menirea poetului: e! nu tre
buie, în vremuri de prefacere să lapede legăturile cu neamul care l’a 
născut, să cânte numai „wie der Vogel singt- , ci, când e nevoie, să

C uvânt ţin u t corpului profesoral şi elevilor Liceului ■ A. Vlaicu* Bu* 
eu reşti.
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îmbrace zalele şl să încingă spada, devenind luptătorul şl profetul 
altor vremuri.

Născut în satul Răşinari, la 1881, fiul unui învăţător devenit apoi 
preot, care avea însuşi talent de povestitor, trăgându-se din păs
torii de pe Tâmave, învăţând la Sibiu şi Braşov, apoi la Budapesta, 
şi Berlin, luptănd ca ziarist la .Tribuna", Goga cunoaşte, mai bine de 
cât orcare altul, starea fraţilor săi ardeleni. Ştia că numai în România 
liberă va putea găsi sprijin pentru ei şi tânăr, la 20 şi ceva de ani, 
vine în Bucureşti, cu sufletul plin de speranţe.

Aici găseşte însă atmosfera pesimistă, plângăreaţă — de renun
ţare, creată de imitatorii poeziei lui Eminescu.

In lumea această fără vlagă, răsar, ca o revelaţie şi înviorare, 
poeziile tânărului ardelean de 24 ani, intitulate aşg de modest „Poezii* 
(1905). Ele aduceau alt sentiment, alte subiecte şi altă limbă, decât 
acelea ale mediului bucureştean de acum 30 ani. Apăruse poporului 
românesc Aeroldul desrobirii, care aducea înviorarea sentimentului na
ţional ; apăruse poetul care cânta pe tiitorul ostaş al acestei desrobiri; 
ţăranul, ţăranul ardelean ; şi aducea limba acestuia, curată ca isvorul 
în locul limbei noastre franţuzite de atunci) uşor intelectualizată prin 
mlădieri de stil cronicăresc şi biblic.

Aducea, mai des, suflet clocotitor, temperament de luptător, aprig, 
pasionat, de un iredentism aproape sălbatec, plin de vulcanică ener- 

. gie, care a ars până la distrugere trupul cel puţintel. Şi In Bucureştiul 
elegant, cu ochii spre metropola lumii, el, strănepotul mocanilor de pe 
Tarnave, îndrăzni să cânte pe ţăranii lui, rămaşi acasă: ca ii:

Fraţi buni ai frunzelor din codru,
Copii ai mândrei bolti albastre,
Sfinţiţi cu lacrămi şi sudoare 
Ţărâna plaiurilor noastre.
Din casa voastră, u n d a’n um bră 
P lâng doinele şi râde bora 
Va străluci odată vocanii 
Norocul nost’» tu tu ro ra .

(Plugarii)
Şi mirare 1 Acest Bucureşti atât de hulit de literatură, l’a înţeles 

pe poet. Căci el spune simplu şi sincer, frumos şi cald durerea f ra 
ţilor lui iobagi. Şl oricine'nţelege.

Poezia lui era adevărată monografie sufletească a satului arde
lenesc. Iată-1 pe bătrânul preot — ap o sto l:

N orodul a cuprins podmolul 
Lângă frăgarul din uliţă ;
De cărja sprijin it răsare 
B ătrânul preot la portiţă...
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A tâtea patimi plâng în glasul 
C uviîn tătoru lu i părinte 
Şi-atâta dor aprind In inimi 
De clipa răzbunării sfinte !

B ătrânul mag. î altă fruntea 
Ce sfânt e graiul gurii sale !
D in el va răsâri norocul 
A cestu i neam sfârşit de jale I

(Apostolul)
......feciorii strâng prăşeaua
C u ţitu lu i din cingătoare.

Sfieînică-i bătaia.
Iată-I pe învăţător şi tânăra învăţătoare, „domnişoara dăscălită" 

făcliile naţionalismului românesc ; dar, mai ales, iată-i pe frofetul celor 
viitoare, lăutarul păstrător al cântecului românesc şi cântăreţul suferinţii. 
Aceste figuri capătă, în poezia Iui, înţeles simbolic şi rămân ca nişte 
fresce veşnice pe bolta templului ridicat de poet plugarilor lui.

Şi să cânţi un  cântec. Laie,
% Cum să cânta în sa t la noi,

C ând se tânguie ciobanul 
D upă tu rm a Iui de oi !
— Blând zâmbire=ar M ilostivul ;
Iar din geana lui de«argint 
Lacrimi ar câdea ’n adâncul 
N orilor de m ărgărint.
Mi s ’ar stânge—atunci necazul 
Ce de m ult ne petrecea ;
In tre  stelele de pază 
Am avea şi noi o stea

Poezia Iui nu plânge de descurajare, ci plânsu-i cere răzbunare 
pentru cei obidiţi. Şi Natura, la el, ia parte la zbuciumul neamului 
întreg, ca în poeziile „Oltul” şi «In codrul”.

Această natură nu e descrisă romantic ca la Eminescu, nici vesel 
sa la Coşbuc, ci e în furiată: In poezia «In codru :

D eparte s ’a aprins u n  fulger,
Lovind în coasta ta  năpraznic,
Şi ’n  to t ho taru l tău  mânia 
Şi«a început păgânul praznic.
E=al răzvrătirii noastre tu s e t !
Şi ’n neagra ta  cutrem urare,
A tâtea veacuri um ilite
Iţi gem strivita răzbunare. [In codru].
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Din toate poeziile lui reiese că el e cântăreţul viitorului, nu al 
trecutului; al sperăril, nu al dezolării.

Plânsul lui cere faptă, e dinamic. E cântăreţul mesianic ol ţără
nimii şi al Unirii româneşti.

E cel mai reprezentativ liric al sănătosului curent sămănătorist. 
Acest curent năzuia să creieze o literatură naţionala, bazată pe tradiţia 
românească, mult puţină cât este, înfigflndu-şi rădăcinile în viaţa însăşi 
a poporului, redând fiinţa lui aparte — apropiindu-se cu dragoste de 
ţăran, stârnind încredere In puterile vitale ale acestui popor, alegând 
subiecte naţionale, dând drum liber poeziei poporane.

Poate fi oricât de mult învinuit de unilateralitate acest curent; 
e Insă românesc, înfăţişează singura cnle cu putinţă pentru ca lit. noa
stră să contribuie cu nota-i specifică la lit. universală.

Nu era, fireşte, mişcare nouă, ea se sprijinea pe curentul „Daciei 
Literare- şi pe ideologia politică a lui Em inescu; dar venea la timpul 
oportun. De aceea a prins şi s’a lăţit în Ardeal, unde apare fratele 
Sămănătorului wLuceafărulu (1902), care afişează acelaş program, lea
pădă latinizarea limbii, se apropie sufleteşte de Regat şi pregăteşte 
astfel Unirea. Acelaş lucru îl îndeplineşfe în Bucovina Junimea Literară 
(1904) a profesorului I. Nistor.

Era firese ca, faţă de preocupările acestea ale poetului, lirica su
biectivă să rămână pe al doilea plan, Ea este însă tristă, dureroasă, ca 
In poeziile: .înv ins- , .Solus e ro“, .Părăsit etc.

Sufletul simţitor al poetului învăluia durerea într’o simpatie egală, 
omenească, orideunde âr fi venit, chiar de Ia cei pe care în viaţa p o 
litică, îi combătea.

E semnificativă In această privinţă „poezie «Cade-o lacrimă».
In han e veselie, câci s’au into/s feciorii din cătănie, hangiul 

evreu îşi numără, la lumina lunii, banii.
D oar la geam stă singurică 
Fata Jidovului, Ida,
C u ochi verzi ca leuşteanul,
C u păr roş ca cărămida.
Cade-o lacrimă din ochii 
Leneş prelingând fereastra ...
— Suflet obidit şi singur,
Ce mai cati pe lum ea asta ?

Contrastul dintre chiot şi lacrimă, lacrima mută, vorbeşte mai 
plastic decât orice tânguire răsunătoare. Trebuie apoi, privindu-i opera 
viitoare, volumele; nNe cheamă pământul", mDin umbra zidurilor* şi 
•Cântece fă ră  ţară» să facem constatarea că şi Goga, ca şi ceilalţi
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ardeleni: Coşbuc şi Iosif, n’a câştigat, ca poet, venind la noi. Lătur» 
socială şi lirica filosofică cuprinde tot mai mult târâm în aceste volume.

Goga cel autentic şi nou, Ardeleanul neprefăcut şi pur rămâne 
tot în * Poezii». Temperamentul său năvalnic, bătăios îl face admirabil
z iaris t; ii inspiră piese de teatru, îl mână în politică. Simţia în el pu
teri uriaşe, în stare să ridice o Ţară nouă. S’a convins însă că poetu
lui îi e dat să exprime frumos credinţa tuturora şi că înfăptuirile le 
săvârşesc alţii. D8r a căzut luptând, în platoşe, cu ochii spre ideal, 
poetul apătimirii noastre“ şi „drept vestitorul apostol al unei vremiu
care-a venit. Se roagă ei Dumnezeirii:

Stăpâne, văzul meu îndreaptă.... 
Dă-mi cântecul şi dâ-mi lumina 
Şi zvonul firii ’ndrăgostite  ;
Dă =i raza soarelui de vară 
Ploapei mele ostenite ! [Rugăciune].

Şi Domnul ascultatu-i a rugarea: i-a dat în viaţă cântecul pen
tru ceî rămaşi în urmă şi acum, ostenitei lui p leoape: lumina.

__________ Virgll Tempeanu

Din valul lumii lor mă smulge 
Şi cu povata ta  'n teleaptă 
In  veci spre cei răm aşi în urm ă,

A ’N F L O R IT  U N  L IL IA C

Iubirea noastră'n cînf de pitpalac, 
Pe*o margine pustie de cărare,

Mima înflorit la geam un liliac, 
Afa cum a ’nflorit sub însetate

Coboară snopi de aur în livadă, ° 
Să soarbă dulci miresme din potire; 
— Pe unde eşti7— vor ochii-mi să te

vadă,
Sămfi toarne'n suflet rouă de iubire.

Tot ramul e încins într'o văpaie 
De-atîta violetă fulguire...
—Balsam sfinţit îmi picura n odate 
Ş i adoarme-a dorurilor tînguire.

Tăcut porneştemo leneşă ninsoare 
De seamă roşă’n calmă adiere;
— Din luminuşiri o privegbetoare, 
Trimite imn cucernic de'nviere.

Dimitrie Danciu
T O A M N A

Trecu pe la poartă 
cu toamna o moartă.

Mergeam tofi a lene; 
pe drum era glod: 
stăteam în nesimftre 
cu gândul nerod.

Ş i nimeni nu plânse ; 
convoiul trecu; 
azi, toamna din mine 
ce tristă=mi păru...

George Chlopina
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A N O T I M P

A rde toam na în amurg
şi a porn it u n  vînt peste frun ţi de coline; 
frunzele, în rîu ri mici, din vîrfuri curg 
pes(e toate toam nele din mine.

P e gîrle arborii num ără banii — 
aramă scu tu ra tă 'n  vînt, 
cum cineva mi«ar socoti şi mie anii 
cari putrezesc în cuiburi de pămînt.

In  pâdurile  de fream ăt prelung 
cerbii anilor tineri s ’au ascuns; 
yi s tărue  de-asupra stea cu fulger lung 
anotimp şi v îrstă  gata de străpuns.

Ghedeon Coca

Versuri pentru tine.

întorci în biografi* în tâia oară,
A r trebui să«ti priveşti în  creştetul oglinzii aducerea aminte 
Căci mâne mireazma sânului tău  sperios de căprioară 
Va alăpta în cupele mâinii primăvara ferbinte.

Aici stă trecu tu l meu peste desnădejde joc stân* ;
Te aştep t să»(i laşi buzele-ti sângerate pe frun te  
Nici o şoaptă sub  panglica am intirilor-punte,
Nici o um bră sub  sprâncenele ameţite de plân«.

Se destram ă din zăbala amară a m ugurilor rod 
C ând în amiază cirezile luminii joacă în aer horele 
C âte un  pic— sună mai aproape orele 
Ş i sub inima ta. bucuria  cârnurilor, prigorile.

în toarce te mie, mai pe aproape, să mă scol
D in amoi£irea care paşte  peste gândurile mele durerile,
Se destram ă din secera lunii hulubii aşteptărilor ’n stol 
Şl din hanurile nopţilor—vegherile—.

________ D. Loghin

C Â N T E C  T R I S T

Prin pustiul parc al vieţii mele, 
flu crescut pusderie de spini.
Şi de sunt şi visuri, peste ele,
N’ai putea un zâmbet să-ţi an in i!

Traiul meu, privelişte grozavă, îmi trăesc urîtele minute,
E ţesut din fire de destin. Ca să-mi deru tei destinul laş.
Din cea mai puternică otravă, Din pădurea gândurilor mute
Îmi găsesc mereu paharul plin. Mă trezeşte larma din oraş

VflSILE COBAN
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Traducerile
In jurul traducerii lui Eminescu în nemţeşte a d-lui Prof. 

Richter (premiată de Academie) s'a iscat vie polemică de 
presă. Ne-am spus cuvântul la „Prietenii Istoriei Literare*: i) 
Eminescu îşi aşteaptă încă traducătorul în limba lui Goethe. 
Pe noi ne interesează traducerile, căci ele alcătuesc unicul 
mijloc de expansiune culturală, limba noastră ne având pre
tenţie de universalitate—şi au alcătuit în trecut (epoca Eliade), 
alcătuesc şi azi, principalul instrument de îmbogăţire a cul
turii proprii.

Nu ne putem îngădui suficienta Francezului, care, prin 
glasul lui Montaigne, dispreţuia pe traducător, persiflân- 
du-1 cu ironia specific franţuzească : «Cine traduce, nu va 
fi tradus». Prin traduceri literaturile se universalizează, iar 
mulţimea operilor traduse dintr'o literatură, indică măsura 
în care poporul respectiv îşi dă obolul la sporirea spiritului 
uman. Şi indicele nostru spiritual este, în această privinţă, 
foarte anemic. Din punctul acesta de vedere salutăm încă o 
traducere din Eminescu.

Tălmăcirea-creaţie este însă altceva. Pe aceasta trebuie 
s’o încurajăm cu orce preţ. Traducerile, pe tărîm religios 
mai întâi, au alcătuit isvorul prim cultural al multor naţiuni. 
Coressi la noi, ca şi Ulfilas, vNotker şi Luther la Germani, 
au fost îmbolditori şi creatori de limbă unitară. In privinţa 
traducerilor este bine să cercetăm Istoria literaturii germane, 
de străveche tradiţie. Germanii sunt poporul care a preţuit 
şi preţuieşte cel mai mult acest instrument cultural, căci 
Iui îi datoreşte începuturile culturale. Ei cei dintâi văd în 
traducere artă grea, care cere deplină măiestrie, perfectă 
stăpânire a limbilor respective, adâncirea intenţiei, speci
ficului psichologic, al individualităţii originalului, a epocelor 
diverse etc.

1) Comunicarea a apărut tn «Revista G erm aniştilor Români* anul VII, 1
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Traducătorul poate depăşi originalul, lucrându-I, luându-1 
ca pretext pentru o nouă creaţiune. Aşa face Luther, care 
nu traduce, ci creiază operă nouă.

Nicăiri, nu avem pildă mai grăitoare despre însemnă
tatea traducerii, ca în Germania sec. XVIII, când literaţii 
pornesc activitate intensă pentru tălmăcirea clasicilor, la 
care participă toţi maeştri artei poetice germane. Să po
menim pe Voss cu nemuritoarele traduceri din H o m er; pe 
Schiller cu traduceri din Eneida; G oethe; pe Riickert cu 
tălmăciri din indiană, arabă şi persană, redînd cele mai fine 
nuanţe ale spiritului o r ie n ta l ; (adevărate probe despre po
laritatea limbii germane); pe Tieck, care traduce din ita
liană şi spaniolă ; pe Schlegel, Gries, pe Romantici, cari 
au revărsat literatura mondială asupra limbii l o r ; pe im- 
presioniştii, cari redau specificul, culoarea şi tonalitatea 
timpurilor şi popoarelor diverse ; azi pe Rilke şi St. George 
care a tradus magistral pe Mallarme şi Verlaine etc. etc.

Numărul traducerilor artistice Ia noi e limitat : Murnu, 
S t. losif, poate Oreste etc. Să nu fie şi acesta un semn ? 
Că puterea noastră de reacţiune faţă de bunul cultural 
strein e incă slabă ? Că mijloacele noastre de exprimare, 
cari să redea cuprinsul şi forma acestui bun strein, nu sunt 
încă fixate şi n’au destulă flexibilitate ? Că nu e chiar uşor 
să trezeşti la nouă viaţă, în limba ta, opera s tre ină?

Să nu dispreţuim, deci, traducerile, socotindu-le opere 
de mîna doua! Să ne îngrijim, mai ales, de tălmăcirile în 
limbi străine ale operilor de valoare româneşti. Căci e păcat 
ca genialul Creangă să n’aibă încă traducere germană, (Am 
propus* să-l traducă în p attdeutsch). De-ar fi modestia care 
ne opreşte să nu ne arătăm stră in ilo r!

Dar este nepăsarea şi lipsa unei munci metodice.
lată datoria Academiilor şi a Fundaţiilor culturale!

Virgil Tempeanu
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Petruţă, fată crescută la ţară.

Petruţă, fată de ţăran,
Se opri ploaia din ropotit pentru frumuseţea

ta,
Rămase cerul albastru cum îţi este basmaua, 
Uite, nu se mai vede pe el nici un nor 
Şi de bucurie se ’ncinse cu brâu tricolor. 
Nu vezi ce frumos cade înserarea pe râu ? 
Soarele muşcă flămând din muchea dealului 
Şi trimite razelesă lumineze coborîşul malului. 
Să prefacă apa Jiului în argint viu.

Petruţă, fată de ţăran,
Dece îmi furaşi inima şi pleci în sân cu ea? 
Pleci, cum pleacă ziua cu lumina şi cu soarele. 
Când m’o cuprinde dorul de frumuseţea ta, 
Am să viu să-mi spăl în Jiu picioarele 
Când vii tu cu vitele In adăpat şl când sca-

pătă soarele 
Am să mă uit să te mai văd iară,
Să te ’ntreb cum te cheamă şi tu să-mi răs

punzi ca a tunci:
Să privesc cum ţi se oglindesc în ochi râuri

şi lunci,
Petruţă. fată crescută la ţară.

M ircea Georgescti

E u
Sunt antiteza tinereţii, de când m’a dezghiocat 

lumina pe ţărmul noei generaţii.
În alte secole a vieţii, în mine a trăit ţărâna îne- 

bunîtâ de păcate ;
Deaceia noui, mi-s vechi cu toate..-
Când mă iubeam cu fiii Evei, pe-un umăr primitiv 

de munte, aveam cosiţele de aur.
Când am venit la voi prin Faur, îmi răsări păr 

alb în frunte.

De-aceia, dragoste păgână, te cat flămândă ca 
şacalul, de-aceia-m istovit de dor ;

Hei, hei,., eu sunt aşa bătrână şi-aşa de iute am 
să mor 1!!

TARA M U G U R EL
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f iu i poate nici un cântec
Nu-i poate nici u n  eântec P o rt liniştea în mine
A tât de clar să-ti spună Ca marea fluvii vaste
Cum  orele ’n descântec Şi amintirii caste
Tristeţile mi«adună. Oue rodul lirii Iiue.

Vreau chipul să«ti rămână 
N eşters de timp în carte —
La fel ca o fântână 
D e dincolo de moarte.

G E O R G E  VAIDA

P R I M A V A R A

Purtând brânduşe la cosită, 
plăpânda florilor domniţă 
s’a coborît din cer, pe plaiuri, 
cu cântece şi cu alaiuri.

Mereu mai tânără, mai blondă, 
poetică şi vagabondă,
In ochi-i mari, de visătoare, 
ea mi-a adus atâta so a re !

Mă ’mbată frageda-i lumină 
şi imnul vieţii în surdină.
Cireşii se ’ndoesc sub floare 
şi e parfum şi-i sărbătoare...

Lângă-o fereastră ’nsurăţele, 
sprinţare, două rândunele 
urzesc un cuib să-şi scoată puii, 
cum râd de graba lor, gu tu ii!

(onel Creţianu

S C R I S O A R E
k

Şi ’n primăvara cu flori încerie şi călduri 
Lumină pentru vis dai braţelor pe drum. 
îndemnul îmi aruncă somn din păduri 
Şi sufletul adoarme In vers şi’n scrum.

Şi după fiecare mers în străzi ori în vis 
Columnă, dormi lângă m ine; la picioare 
Străjue un ger pentru oglinzi închis 
Şi simt un gând rătăcit, ca o floare.

V. Spiridonică
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„Camaraderie" şi... humor

Elevul fruntaş Trabucovici, din bateria 11-a a şcolii militare de 
artilerie dela Craiova era fericit ori de câte ori i se prezenta ocazia 
să povestească, — tuturor celor ce-aveau vreme să-l asculte, — în
tâmplarea depe urma căreia fusese pedepsit cu zece zile carceră şi mu
tat disciplinar în corpul său de origină, cu pierderea dreptului de a 
se mai prezenta la examenul de sublocotenent în rezervă.

Cum, însă, întâmplarea e mai mult comică decât tragică n'am pu
tut... pricepe nici până azi motivul pentru care fruntaşul T. T. R. Tra
bucovici părea atât de dezolat când evoca... wgafa camaradului' , care 
l-a făcut să piardă posibilitatea obţinerii gradului, — încă ispititor, — 
al subtocotenentului rezervist.

** •
Era după amiază, pe la orele patru şi ceva.
La unul din geamurile . mobilizării* apăru capul înmonoclat al 

«.şefului», maior simpatic şi, mai ales, cu aptitudini de moralist, strigând:
— „Gornist!"
— «Ordonaţi!*.
— „Sună sergenţii de z i“.
— .T a, ta, ta, ţ i;  ta, ta, ta, ţi"...

In câteva minute numai sergenţii de zi pe baterie se adunaseră 
wîn linie '  ş i . . maşteptau ordine“.

— .în tâ ia?1*
— .Z e n t!“
— .A  d o u a ? '
— .Z ent!"
— UR  treia?"
— "Zenl!"

După obicinuitul «apel* maiorul dădu ordin să se adune regi
mentul.

Sergenţii de zi se întrebau în drum spre b a te r i :
— «Dece o fi adunând dom'maior regimentul ?*
Dar nu era timp pentru parlamentări.
Ordinul trebuia executat cu cea mai desăvârşită proptitudine c’a- 

apoi... Şi ştiau «băieţii* că maiorul «nu e dus de multe ori la bise
rică*, deşi era singurul ofiţer cu adevărat iubit şi stimat... şi de infe
riori.
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Cum, însă, ordinul de adunare a regimentului nu poate fi decât 
în legătură cu «ordinul la raport• apărut cu trei ore înainte, se bă
nuia că trebuie să fie vorba de... „chestia domnului elev Trabucovici, 
cari o vinit numai di-un fârtai di vremi dila şcoala di antilerie dila 
Craiova».

Şi într’adevăr aşa era.
* * *

Regimentul, adunat în careu, aştepta sosirea colonelului.
La apariţia acestuia se comandă . on§rul* şi după inevitabilul 

•raport», colonelul cu vocea-i puternică şi cu siguranţa omului ascul
tat cu sfinţenie şi «frică» puse «trupa», — de astă dată «oficial'» — 
în curent cu... «chestia* fruntaşului T. T. R-ist Trabucovici.

** *
La drept vorbind «chestia era o simplă .gafă... cam araderească- , 

de care superiorii se... se formalizaseră pur şi sim plu: gratuit, sanc
ţionând, poate, cu prea mare asprime, în orce caz cu o exagerată con
ştiinciozitate.

Totuşi, — ce e drept e drept, — fruntaşului T. T. R-ist i se 
datora o mare parte din vina, depe urma căreia avea de suferit, întru
cât datorită firii sale nu putuse evita a nu .fi luat peste picior" de 
ceilalţi camarazi, cari într’o bună zi s'au întrecut prea de tot cu gluma.

Anume?
Elevii «ca să f i t  mai apropiaţi de şcoală», petreceau după amie

zele libere în localul; . La pionerul vesel‘ din imediata apropiere a 
şcolii, unde Trabucovici sacrifica de fiecare dată câţiva .poli" pentru... 
«amicii» ce-i consolau durerea provacată de multiplele „bucăţi" ce i le 
făceau ^băieţii».

In realitate era vorba de fata cârciumarului, o bonetă cu ochi 
căprui şi cu priviri cari te fermecau.... şi elevul fruntaş Trabucovici,— 
între noi fie zis, — sacrifica «polii* de dragul fetei.

Dela o vreme, însă. — nu se putea preciza motivnl, deşi... 
^atotştiutorii* pretindeau că se afla *îrt pană», — elevul fruntaş nu 
mai lăsase nici un ban .L a  pionerul vesel".

Descoperise o cofetărie, pe aceiaş stradă şi... retras acolo gusta 
din plin... farmecul fetei cârciumarului.

Motiv de îngrijorare, în special pentru cei «ce-/ pileau» regulat.
Cum, însă, până în cele din urmă . băieţii" au aflat şi refugiul 

cât şi motivul acestuia s’au hotărât să se... răzbune.
Şi aşa fiind colegii, — de astă dată toti, fără excepţie, puse

seră la cale ^complotul*, care l-a trimis pe fruntaşul T. T. R.-ist Tra
bucovici corpului de origină, cu zece zile carceră şi cu un biet galon 
de lână în locul tresei visată necontenit şi care, — la drept vorbind, —
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era adeverata cauză a durerii sale, mai cu scamă că odată cu tresa 
pierduse şi pe.., fata cârciumarului.

* * *

Intr’o seară, cu prealabila învoire a ofiţerului de zi, care nu cu
noştea de fapt adevăratele inte.iţii ale subalternilor, câţiva elevi s’au 
dus la cârciumă, au luat firma jos şi mascaţi de-un gard eu aşteptat 
ca «pictorul», — un coleg al lor dotat dela natură cu... pronunţate 
posibilităţi de... mâzgâlire, — s*o refacă. Au urcat-o la locul ei şi-apoi 
s’au prezentat la şcoală, ca şi cum nu s'er fi întâmplat nimic.

A dou^ zi trerătorii constatară că surprindere că firm a: mLa 
pionerul vesel“ se transformase dintr’odată ’n «La tunarul bleg' ’şi ce 
era mai interesant e câ în locul pionerului băţos, privea cu ochi pier
duţi în zare. un tunar, cu adevărat «bleg» şi care semăna leit cu frun
taşul T. T. R.-ist Trabucovici.

Până seara a fost un adevărat pelerinaj la cârciuma cu pricina— 
vuia Craiova dela un. capăt Ia altul ral oraşului. — iar comandantul 
şcolii de Artilerie a şi găsit so luţia .. salvatoare, care să-l pună la adă
postul orcâror eventualităţi... soluţie depe urma căreia fruntaşul T. T. 
R.-ist Irabucovici a ajuns pe negândite în... corpul său de origină, fără 
tresă, fără fata cârciumarului, dar cu... zece zile carceră.

Horia I. Gheorghlţă

S O N E T

...Şi nici azi nu ştiu cum a prins ideea, 
Că visul spre sărbători se ’mplineşte, 
Visând apoi — de atunci o bănueşte — 
înspre Florii că I-a înşelat fem eia;

De atunci nimic pe lume nu-i prieşte, 
in suflet iadul şi-a aprins scânteia,
Pentru el a fost ceva... de sfânt, femeia, 
De acum să moară lumea, nu-1 priveşte,

— Nu fi copil, femeia ta-i cuminte,
A fost un vis—l-am mângâiat—creştine, 
A râs sardonic şi atât a s p u s . In fine!

L-am întâlnit umblând printre morminte, 
In noaptea Învierii, răzând... de vise 
Şi-şl chema femeia I Inebuuise.

N E C U L A I V A R G A N IC I
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MSrţişoarc
A căzut pe gânduri cu cartea de geografie deschisă 

la lecţia X : Gheţarii.
De când a cunoscut-o pe ea, o apăsare grea şi 

rece. îi stărue pe suflet, ca un gheţar. Şi nimeni nu 
’nţelege dece micuţu a devenit atât de palid.

Dar intră mama.
Cu ochi pierduţi, o cuprinde pe după g â t : «mamă, 

cât de greu se topesc gheţarii I...
Florile de prun, sunt simbolul dragostei.
Vreau să fiu floarea albă de prun din livada ta.
Când a vrut s’o sărute, s'a smucit îngrozită, 

cu privirea ţintă într'un loc...
Nu ere, decât un strat de „ochii cavalerului4 

flori castanii şi catifelate; dar le semănase fiul cei 
mai mic al boerului şi .cavalerul dela curte* avea 
ochii castanii şi catifelaţi...

E noaptea de 1 Martie şi ţie n’are cine să-şi dea 
un mărţişor.

Priveşte cerul, e plin de mărţişoare de aur.
Şi cerul..* este al tuturor.

___ Tana M ugarel

Poezii poporane din Judeţul Neamţu.

Foai’ verdi meri-peri,
N u ti măi însura, veri ;
Că d istul m’am în su ra t ieu 
Ş ’am luat eu lucru  rău,...
Şi mînîncî nispalată,
Şi să culci n i’nchinată...
M ăi fraţi, măi fraţi, 
lnoadă-n’i ru fa  ’n spati ;
Că dacă te-i însura,
Şi eu ti-o voiu înnodă.

Dragostile d in tr’o vârî 
Le am u ita t pi prispă-afară ;
N u ştiu, vîntu le=o luat 
Sau în prispă c’o in tra t.
Ş 'aş plăti la plugaraş 
Să pu i’ plugurile 
Şi să-n’i ari priscbili 1)
Să scoată dragestill.

(Dela peker)
\ )  Priapele.

Frunză verde pelinită, 
le ş  puicuţă ’n grădiniţă,
C ’o ’nflorit o garofiiă : 
U na-i roşă, una-aibastră 
C um  a fost viata noastră... 
C in ’ ne-o făcut di u rît,
N ’ar măi încăpe ’n păm ânt, 
Nici crucită la m orm ânt 
N ’ar avea loc în p ă m â n t.

F runză verdi s ’o cicoari, 
C înd ierai tu  fată mare,
M ă uitam  din deal în vali: 
Casa ta, rup tă  din soari 
Şi tu  ’n uşi ca o floari... 
D ar dicînd te-i m ăritat, 
M ’am su it şi m’am u i t a t : 
Casa ta e grajdiu di cai 
Şi t a  ’n u ş  ’on ciumafaiu..,
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N O T E

„Lebedele negre", ale poetului blond, Nicolae Ţaţo- 
mii, trebuesc prinse cu atenţie şi inteligenţă, ca să le pricepi 
frumuse(ea. Ele-s fiinţe cu profunzimi de viaţă rară, deşi-s a- 
cuzate că 'noată mai mult ia lună într'o mare cu prevestiri de 
moarte... Sunt semne de întrebare ale vieţii, ca şi sufletul 
poetului ce spune:

„Mereu aud prin mine cum pribigeşte, tras 
De boi în umblet leneş şi cu priviri blajine,
Un car cu paie blonde ca mierea de albine 
Pe undeva, prin suflet, având târziu de mas...

„Marfa Magdalena" a D-!ui Florea-Rarişte simte adânc 
atunci când spune versuri. E o plachetă cu sufset curat şi pu
ternic, aşa cum rar apare azi, tratând teme de poezie, cu 
totul originale.

Ce sugestive~s cuvintele lui Isus către Maria Magdalena: 
„Dacă vrei cu mine peste veac să treci 
Leapădă-ţi pojarul lumii Ia răscruce,
Că mai am o clipă şi un popas pe cruce 
Şi-ţi voi da pe urmă dragostea de v e c i!“ .

Sănătatea revistă medicală, se menţine în aceiaşi lo
zincă ; interesant şl folositor. Aduce un imens aport în rându- 
durile cititorilor şi ar fi ideal pentru sănătatea oricui, să nu 
lipsească din nici o casă.

Satul, revistă folositoare pentru cultura poporului cu con
ţinut variat şi ilustraţiuni sugestive.

Director: Andrei Udrea.
„Sat sărac*1 versuri de Mircea Georgescu, ce spune 

’ntr’un loc:
.Sunt pe drum un călător.
Unde merg ?
Mă întreb şi eu.
Am plecat să ’nfruit necazul
Să ’ntălnesc pe D zeu“.

Ne ’ntrebăm şi noi D-le Mircea Georgescu, undt mergi, 
cum ai să ’nfrunţi necazul şi când ai să ’ntâlneşti pe D~zeu,
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dacă sufletul D-tale fiind convins mereu că începe un sfârşit 
de viată, sfârşeşte incontinu începutul ei. Nu e păcat acest 
pesimism tânjitor, într’o carte din secolul vitezei, când autorul 
are talent ?

Cât de sugestiv e tabloul toamnei:
„Tot umblând, prin alte sate,
A ajuns şi ’n sat la noi,
Şi trăgând un car cu boi 
Plin cu ploaie şi noroi 
Vântul bate 
Stropi de ploaie 
II despoaie, 
jucăuşe, frunza fuge 
Vaca muge, în coşare 
Ploia cade 'n stropi pieziş 
Scâr(ăe un car pa drum 
încărcat cu păpuriş etc.

Vtzi aevea acea toamnă de sat oltenesc, în scârţâitul ca
relor cu păpuriş...

Sau, când te adresezi tot toamnei.
„Vii cu brumă 
In mâni de humă,
Cu picioare înnoroite 
Vii din lună*.,.

splendidă personificare a toamnei şi multe alte scântei de viitor.
Simţirea dureroasă, te-a creiat p o e t ; acum caută ca 

„poetul* să creieze numai poezii bune şi apoi... poţi să-ţi 
arunci desnădejdea tn acel car cu păpuriş, să-l tragă boii 
departe... dincolo de plaiurile Olteniei.

Asta pentrucă noi Moldovenii, ne-am obişnuit să vă ve
dem mai curajoşi şi îndrăzneţi...

Ta na Mugurel
Octav Sargeţiu dela Orheiu, care-şi iroseşte energia 

într'un colJ de provincie, este un exponent al tinerei genera{ii 
de învăţătorii alăturea de B. Iordan şi I. Rotaru. D-sa, ne a- 
nun(ă că în curînd va scoate două plachete de versuri:
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„Vecernii' şi .Vad de cîntece şi s t e l e c a r t e  care va apare 
la Fundaţii.

B. Iordan a publicat un roman de mari proporţii epice 
„Satele*1, oglinda fidela a satului romînesc post-belic.

De-o factură nouă, literatura lui B. Iordan o găsim per
sonală, sinceră şi sportană: Delta Dunări (Pămîntul ispitelor) 
are un suflu epic, o acţiune dramatică, atitudini şi probleme 
sociale noi, un ţăran dur, apropiindu-se de Liviu Rebreanu.

Trenul albastru, este un roman în care ni se oglindeşte 
viata stearpă, fără colorit, plină de cancanuri, intrigi, meschi
nării, fără orizonturi, cu mici bucurii şi dureri mari a unui 
tîrguşor din sudul Moldovei.

Şi cartea lui B. Iordan, mişună de epave, de învinşi ai 
mediului, a soartei fatale: familia Braşoveanu, enigmaticul 
unchiu Gllka, Mary, Paul, Dimofte!.

Este o carte tristă, care îţi lasă un sentiment de incerti
tudine.

B Iordan ne aduce un mediu, în care au excelat până 
la epuizare M. Sadoveanu, Cezar Petrescu ş. a.

B. Iordan este un nume nou în literatura romînească. 
Tînăr, B. Iordan s’a integrat generaţiei tinerilor scriitori : 
Mircea Eliade, N. Crevedia, Mircea Damian, Camil Petrescu, 
George Doru Dumitrescu, Octav Şuluţiu, George Zamfirescu, 
Anton Holban, scoţînd literatura romînească din făgaşul să
mănătorismului pe care au îndrumat-o maeştrii scrisului romî
nesc : Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, aproape trei decenii.

B. Iordan, într’un timp scurt ne-a dărui vreo şase ro
mane : Vitrina cu păpuşi de porţelan, Normaliştii Pămîntul 
Ispitelor, învăţătorii, Revizorii Inspectorii Trenul albastru 
şi Satele.

Mihail Spiridonică
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