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O  L Ă M U R I R E

Bravii tineri cari au-redactat şi-susţinut „în
muguririle" vor să aibă un nume mai vrîstnic pe fron
tispiciul revistei, lor iubite . Şi s ’ au oprit la mine . 
şi nu i-am putut refuza căci, după cum- mărturisesc 
aşa de duios.pentru mine , le-aşi fi dat, odată, im
bold pe drumul' frumuseţii sufleteşti...

Iată-mă deci ales de conducătorii tinerel, sfi
oasei, dar simpaticei reviste să-i călăuzesc mai 
departe ! ■ *• r

Simţia cineva această nevoie ? Nu. ştiu. Să fie o - 
simplă amintire dd şcolar, care vede în fostul pro
fesor un maestru ? Poate.

Schimbare ? . Schimbarea va fi bună, cred, dacă. . . 
nu se va schimba nimic.

Nu intră în vederile noastre ca revista provin
cială să facă anumită politică literară. Să se mul
ţumească să strîngă talentele în juru-i, să le ocro
tească, să le mângâie aripile pentru...,, alte zbo
ruri. Şi va fi des’t-ul. Iar ciripitul primăvăratec 
pe ramurile „înmuguririlor" să fie sincer, natural, 
'fiecare cum se. pricepe mai bine\ fără imitări omo- 
rîtoare de personalitate, fără ifose de iniţiaţi în 
unicele taine mistice ale Frumosului cari numai lor 
li se revelează, fără schimonosirea graiului, nos
tru capabil de nebănuită armonie. Şi încă ceva : să 
se rupă barierele'literare'dintre „Provincii,"!, aşa 
cum „Făt Frumos'! al d-lui prof. Le-ca Morariu a fă
cut ' o de mult.

Iată de ce- salutăm, chiar în acest număr, pe 
tinerii poeţi bucovineni în- rîndurile noastre bu
curoase . i

CJu gîndurile acestea bune, zic tinerilor mei 
tovarăşi şi prieteni : cu Dumnezeu mai deşarte 1 .

Prof. Virgil Tempeanu
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Crăciunul de mâine.
Nu ne putem în

chipui un alt Cră
ciun decât acel al 
copilăriei. Crăciu
nul cu ninsori. cu 
colinde, cu turte cu 
fulfă, cu jucării dar 
mai ales cu un hă- 
trân simbolic cu 
barba albă şi de
sagii încărcaţi de 
bucurii. "

Aşa l-am aştep
tat, întotdeauna, cu 
toţii, dar nu l-a vă
zut nimeni, nicioda
tă ; sau l-am văzut 
numai In inchpuire 
sau falşi ficat de gus
tul sce iical unorpă- 
rlnţi prea toleranţi.

Ori cum ni l-am 
f i  aprooiatta rămas 
în noi plin de taine 
şi misticism şi s’a 
cristalizat ca  u n  
gând frumos% ca o 
speranţă şi totuşi 
că un regret.

Căci, obiceiurile 
cad. Copii precoci 
iau locul celor sfioşi 
şi. , copii in adevă
ratul înţeles al cu
vântului. Penttu co
piii de azi nu există 
taine şi basme. Co
piii de azi nu au 
^trecut şi nu vor a-



vea amintiri din copilărie. Sau dacă vor avea, vor f i  falşi/icate 
de o m aturita te .prem atură .

Azi avem copii cu suflete bătrâne.
Să nu ne mirăm deci, în scurt timp, /c geamul aourit 

odinioară de guri prevestitoare de bucurii, nu vor mai tremura 
glasul firav al colindătorilor şi nici nu se va mai auzi clinchetul 
argintat al clopoţelului dela stea ; Căci noi odinioară, eram răs
p lă tii pentru colindul nostru cu un covrig şi câteva mere, iar 
azi se răsplăteşte cu moneda sunătoare şi grea.

S i atuncea, noi, cei care vom f i  bătrâni şi-am avut o altfel 
de copilărie, nu vom mai avea cui povesti frumuseţea altor timpuri.

Căci atunci nu vor mai f i  c o p ii . . . .
ÎNMUGURIRI
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Rugă pentru marea plecare

Arhanghelul morţii S  a ude cum sună
Jfi flutură negrul stindard peste lare : Pe*aproape semnalul, ce n suflet străbate...
Sun t umbră, sunt gaia oticănd de plecare. Şi viata mea geme, sub jart de păcate . . .

Făcut pentru clipa ce iu mi=ai sortit E  marea plecare . . ,
Palate Je aur, Comorile mele, ce*adânc m au robit

• Din cupe de patimi, în ele=am sorbit. . .  In pra f vor rămâne, cu to t ce<=am clădii..

Semnal de adio . . .
S u n t gol şi sunt singur >/ ce yoi răspunde 
Cănd fulgerul morfii în piept va pătrunde ?

Coust. Goran

a r i p i  a l b e

Trecut cu ape verzi, in care disperarea 
P luti ca’ntrun amurg târziu de toamnă tri'sfăl<%
A i răsunat ciuaat ca un ecou, în zarea 
fe lină  $i cu dans subtil de baletistă.

Rotind pe ceru'niis aştepţi ca să=i treci pragul, 
Din aripi fîlfîind, ca’n zări de^argint un corb . 
D rum ef necunoscut ce şi°a greşit drumeagul. 
Destinul s’a oprit în cale=fi, gol st orb.

Tu ai porn it zîmbind in infinit, departe,
S i n ai ştiu t că lasi în urma fa pribeag 
Un neam întreg crescut cu slove mici de carte, 
Stingher în drumul lui, y/ fără de toiag.

Victor M ăgură '
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Eminescu şi Lucreţiu
Cel mai mare poet al nostru a fost şi spiritul cel mai larg, 

cuprinzător pe care l-a produs România modernă.
0  curiozitate fără limite l-a îndreptat spre multilaterale do

menii de cunoştinţe şi i-a mărit posibilităţile de creaţie artistică 
de-o elevaţiune adeseori de nimeni ajunsă în literatura noastră. 
Antichitatea greco-latină şi-a avut partea ei în formarea su
fletească a lui Eminescu, şi’ntr’un studiu din anul trecut am a- 
rătat cum poetul s’a format şi la şcoala lui Homer şi Horaţiu pe 
care i-a cercetat nu numai ca şcolar harnic dar şi ca înţele
gător al adevăratei arte. ') încă un mare po_>t latin, unic în felul 
său, a atras atenţia lui Eminescu: Lucreţiu, celebrul autor al 
Poemului Naturii. Articolul de fond din Timpul (UI) 1878, 81 Oct. 
începe cu două versuri din Lauda filozofiei din cântul II al po
emului :

Dulce-i când vântul munceşte cumplit adâncimile mărei, 
Să priveşti de pe ţărm, cum altul se luptă cu valuri.

Versurile acestea sunt citate şi de Schopenhauer în Lumea 
ca voinţă şi reprezentare şi credeam că Eminescu de-aci le-a 
cunoscut şi nu s’a mai îndreptat spre textul întreg al lui Lu
creţiu. Cercetarea manuscrisului lui Eminescu, plină întodeauna 
de surprize, m’a convins că Eminescu l-a cunoscut de-aproapc 
şi pe Lucreţiu. Intr’un manuscris notează în josul unei pagini 
diferiţi autori pe care avea sa-i consulte : între ei e şi Lucre
ţiu. In afară de cele două versuri din Lauda filosofiei, Eminescu 
a mai tradus din Lucreţiu un pasaj de la sfârşitul cărţii III, pe 
care-1 găsim în Ms. Ac. Rom. 2306 fol. 106. Iată-1:

Vezi prin oraş frecându*se cela şi iar la palatu-i 
Vine degrab deşi de urît fugise de dânsul.
Mai îndemână de loc nu se simte aici ori aiurea, 
Vezi-1 mânând telegarii, Ia ţară aleargă c’o grabă 
Parcă goneşte cu zor să stingă vr’o casă aprinsă,
Dar abia dă de pragul vilei de ţară şi cască,
Greu se’ntinde pe somn, ori caută alte petreceri,
Ori dorit de oraş, se’ntoarce să-l treere iarăşi,

Ceia ce-i foarte interesant e munca şi răbdarea puse de 
Eminescu pentru a da textului o cât mai mare desăvârşire. 
Pentru traducerea acestor opt versuri găsim trei ciorne la fol.

Vezi stud iu l Eminescu fi clasicismul în F ăitru m o s  nr. Mai=Aut. 1932, Suc.



I N M U G  U R l R 1

105. Tot din Lucreţiu, traduse însă cu mai multă libertate, sunt 
şi următoarele trei versuri pe care le găsim în acelaşi manu
scris fol. 105 şi cu trei ciorne de fol. 104 :

Pietre scumpe şi marmoră, fildeş, icoane şi statui, 
Bani, veşminte văpsite’n getulică purpură, câţi sunt 
Ce nu le au?  Iar unii nici grijă nu duc să le aibă.

Lucrefiu e unul din cei mai serioşi poefi latini. E de remar- 
cflt faptul că Eminescu a căutat să-l cunoască de-aproape în 
sublimul poem care’ntruneşte atât de fericit poezia, morala şi 
ştiinţa. însuşi pasagiile traduse ne arată că Eminescu ştia ce-i 
raai frumos în poetul latin. S’a mulţumit Eminescu să-l traducă 
numai pe Lucreţiu din câteva pasage ? Ecoul lecturii Poemului 
Naturii apare în unele poezii ale lui Eminescu, şi vom urmări 
odată şi această chestiune.

D. MurăraşM.
CUVÂNTUL SEARĂ

Cuvîniul seară, ncei şi ohosii. In inimă adoarme şi trasare
Coboară’n inimi ca o renunfare, — Cuvîniul seară, ncei şi obosii, —
Aştepţi corăbii cari n au sosit Corăbii mari şi albe au sosit,
Cu nourii de dincolo de mare . . . Ca nourii, da dincolo da mara , . .

Pe ape sufletul vizionar Pluteşte între=adîncuri şi ’nire stele,
Rămîne singur. — pesie valuri grele Pe ape, sufleiul vizionar, —
Se adepărtează şi se'nioarce iar : Iezit, îl rupe chiotul barbar :
Dece'ntîrzie'ntinsele, vînirele ? Ce limpede vedeam că vin şi ele !

Dia volumul de poezii „Exod* apărut î l  colecţia ICONAH
Traian Chelariu

C Â N T E C  D E  M A IC I
Secolul 13

Herr lesu în der krlppt lac.
In iesle s'a născut Isus.
E  ziua fainii de nespus.
Isus acum la ral porni,
Fecioarelor, cu El veţi fi- 
Be dragoste cînd va’nseta,
Cuminţi fecioare va chema.
La uşe bate-acum de zor:
Vrea cîntecul fecioarelor.
El bucurii ne d i  curînd;
E  struna sufletului blînd.

Traducere de T. fEUPEABfV
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Rânduri pe marginea expoziţiei retrospective.
Ştefan Dimitrescu

_ _  de D. Loghin.'

Sunt şase luni de când a 
plecat dintre noi frânt de 
vitregia soartel dar totuşi 
calm şi cu resemnarea spe
cifică moldoveanului.

...Sunt şase luni după 
moartea pictorului Ştefan 
Dimitrescu, frs t reclor al 
flcBdemiei Belle Arte din 
laşi — crainic pentru dru* 
muri noui în tărâmul pias- 
t cei naţionale, — c r u c e  
sieşi într’o vreme când pic
tura românească caută leac 
indigen ianilor importate din 
apus... şi...

Un artist ce nu prin răs
pântiile sunătoare ale cu
rentelor de avantgardă ale 
artei a căutat să se regă
sească, să se caute înţele
gerii anonimatului; un sen
sibil ca o floare de seră şi 
un taciturn solfegiat prin 
împrejurări şi aspecte du- 

ţoase din viaţă sau mediu... Un nordic în viliyiatură orientală.
A plecat dintre noi Ştefan Dimitrescu dar viguros şi multiplicat a ră

mas Înfipt în întreaga fiinţă în operile sale.
A plecat de aici dar rămânem noi şi după noi — alţi — posteritatea 

care confruntându«i opera cu aspiraţiile vieţii lui. trăită petru artă — îl vor 
regăsi indentic.

Clădind pictura sa pe învăţămintele artei bizantine, liniar şi apoi colo
rist, spiritualizânl darurile vieţii în simplicitate a ţăranu.ui nostru, exterioriza
rea lui prin mişcări liniştite şi timide a naturei, moldovene şi a peisajului 
dobrogean din ultimul timp, ajunge prin ultimii cei din urmă cinci ani ai 
vieţuirii cântăreţului pasionat al culoarei; al luminei ? a sbuciumul; al nos
talgiei evocată de regiunea transdanubiană, a regiunei Balcicului — regiune 
de-o biblică desfăşurare.

A mers în ritmul vremii dar prin el în suşi; a urcat spre culme pe
trepte deosebite tot prin el însuşi... Şi unit cu Încă trei titani ai artei ro
mâneşti, prin aspiraţii comune: N. N. Tcnitza, Şirato şi sculptorul Han 
într'un grup de patru, a însemnat o dâră proeminentă în arta naţională, ca

I
i
1
l
<

1
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mei în urmă să-şi plece grumazul în faţa fatalităţii ştirbind blocul de granit 
tăiat în patru muchii dure.

Şi acum ca un omagiu bunului meu profesor dispărut, îndrumător meşter 
pe drumul spinos al artei — pe margmea expoziţiei retrospective ce tova
răşii lui buni i-o organizează la Bucu eşti, odată cu salonul oficiat de 
toamnă, de desen şi gravură, dau cunoaşterii cetitorilor acestei revistei au
tobiografia sa şi câteva însemnări estetice din drumul lui prin viaţă, doim 
ce şi-a găsit interpretul prin dl Eugen Spiru bursier al statului la Paris 
fost elev a lui, în lucrarea s a ;  Pictoru. Ştefan Dimitreacu, viaţa şi opera 
sa ce va apare în cursul acestui an.

Autobiografie — .Sunt născut la H uşi— patria podgoriilor-Am studiat 
belle-artele ’n Iaşi urmând cinci ani.

Mm dat 8poi concurs la bursa Grigorescu pentru străinătate. Era p in  
anul ’9(K Mm concurat de două ori dar am căzut. Bursa a luat-o pictorul 
Stoica. Atunci a început pictura bisericească. Am zugrăvit bisericile Agaş 
pe Trotuş apoi aceea de^a Asău pe care n’am terminat-o Am maifăcut o ca- 
taoiteazmă la Gheorghiţa. Cum eram în această fază ? Natural gen Tătărescu 
Eram obligaţi să facem această pictură—un fel de renaştere dulceagă, tre
cută pela Moscova

Mai târziu am început să stilizez intrând în decorativ, Abia atunci am 
început să pricep stilul bizantin. Din această perioadă este biserica din Ne
tezeşti Jud. Ilfov început cu Tonitza la care am lucrat trei veri", 19!4— 
1915 —19 6 .

înainte de această perioadă a vieţii mele fusesem la Paris după ce 
m'am oprit la Viena. La Paris am intrat la Academie dela Chomi&re din 
Montparnasse.

Vre-o zece inşi deacolo am cerut nu profesor ci modele şi confort 
pentru lucru. Mai târziu am avut un atelier propriu în Montmartre A m cn -. 
noscut abia atunci pe impresionişti. Am eşit la peisagiu cu Monet şi Seurat 
In toamna 1913 am dat peste Cezanne. Am trecut prin impresionism pe. 
care mi-l-am păstrat şi în Italia adică până la 1921 când am expus la noi

.Morţii dela Casin — este opera mea cu care am început să ies la 
lumină. Am făcut-o în timpul marelui răsboiu fiind în echipa de pictori ai 
marelui cartier general.

Reîntoarcerea la solul, la cal nul din care plecasem, la formă, le gă
seşti în tabloul acesta.

Am qăsit de-a g ita  compusă în natură această privelişte: trei oameni 
omorâţi de proectilele duşmane.

Evoluţia estetică. — «După râsboiu am plecat la Fbrenţa unde am 
cunoscut pe primitivii italieni.

Căutam în momentele acelea improspătarea paletei; mă întrebam dacă 
sunt pictor sau desenator.

Vroiam să le îmjac. Acum merg spre culoare, nelâsând forma. Cu
loarea e un lucru foarte curios-Cred că ea conţine prin ea însăşi şi umbră 
şi lumină şi f >rmâ şi model îj. Pe atunci mâ vedeam prea jandarm cu forma, 
am început să-mi organizez totul.

Expres vul pe care îl aveam în linie îl voiam şl In culoare- Ara ceva 
static în acest expresiv.
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Drumuri mai noui- — „Am fost Ia Mangalia să-mi organizez tablourile 
din punct de vedere coloristic; eu nu vreau să mă menţiu în tablouri mici 
ci cu forma cu linia pe care le am şi cu culoarea pe care vreau să o câş
tig, să mă îndrept spre marea compoziţie.

Deocamdată vreau să sparg legenda ţărănismului meu etnografic de 
care sunt acuzat. Ceia ce eu caut este simplitatea, expresivul cuminte al in
teriorului şi al modului de a fi al ţăranului.

«Eu văd pe ţăran în mare — în stil grav şi foarte simplu. El are alb 
şi vre-o două roşuri — mai mult alb şi negru. El se pretează la o pictură 
decorativă foarte mare, de stil, pentru că e frumos conformat.

Mişcările lui sunt simple, aproape clasice. Gesturi mari, calme, liniştite, 
caracterizează pe ţăran,

E ceva vioi, ingenios şitotuş potolit în armonizarea culorilor care nu ţipă- 
Aceste elemente concură desigur la găsirea specificului românesc şi 

de acestea mă ţin în pictura mea.
Poţi merge în ritmul vremi păstrându-le legat cu solul şi fără să te 

dedai la bizarerii.

N O N  U N Q U A M .

C ând. am plecat spre culmi atrăgătoare Şi=am tot mânat vârtos la drum cu dorul
Cu dorul viu al năzuirfei oarbe. Divin, creat spre vis si viafă vie,
Simfearn in piept o flacără, ce doare D a’ntr’un amurg, zării — pe ape — norul
Ş i un avânt, ce’ncântă şi absoarbe. Aducător de jalnică solie.

Cu paşii gravi, scurtam incet cărarea Şi*atunci, pustiu, mUam înfrânat avântul,
Ş i — ascultând un drag murmur de ape— Ce niciodafă n o să=mi mai zâmbească 
Creştea, ca'n zi de Toamnă, depărtarea, Şi*am poposit cu lacrima si vântul 
Când eu credeam, că • poate ■ sânt aproape. Şi-am cunoscut durerea omenească.

I. I. Dobrtscu — B. 
G Â N D U R I  N E G R E

Ploaia măruntă si deasă se cerne,
Pe suflet, ca stropii ce cad, mîhnirea s’aşterne ;
Jar basmul cu parcuri, cu rîuri si flori 
E  negru si rece cu plâns si fiori,

Ploaia se cerne, se cerne mereu 
Ş i gîndul mă doare. In sufleful meu 
b  noapte pustie cu nori si cu vânt 
Şi basmul îmbracă al mărfii veşmânt.

Picurii reci străbat până la noi.
Gîndul e n noapte un tainic strigoi.
Tu pleci si ploaia’n urmă coboară perdea,
Pleci fi ui fi ca n urmă lasi frecutul si inimm tm.

Eugenia Miluiţi
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Spiritualismul românesc
Trăesc, de o lună, în mijlocul unui popor care-şi caută un 

ideal şi am fost martorul, fără dc voie, al frământărilor populare 
cari, fără violenţă, au scos la iveală o ordine nouă politico- 
socială : «al treilea împeriu german».

Bismarck, prin îndrăzneala ţelului propus, a creat un stat 
de sus în jos ; frământările unui popor care-şi  caută drum în 
lume, l’a creat de jos şi şi-au impus de conducător un soldat 
necunoscut (ca Italienii pe Caporalul lor), din marea mulţime, mai 
îndrăzneţ şi limpede la minte ca alţii, dându-i jilţul Cancelarului 
de Fier.

E b ine? E râu ? Treaba poporului german! . . .
M ’am gândit, fără de vrere, la noi. Care e concepţia noas

tră politico-socială ? Care ni-e idealul nou naţional?
Când am avut cultură unitară, n’am avut unitate politică şi 

azi, când avem unitate p o l i t i c ă . . . .
Lupta lăuntrică merge departe; uşurătatea cu care privim pro

blemele; politico-sociale merge şi mai departe ; indiferenţa pentru 
cauza comună creşte, dar, mai presus de orce, ne striveşte în
trebarea : ce ideal avem ? Ce am făcut cu victoria ?

Fără ideal, fără mândrie naţională, un popor nu poate merge 
înainte Unde e conducătorul care, soldat necunoscut, să răsară 
şi să rupă cu mediocritatea obosită, să ne dea sentimental puterii 
să ne îndrumeze viguros spre îndrăzneala unui ideal ?

Poporul încă nu pare pregătit pentru aşa ceva. Sus ? Ce 
fac intelectualii ?

Se retranşează, indiferenţi, după ochelarii reci, sau abdică 
de la mândria de a îndruma poporul, ba, abdică şi dela mân
dria personală, punându-şi munca în slujbă mercenară.

El este — şi vrea să rămână — ceace îi spune numele: 
intelectual. Aşa Ta pregătit universitatea şi intelectualul român 
e conservator. Ei bine, în locul acestui tip de intelectual va 
trebui, în curând, să punem pe cel spiritual, care să ne dea nu 
numai frământările abstracte şi r e c i — uneori atât de inutile — 
ale creerului, ci şi căldura generoasă a inimii şi tăria îndrăz
neaţă a faptei !

Conducătorii spirituali — elita conducătoare de mâine — 
(de la care rol intelectualul român a abdicat de mult) să lucreze 
cu inima şi fapta mai mult, cu capul mai puţin !
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Aceasta e problema pe care să şi-o pună şcoala românească : 
să scoată, în locul intelectualului anational — pe conducătorul' 
spiritual cu sufletul nefărâmiţat şi întreg legat de sângele şi 
viafa trăită a unui neam care se vede, după o victorie pe care 
numai Dumnezeu ştie <,cum a câştigat-o, că nu ştie cum s’o fo
losească.

Intelectualismul român e falimantar. Aşteptăm renaşterea 
noului spiritualism.

Profesor VIRGIL TEM PE ANI
Milfithen / /  Dtcembrle, 1933.

ŞI paşii mă poarfâ ...

Darerea°mi atimă de pleoape 
Cristale din suflefu-mi frini,
Pe cari nici nu vrea să le 'ngroape 
Ih palme, vitalul p ă m în t. . .

Pe buze, irisfefea mea mută 
Tomna fee amurg Mtnpuriu 
Aştern», cu mmbra cernită,
Petale de ztmbef pustiu . . .

In ritmul suspinelor uJtt,
Cu spectrul amorului dus,
Plîng multe, duioase şi nude 
Regrete, cum altele nu s.

Ş i paşii mă poartă canonic 
Prin scundele vie fii poteci ; 
M ă’mbie destinului pronie 
Portalul mormintelor reci . . .

Ionel Creţlftuu

VERSURI PENTRU MINE.

In mine pdrt păduri întregi cu stânci 
Ş i clocotiri de ape.
Din care cerbii vin să se adape,
Cu ciutele, — prin măfcile adânci.

De freamătă pădurea in neştire,
In mine fac popasuri lungi, şi*atunci. 
Cum zace în album o amintire,
Stau r.opfi întregi ca să ascult 
Ş i freamătul pădurii şi»al apelor tumult.

Când se trezetc în noapte călăreţii 
Ş i sar, s'avântă in oblăncuri, 
Adorm pe op» n focul diminefii 
Şi pier cu el» tn adâncuri.

Crlşan Şlutelca

g An d u ri r im a t e

Gata fii să dai orcând /
Dă din plin, fără cruţare/
Tint mint» : tn mormânt 
Nimeni nare , . . buzunare

a u c m

EPIGRAMA

Unui amic 
Te«al prezentat; o -  .sunt portărel*. 
Cu toate că eşti . . . .mititel"
ŢUa fost mindna fără rod.
G itf  soi aflat apoi, că e ş ti .. aorod 

f  L. t i v oin



Î N M U G U R I R I i i

Răspuns pe de rosl.
La Regimentul X din Germania, vine într-o zi vestea că 

Kaizerul (împăratul) vine să facă inspecţie. Colonelul, şeful Re
gimentului, la primirea vestei se încruntă de-odată, începu să se 
plimbe în sus şi în jos în cabinetul lui, năcăjit şi amărît, de 
par-că-i arsese casa. In vremea cînd era el mai necăjit, iacă 
intră în odaia lui un căpitan din Regiment:

Dar ce s-a întîmplat Domnule Colonel? Ce eşti aşa năcăjit 
şi amărît? Uite şi tu la ordinal ce am primit. Mîne vine împă
ratul în inspecţie la Regiment. Cum să nu fiu supărat cînd şi 
tu ştii bine că avem în regimentul nostru pe Stan Todiruţ, 
Romîn, care nu ştie o boabă nemţeşte . . . .  şi cum împăratul 
are obiceiul să vorbiască cu soldaţii, ce mă fac eu dacă dă 
peste el ? Cum poate să admită împăratul să aibă un soldat în 
armata Lui, care să nu ştie nemţeşte ? Sigur că voi mînca ob
servaţii, dacă nu cumva şi opreală la înaintare sau închisoare.

Vai — Domnule Colonel — dar nu te supăra de geaba. 
Lasă toBtă afacerea pe socoteala mea, şi să nu ai nici o grijă. 
Eu am fost faţă de 20 de ori la inspecţiile împăratului şi ştiu 
pe de rost ce întreabă pe soldat. Pînă mîne de dimineaţă sol
datul cu- pricina va şti să răspundă împăratului pe nemţeştela 
ori ce întrebare, garantez eu.
Cum eşi de la colonel căpitanul să duse de găsi pe Todiruţ. Cum 
Căpitanul ştia şi Romîneşte, î-l chemă de oparte şi-i spuse ur
mătoarele : Mă b ă e t e : Şă ştii că mîne vine Ia noi în inspecţie 
Majestatea Sa împăratul. Cum El are obiceiul să vorbească cu 
soldaţii să poate întîmpla să vie şi la tine să te întrebe ceva. 
Nu te speria de loc. Eu cunosc pe de rost întrebările ce pune 
El şi nu le schimbă nici odată.  Tu să înveţi numai răspunsu
rile, aşa cum ţi le spun eu acum ; dar să le ştii pînă dimineaţă 
pe de rost;  alt-fel închisoarea te mînîncă. Ascultă şi bagă min
tea în cap. Intăia întrebare dacă ţi-a pune-o împăratul să ştii 
că te întreabă 'D e  cîţi ani eşţi? Tu să r ă s p u n z i : ein und zvan* 
zig [adică, 21 ani). Dacă te întreabă a doua să ştii că te întrea
bă» De cîţi ani faci a rm ată?  Tu ai să răspunzi:  zvei iahre 
(adică de doi ani) Şi dacă cumva te mai întreabă a treia oară,

• să ştii că te întreabă “Cum te împaci cu hrana şi cu superi
o r i i?  Tu ai să răspunzi:  Ale beide“ (adică amîndouă). Mîne 

, dimineaţa să le ştii ca Tatăl Nostru.



Făcu ce făcu Todiruţ o noapte întregă de învăţă şi spunea 
lecţia şi prin somn ; i*r a doua zi o ştia pe de rost.

Veni şi împăratul şi ca de obicei începu a vorbi cu un
soldat, cu altul, pînă ajunse şi la TodiruJ.

Contra obiceiului împăratul schimbă întrebările.  De cîji ani
faci a rmată?  (întrebă El pe nemţeşte) Ein und zvanzig (de 21
ani) răspunse Todiruţ.

Dar, întrebă mirat Împăratul “De cîţi ani eşti ?“ zvei iahre 
(de doi ani) răspunse Romînul".

Mă — să răsti împăratul, ori tu eşti nebuH, ori Eu ?
Ale beide“ (amîndoi) răspunse Todiruţ, mîndru că ştie to- 

ktl pe de rost.
C. Gutter

C r e v e l »

Ţrrr  . . . .  se trezeşte prelung soneria. In ea vibrează toţi 
nervii şcolii. Pe gangul semiobscur, luminat de electrică chiar 
ziua, se însufleţesc paşii cu învălmăşeală de triluri copilăreşti. 
La capătul lui se desluşeşte o bătae 'năbuşită cu piciorul în 
podele şi un glas ridicat, cu c iudă ; «Sfârşeşte-odată !* Atâta 
însă. Soneria cu bucluc încetează ca şi cum ar fi auzit Ordinul.

Pedagoga, cu ochii holbaţi de necaz îi mai aruncă o ultimă 
sfidare aspră . . apoi dispare cu atitudine atentă dacă nu cumva
i se mai adresează vre-un compliment indirect, cu privire la 
noua-i coafură; deoarece azi a apărut retezată. Mare eveni
ment într’un liceu modern de fete, mai ales când păru-i bogat 
era un pretext de linguşiri puerile ; „Frumos păr aveţi, Dom
nişoară- . Dece adică să i se laude mereu părul ? S’a decoto- 
rosit .de el.

Sgomotul pare că se topeşte.  Uşile claselor stau deschise 
şi sute de ochi aţintesc acelaş perete din fund al gangului. De 
acolo, de după cotitura albă, va apărea cea menită acelei ore. 
In dosul uşelor par’că se urzesc comploturi. In curând apar 
câteva siluete cu cataloage solemne. Ochii iscoditori se resem
nează smeri{i şi respectuos se ridică zecile de capete.

Pe urmă, scârţâit de uşi ce se închid şi . . Tăcere.
Paşii elevei de planton veghează în cadenţe de linişte 

profundă.
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In prima clasă a cursului superior a intrat Lucia Mantu, 
subtilitate spirituală ce pe lângă ,creaţiile din literatură mai are 

| şi darul de a creia ore delicioase.
Astfel absorbi cu sensaţii de desert, cuvintele-i pline^ de 

imagini plastice şi surprinzătoare.
Elevele însă, sugestionate de creaţie, se trezesc.şi ,  ele 

creînd . . . comedii.
Intr’o zi D-ra arătă cu"drăgălăşenia-i obişnuită un borcan 

de sticlă, conţinând crevete. Erau atât de fine aceste mici vie
tăţi, aşa de interesanţi păreau ochii lor negri pe lângă culoarea 
aurie, încât D-ra zise surâzând că seamănă perfect cu nişte 
blonde cu ochi negri.

A doua zi Ia lec ţ ie : «Domnişoară Firu, ce este’ creveta ?».
Eleva surâzând, convinsă ; „Creveta este o blondă cu o- 

chii negrii*.
T. Ml.

B a c h i c ă
Prietene, ! de ştii să bei 
Să  cânţi şi să iubeşti fem e i; 
De ştii din viaţă rai să faci, 
Cu mine vin — şi taci.



Oi î n m u g u r i r i

Să nu m ă ’ntreb’' de ce amar 
V; Voi bea pahar după pahar,

Dece domneşte-oiu da răsplată 
Pe-un cântec, sai/ /?e~u/7 rds cte fa tă  ; 
Să  nu mă’ntrebi de vezi că plâng 
Când alţii chihntesc prelung.

De ştii paharul să goleşti 
Şi patima s’o răscoleşti 
In tineri, inimi de fe m e i ;
De ştii să cânfi şi ştii să bei,
De ştii din viaţă rai să facit 
Cu mine vin' — şi taci.

D. Bouleanu

R E CE N ZII

Eugen Lovineseu: „Firu ’n patru", roman.

Ori-de«câte»ori mi>aduc aminte de as= 
pectul oraşului nostru , la câteva săptă= 
mâni, după apariţia rom anului „Bizu". 
am în fată panica produsă pe o scenă a 
cărei cortină a fost ridicată de un băiat 
d istrat, înainte de vreme, când decorul 
nu era încă fixat, iar artiştii umblau care 
încotro, în tre  culise.

P en tru  prima oară, în viata liniştit* 
şi patriarhală a Fălticenilor se amesteca 
unul din iluştrii săi fii şi folosind biciu 
u stu ră to r al unei ironii fine, lasă — pe 
fetele catifelate şi bine păstrate a mem = 
brilor unei anum ite clase sociale ,— ur= 
mele roşii ale unor lovituri, care au căzut 
acolo unde trebuia, D ând pe fată adevă* 
ru ri care erau să dispară odată cu cene= 
Jatie care le trăise, le=a cristalizat artiştii, 
în slova unei cărţi cars era sortită să 
provoace atâtea discuţii şi polemici în lu> 
mea înaltă a literelor.
' ’Discutându=se prea puţin  valoare; 
artistică a operei, trecându=se peste rea 
lizări şi profunde adevăruri omeneşti, în 

s a discutat mai m ult din punct de vedere al adevărulu 
istoric; tocmai prin această atitudine rom anul «Bizu» căpăta certificarea mul, 
timii omenescul şi realizarea desăvârşită a genului.

oraşul nostru, «Bizu*
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Interesul mulţimi,i născându»se atuncea abea după apariţia lui «Bizu1*, — 
după ce primul fălticenean l=a ce tit“şi l>a divulgat altora, trebuia, ca, în anul 
următor, să preceadă opera pe care u i  reporter indiscret o svorfse în public.

A stfel s'a întâm plat că «Firu ’n patru» a venit să astâmpere curiozitatea 
acelora, care, pe lângă speranţa de a fi imortalizaţi de pana m aestrului, purtau 
şi teama să n a  constitue tocmai puncte spre care să îndrepte săgeţile unei sin= 
cerităti care demască to tu l

A steptărea mulţimii însă a dat greş ; n ’a fost satisfăcută.
«Firu ’n patru» debutează prin descrieri largi magistrale, a şesului şi dea* 

lurilor natale, demne de paDa unu i Grigorescu. Iti vine să crezi că acţiunea se 
va petrece din nou în ulitia voivodală a Sucevei; dar d in tr'odată capitolul IV te  
duce „în tr’o duoă amiază a u nu i sfârşit de A ugust, câţiva ani înainte de răsboi*, 
când .A n to n  Klen^ze zis şi Clenc'U. zis şi Bizu, se găsea pe peronul Gării de 
Nord, după o absentă din Capitală de opt ani*.

«Firu ’n p«tru» n u  este decât un episod romantic şi pasional din vi#(a 
lui Bizu; dotat cu un  ipohondrie spirit de auto»analizâ, puternic şi lucid, roman* 
tic în aparen(ă, dar de un  liniar echilibru sufletesc, Bizu, în tors în tară dela studii 
se vede pus în situ*tia de a«şi valorifica diplomele prin ocuparea unui poat — 
aceasta mai ales sub presiunea unui unchiu al său, Lică Scumpu, un parvenit 
şi viitor m inistru. Insistentele agasante ale acestei binevoitor nedorit şi Inoportun 
al său, după multe păţanii care>i desvălue caracterul m inisteriabilului ll plasează 
pe Bizu îa tr ’un  laborator de chimie-.gricolă al prof. Jeronhn G otcu, pentru  de» 
săvârşireaunor descoperiri originale ale sale.

Aici Bizu face cunoştinţa d«rei Diana Serea, asistenta luJ Got;u ; o afeo  
tiunc inexplicabilă îl apropie de fată. Zi cu zi. in tre întâlnirele lor, între ebu*
cimul lui B zu şi indiferenta Dianei Serea. se n tind faot'î artistic plasate, poate
nimicuri, dar care cuprind toată epopeia unei iubiri înăbuşite.

Sfârşitul natural şi normal al acestor atitudini, îl ilustrează apogeul acestei
legături curioase, contractictorii ’n aparentă, dar cu aspiraţii şi duioşii comune, 
în sensul, că atunci, când fata tocindu»şi indiferenta, înţelege psichologia prie* 
tenului ei, dânsul inexplicabil, dar poate să tu ra t de felul lui şi al ei, de>a fi, se 
retrage din fata iubirei fetei, care abea acum, isbucneş^e, clocotitoare.

Cam acestea ar fi faptele pe care noul roman al d*lui E. Lovinescu ni le 
pune în fată. Ca acterul lu i Bizu ne apaie în întregime, desăvârşit conturat în 
toată bogă(ia calităţilor şi defectelor sale. 5p irit analitic, obsedat de idei şi in* 
tâmplări cât se poate de neînsem nate, cicălitor prin a şti şi.a bănui totul, înca* 
drarea personalităţi lui în metafora «firu ’n patru» ni»l pune în fată în toată com« 
plexitate şi diversitatea stărilor sale sufleteşti. — uneori chiar anormale.

Diana Serea este . . .  o femee Capricioasă şi to tuşi uniform ă în atitudini, 
«egală» cum însuşi autorul o caracterizează, dar „egală" în aparentâ, constitue 
morbul care agrevează boala lui Bizu. Bănuind-o inteligentă, o admiri în tăcerea 
e* sculpturală, dar fără viată, Nici o mişcare, nici un zâmbet, nimic. Nici un 
„vin=o încoace1*, nimic, Aşa o dorea Bizu, căc.1, la sfârşit când «s’a încălzit* puţin 
n a voit s’o mai recunoască.

A lături de Bizu şi Diana, a treia persoană puternic realizată este Lică 
Scum pu ; parvenit fanfaron, pretins înţelegător al sufle tu lu i omenesc şi al ştări» 
lor sociale — este antipatic, nesincer, şi viclean — în tr ’un  cuvânt tipul parve* 
nitului politic atât de frequent în societatea actuală, românească. Pe lângă aceştia 
trei se mai întâlnesc în „Firu n p a tru ”, tipuri şi situaţii fugar prinse, o gazdă de 
al lui Bi«u, un  prieten în tâln it la un ho*el din C onstan ta, — episoade mici 
povestiri hilariante ^rin  tragism ul lor, bine plasate, care luminează cartea atât de 
profund omenească, a tâ t de singulară şi a tâ t de adevărată,

„Firu n patru" realizează în literatura românească unu l din cele mai pro = 
funde romane psichologice, prin  crearea tipului „B izu“ omul intelectual. şi»a 
Dianei Serea, femea de azi femeea intelectualizată, dar care rămâne tot femee.



16 Î N M U G U R I R I

înduioşându-se de=o atingere de mână bărbătească, de=o meledie fredonată, sau 
de un amurg plin de poezie.

.N u  pleca încă, scânci fat», trem urând frig de e«ervare, d« emoţii, fără 
să ’nţeleagă nici ea, de unde=i venea spasm ul interior, cu care nu era ob işnuit 
tem peram entul ei egal* . . .

«Firu ’n patru» ridică pe romancierul Eugen Lovinescu la înălţim ea criti
cului Eugen Lovinescu . . .

A\ihail Ştrbatt
8 Decembrie 1932.

vi sta cu gravuri în linoleum .
Fiu talentat al jud. Baia, a ş tiu t a se face cunoscut p rin tr’o m uncă asiduă  — 

muncă dezinteresată care ne-a dat bustu l lui V. Todicescu fost director al Şcoa= 
lei normale .V. Lupu* Iaşi, ce s a aşezat în satul Boteşti.

Cu ocazia sfintelor sărbători, aducem iubiţilor noştri 
cititori, sincere urări de sănătate, fericire şi prosperitate.

„La mulţi ani Anul nou !“ 
„ÎNMUGURIRI'


