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Copilăria lui C r e a n g ă c o p i lă r ia  noastră,..

a fiecăruia

In noi, trăieşte primul contact cu sl0va basmelor lui Creangă. 
Pe Creangă nu-1 citeşti, îl asculţi. Creangă nu scrie, povesteşte.

Basmul este lumea copilăriei.
Toate copilăriile sunt la fel,-folosind afirmaţia într’un în

ţeles relativ.. De-aceea „amintirile din copilărie”, ale lui Creangă, 
rie-au fermecat or’când ie-am fi citit: fie copii, fie oameni 
maturi. CitinduTe, copii fiind, plac, fiindcă regăsim transcrise 
credincios „năsbâtiile şi poznele” noastre. Avem impresia că 
autorul ne-a pândit şi a divulgat părinţilor totul ce-am făcut. 
Citindu-!e, bătrâni fiind, plac, fiindcă, pentru bătrâni, regretul, 
este un imperativ categoric. O r’ce om regretă trecutul; numai 
copilăria,-  neştiutoare şi fără g r i j i , -e s te  cu adevărat fericită.

Cine, când a fost mic, n ’a fugit, la baltă, de-acasă, fără 
voia mamei?...

S ’au, pe care dintre noi nu l-a tentat fructele pârguite din 
grădina vecinului?...

S ’au, câţi dintre noi n ’au fi preferat să folosească ceas
lovul pentru ca să strivească muştele între file, decât să-i sila
bisească buchea gheboasă şi unsuroasă?.. .

V’aţi pus vre odată întrebarea: deoe amintirile lui Creangă 
n ’au vârstă?...  Dece sunt veşnic proaspete şi noui?!.. .  Dece 
se bucură de „tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moar te?”..
— folosind o poetizare din basmul lui Ispirescu cu acelaş nume... 
Răspunsul îl a v e m : „fiindcă 1. Creangă n’a călcat în „Valea 
plângerii” -  vorbim astfel metaforizând oraşul.

Creangă şi după ce a venit la oraş a rămas sufleteşte tot 
„ţăranul din Humuleşti”, -  bădiţa Ion, dacă vreţi. Acest Moldo
vean din ţinutul Neamţului nu şi-a pocit limba. Z ica la : „vor
beşte cum ţi-i vorba şi poartă te cum ţi-i portul”, era topită în 
sângele şi apucăturile lui.

A scris fiindcă a simţit nevoia să spuie ce are pe suflet. 
Dacă a citit la „Junimea,” a citit din îndemnul sâcâitor al celor 
care-1 cunoşteau. N’a citit fiindcă-şi dădea seama de valoarea 
lucrărilor sale. Poate în urmă, după entuziasmul provocat în 
rândurile celor care-I ascult-au să fi’nţeles că la „Junimea” nu 
numai „boerii” au talent. „Ţăranul din Humuleşti” îi pusese pe 
mulţi în cofă...

Prin realizarea „amintirilor din copilărie” Creangă a răs
puns întru’câtva la câteva probleme care se cereau pe-atunci 
deslegate. -  „Ce este arta ? artă pentru artă, sau artă cu ten
dinţă?!... Care este legătura dintre viaţa artistului şi operă?...”
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Creangă a făcut „artă pentru artă” fără să-şi dea seama.
Geniul neamului românesc scăpărase iarăşi, aprinzând, în 

mâna unuia din ceata iluminaţilor epocei, o făclie...
In viaţa unui om se definesc două epoci : copilăria şi ma

turitatea. Creangă a găsit copilăria, ca subiect de inspiraţie, 
mai luminos. Prin pana lui copilăria devine o preocupare ar 
tistică în literatura românească. Creangă face primii paşi pe 
drumul pe care-1 va urma mai târziu Barbu Delavrancea cu 
„Bunicul* şi * Bunica” lui, precum şi Ionel Teodoreanu cu primul 
şi-al doilea (mai puţin) volum din „Medeleni”.

„Amintirile din copilărie” ale lui Creangă marchează, în tot 
timpul lecturei lor, aceeaş preocupare, aceeaşi intensitate. Dar 
ultimile pagini cari povestesc viaţa la Fălticeni şi drumul spre 
Iaşi îţi prevestesc'sîârşitul unei copilării, deşi întâmplările s’ar 
cere continuate. In suflet ai impresia definitului...

„Parcă n’ar mai fi nimic de spus”...
Eşti conştient că dacă s ’ar mai adăuga un rând ar fi spus 

prea mult; nu te-ar mai interesa, ar fi de prisos. De altfel şi 
titlul porunceşte sfârşitul.

Copilăria s ’a’ncheiat, albumul cu amintiri trebue închis şi 
de-asupra trebue aşezat un buchet de flori.

Creangă a închis albumul.
Buchetul de flori s ’a aşezat, dar nu de către autor. L-au 

aşezat cei care i-au citit slova : - u n  buchet de lauri... neuitarea, 
singura răsplată pentru un artist.

Pe fiecare an ce trece amintirile lui Creangă devin mai 
noui, mai „copilăreşti”.

Aceasta fiindcă „bădiţa Ion” n’a scris pentru nimeni, ci a 
scris pentru el, pentru bătrâneţele lui,

_________  „ÎNMUGURIRI”

j? 'm ia z a  *)
Cade pe coroana prunilor amiaza 
Tur subt nuc colibă umbra şi-a făcut;
In căţuia verde ardo jar la soare :
Ie s  văpăi clin roşii flori do mac bătut.

L in işte  ’nsorită. Tremură căldura
P este  silişti sure : pai uşor spumos.
Satul viu a lb oşle—e de-argint şindrila.
Prin fâneţe-uu flutur sboară lenevos.

Boarii aromata vine din răslavuri;
Susur do albine, dangăt do cosaş...
Blând ca o chem are clopotă ’n ciairuri,
Iar de-asupra viei rude-un nouras?.

Virgil Tempeanu
*) din „Calendarul învăţătorilor" po 1932
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LA CĂPRIORI PE GR1NŢ1EŞ
SCHIŢĂ

Se îngâna ziua cu noaptea...
La răsărit văpaiea, prevestea Vremea bună a unei brumate 

şi târzii zile de toamnă.
Plecăm echipaţi cu arme ca pentru o bătălie şi cu provizii 

în sacii de spinare, ca pentru un drum polar.
Aşa pleacă vânătorii în munţi I
Găseşti în sacul lor, — înafara cartuşelor şi hranei,— si câte 

o sticluţă cu „întăritor*, o lanternă, un cuţit şi chibrituri, pe- 
deasupra bagnjulai de poveşti vânătoreşti cu care stau la masă 
pe rădăcina cu muschiu a vreunui brad bătrân, sau urcă mai 
uşor coastele prăpăstioase ale munţilor.

Duăm în piept hăţaşul ce urcă pe , Piciorul Prelucii", 
care trece pela „Şipotul lui Balan* şi pe care drum urmându-1, 
am fi ajuns îu vârful Grinţieşului Mare, patria cerbului şi a 
cocoşului de munte. Noi ne-am oprit însă mai jos, la „Căprării*, 
unde se găsesc mai mulţi căpriori şi unde-i locul mai îndemânos 
pentru o echipă mică, cum eram noi dc data aceasta.

Eram cu prietenul Gheorghe, vânător svelt şi glumeţ, cu 
sfârcurile mustăţii subţiate şi răsucite ca două ghiare de pradă 
şi cu ochi mici, ageri, anume făcuţi pentru întunecimea codrilor.

Urcam cu uşurinţă pe sub bolta crengilor de brad, ca 
printr'un tunel. Răcoarea dimineţii ne împrumuta puteri proas
pete. Adierea vântului da glas pădurii ca să-şi povestească în 
foşnet de cetină, tinereţa-i veşnică....

Puţine vietăţi ne ies în cale, deşi e viaţă în aceşti codri 
întunecoşi. Ici colo, câte-un sturz se anunţa prin câteca tlueră- 
turi vesele,.... sau câte-o veveriţă supărată fără pricină de pre
zenţa noastră, punea capăt tăcerii codrului cu sunete grăbite, — 
de imputare,— ...apoi îşi arăta dispreţul, dispărând în desimea 
crenguţelor din spicul unui brad ca lumânarea.

Era în acest codru lără margini, un freamăt vrăjitor, pro
dus de legănarea ritmică a întregei păduri. îmi părea că sa ’ncis 
un dans... la care priveau nepăsători şi desbrăcaţi doi moşnegi, 
Ceahlăul şi Grinţieşul, pe jumătate în neguri.

Tovarăşul mergea înainte. La spate îi atârna, cu cele două 
unghii de căprior pe capac, o geantă de piele îu  care ţinea 
cutia cu capse şi cornul de cerb cu pulbere.

Puşca o ţinea sub braţul drept, gata de tras.
La cocoaşe avea o coadă de epure, protectoarea capselor.
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Era veche adusă din Cordun şi descântată de un închipuit
vrăjitor, ca să fie mai cu noroc la vânătoare. Această puşcă 
nu era scoasă nici-odată ziua prin sat, căci tovarăşul pleca noaptea 
şi tot noaptea venea. ,

O singură xi din an era purtată cu mândrie, la Bobotează. 
Atunci prietenul o ducea la biserică şi o aşeza sub masa de 
ghiaţă pe care slujia preotul. Când se cânta : „In Iordar*, bo- 
tezându-te T u  Doamne*... prietenul slobozia două focuri.

Aşa era cu mai mult noroc, spunea el. 11 provocam :
— Nu ţi-i frică să tragi cn vechitura asta?
— Tare mi prieşte! Cu ea am prins multe jivine. Câţi urşi 

şi câţi porci am pus eu jos! D-voastră rfaveţi să împuşcaţi 
niciodată cu puşca aceia grijitâ şi fudulă, cât am prins eu cu 
vechitura asta. Nu-i vorbă că era şi mult vânat până la răsboi...

— Şi acuma de ce nu i ?
— Se vede că l-o alungat tunurile Ruşilor şi Nemţilor ş l-o 

împuţinat carabinele soldaţilor, cari au stat aici pe Griuţieş. 
Altădată plecam pela toacă, şi la înoptat mă întorceam acasă 
cu căprioru ’ori al "ceva. Erau cârduri....

— „Nu ţi aduci aminte că şi astă-iarnă am găsit un cârdişor 
de cinci...

— A ! da ! Când i am s ăpat.....
Se începeam poveştile ! Isprăvile de vânătoare şi alte i s 

prăvi. îmi povestea despre vânătorile din Dobrogea şi despre 
şoimii de-acolo; de viaţa depe graniţă unde stătu-se trei ani, de 
oamenii şi pământul acela din sudul ţării....

Şi aşa urcam mereu cu gluma şi povestea în inima pădurii.
— Ia să tăcem căci pădurea are urechi.... Ş i ţine mai strâns 

câinele... Nu -1 vezi că umblă cu nasu n vânt ?....
Codreanu, — căţelul m eu,— era al treilea tovarăş.
— Uite urmele căpriorilor ! Două-s mai mari, trnbuie să fie 

ţapi....
In adevăr, în pământul înfoiat, presărat cu cetină uscată 

pe care alunecam cu uşurinţă, se vedeau perechi, perechi, îm
punsăturile unghiilor unei întregi familii de căpriori şi mai 
mici şi mai mari.

— Unde încercăm?
— Aici la „Groapa Căprăriei“ ....
— Atunci eu rămân aici în ţiitoare şi d-ta scobori cu câi

nele până unde găseşti urmă nouă şi culcuşuri.... Ii dai drumul,.. 
Apoi pleci repede în ţiitoarea din pârâu.

— Dar întâlnirea?
— La cel care împuşcă, sau... sus... în poiană..,
— Dar, vezi, să stai liniştit şi să nu lumezi...
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•Şi prietenul dispare repede în desimea brăduţilor deşi ca 
peria, crescuţi îa urabra celor falnici

Rămân singur cu foşnetul şi măreţia pădurii.
Mă aşez pe-o cioată cu muşchi, de unde puteam vedea mai 

bine şi-mi cercetez arma.
Apoijtăcere adâncă, ca într’uu castcl părăsit.
Orice mişcare înfioară ! Aud până şi bătăile inimei... Pă

sările vin aşa de aproape încât mi se aşează pc puşcă, confun
dând-o cu o creangă....

Gâudurile aleargă în voie, în această cetatt verde unde 
rugii murelor iţi aduc aminte de ochi negri.. .

Deodată parcă ’rni şoptea îu auz un cântec auzit dela pri
etenul m eu:

Grinţieş munte rolat 
Şapte ani te-am colindat,
Dar nimic nu ţi-am luat;
Numa ’ntr’o creangă de brad 
Puşcuţft mi-aru atârnat.,..

L-am înţeles ; mi-a părut pentru prima oară frumos, deşi 
nu-1 cânta nimeni, înafara codrului ...

....Deodată, tăcerea este tulburată de un sunet. Era glasul 
lui Codreanu care lătra metalic într'o notă subţire, departe.... 
Găsise căpriorii şi-i alunga. Am tresărit pe cioata mea şi par’că 
am auzit mai bine bătăile inimei...

Aşteptam....
Glasul câinelui se auzia din ce îu ce mai clar, mai tare..,. 

Se apropia de mine.....
Deodată, un foşnet printre brăduţii mici şi uu pârâit dis

cret de crenguţe uscate. Prin răriştea din stânga, repede ca să
geata, trece silueta cenuşie şi sveltă a unui căprior. Ridic arma 
şi aştept trecerea în luminişul următor....

O trosnitură barbară de puşcă... Ecou prelung, purtat din 
creastă’n creastă şi apoi linişte....

Codreanu a încetat şi el să mai tulbure singurătatea....
Lângă nişte brăduţi ce-i fuseră leagăn, sta cu ochi de sticlă, 

un căprior nevinovat....
Aşa-i ! nu se poate viaţă fără moarte !
Ş i ’n această tăcere, plutea deasupra pădurii, cu aripile în

tinse cruce în lături, un mltur, ca un semn rău al cerului....

V. Scrfpcaru
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Lumină tăinuită ’n faptul serii 

Coboară peste zidurile sumbro,

Şi plopii 'nalţi ca nişte umbre, 

Şoptesc în frunze ininele tăcerii.

Şi 'nalte ziduri se ridică’n noapte 

Ca urit*şi do piatră seculară,
Spro metereze sparte so strocoară 

Boerii vechi ce-şi giăsuesc în şoapte'.

In vale. pârâiaşul ne-obosit îşi spune 

Prin glas de ape vechea rugăciune,

Ca un refren de plâns în pacca-adâncă.

O poartă se deschide ’n nori şi rece 
Răsare luna, peste ruini trece 

Şi ’mpodobeşte ’n raze neagra stâncă.

TRISTEŢA *)
Adânc mâhnit de-a vieţii comedie 
Şi ’nlănţuit de-a dragostei părere,
Mă înveşmânt în mistica-mi tăcere 
Şi te evoc pe tine poezie.

Frumoasa - amintire ’n gând răsare 
Şi ’n inimă-mi duioase sfmţiminte 
Şi umbre rătăcite ’ntre morminte, 
Intr’un amurg strălucitor de soare.

Şi tremurând dorinţe ’ndepărtato, 
Spre-adânci genuni m’atrage amăgirea 
Intr’un vârtej de aspră voluptate.

Dar ne-fcflând în lume fericirea,
Mă ’nchid în trista mea singurătate 
Şi’nalţ solemn spre Dumnezeu, gândirea.

*) Din volumul .S p re  Lum ină '1 de Miliail D, Stamate,
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Clopotele înălţau osanale...
O ! sărmană, făptură a lui Dumnezeu, te*am văzut, stând 

cu spatele răzemat de zidul rece şi umed, cu mâna întinsă
după o fărâmă de pâine !...

Te-am văzut, cerşind cu blândeţea ochilor tăi stinşi, cu 
rugămintea susurată de buzele-ţi dogorite de arşiţă... mila
trecătorului!

Şi, am văzut ş ’aceia, că nimeni n’a fost mişcat, nici im
presionat; nimeni nu s ’a înduioşat de suferinţa ta tacită; pe 
nimeni nu l-a îndemnat inima să te ajute cu o bucăţică de 
pâine, ca să poţi potoli foamea, ce-ţi da ghies.

Lumea în costume elegante, 
fremătând de bucurie şi voie 
bună, defila prin faţa ta, în chi-
hote de râs, fără să te privească
măcar, indiferentă.
Era o zi de Maiu; zi de mare praz
nic creştinesc. Când toată su
flarea credincioasă într’u Dom
nul Isus părea mai blândă, mai 
blândă, mai îngăduitoare par’că, 
mai cucernică!

Clopotele înălţau pioase, osa
nale de mulţumire şi recunoştinţă 
Cerescului Dumnezeu, pentru 
biruinţa Fiului Său Cel de o 
Fiinţă, asupra morţii.

Firea era învestmântată somp
tuos în haine de Dumnezească 
sărbătoare. Florile copacilor pal
pitau în aurul exuberant al soa

relui de Mai. Pretutindeni plutia o mireasmă proaspătă, îmbă
tătoare. Păsările văzduhului în triluri săltărete, se sbenguiau 
printre crengile castanilor înbrobodiţi în verde-plăpând.

Iar tu, chip omenesc, imobilizat pe lespedea rece de piatră, 
lângă păretele ros până la tencuială, tăcea-i resignat cu privirea 
fixă, şi cu buzele încleştate.

Pe urmă, ne-mai putând rezista durerei uriaşe ce’ţi punea 
junghiuri şi te’năbuşea, ai izbucnit în hohote de plâns spas
modic, zguduitor.

Pe dată obrajii ţi-s’au brăzdat înfiorător, de şiroaele mari, 
formate din boabe de rouă sclipitoare. Dar nu s ’a găsit nimeni
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să-ti împărtăşească chinul ce ţi răpia şi ultima vlagă. Nimeni 
nu căuta să te mângâie, barem cu vorba, cât de cât!

Treceau pe lângă tine, ca pe lângă o statue cunoscută, 
fără însemnătate. Sau, ca pe lângă o sperietoare de păsări 
hăpăreţe, căci la dreptul vorbind, eşti aidoma unei fantasme, 
înlr’atât ai sleit de puteri. Bătrâneţea şi privaţiunile vieţei nele
giuite te-au învins, te-au cotropit pe de-a’ntregul.

Ai ajuns un sfrijit din stejarul de altă dată, cu spatele în
covoiat, cu faţa scorojită şi accidentată de bube respingătoare, 
urâte, întocmai ca sărmanul Lazăr, de lăsat pradă foamei şi 
durerei toride.

Tristă epocă a vieţei omeneşti!...
Şi, ori cât m ’a impresionat de mult durerea ta, tot am 

urmărit, dintr’un colţ de stradă, până unde poate să se întindă 
egoismul şi răutatea omenirei de azi; mai apoi, te-am văzut 
cu adevărat, cum ai fost alungat de piciorul semenului tău, 
mai dihai ca un câine, apostrofat cu vorbe m ârşave :

-Haide! . . ,  P leacă’n altă parte! Ai înpuţit aerul aici!
Insă, nu dispera, sărmane om! Nu mai p lânge! Iţi spun 

şi eu acuma, că oamenii sunt a ş a : pizrnâtăreţi şi lacomi; un 
nămol de răutate infinită.

R a b d ă !...
Rabdă fără cârtire toate meschinile lor atitudini! Atunci 

vei vedea fericirea vecinică, aşa cum spune Scriptura
Gândeşte-te numai la Fiul Omului, care s ’a jertfit şi a în

viat pentru mântuirea şi iertarea păcatelor omenire i ; şi atunci 
vei învinge mai cu uşurinţă, toate nenorocirile ce-ţi sunt hără
zite de soartă, spre a-le îndura pe pământ.

Mângâie-te, făptura Iui Dumnezeu !
Cel ce-a flămânzit şi-a însetat pe pământ, va intra în 

sânul lui AbrahamL.
Lascar Tudociuc

La vetrele familiare 30 formează sontim ontole şi obiceiurile cari hotarosc asupra  
foricirei publice.

M i r a b e a u

Lui V. B.

cu ocazia vizitei ta M-rea Slatina
Al  v en i t  l a  Mo nas t i re  
L o c  i s p a ş n i c  şl  de  chin,
Ş i ' n  l oc  s ă  mi r oş i  a t ă m â i e  
Eş it -ai  m i r o s i n d  a vin.

D.  Z ă h ă r e s c u  Măl ini
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TOAMNA *)

Bat stropii reci de ploaie ’n geam, 
Pe dealuri bate vântul,
$7 /rizrcze zboară de pe ram 
Acoperind pământul.

Copacii greu se inconvoaie 
Cu jalea toată la pământ,
Şi vânt amestecai cu ploaie 
Alungă toamna la mormânt.

Pe geamuri stropii se preling
-  Ca lacrimile de durere,
Ce curg pe feţe ce se sting, 
Şi’ndură toate in tăcere.

Ion V,  Lungii

Râzi Paiaţă

De  O v l d i u  Gh.  D i a c o n e s c u

Tot m ereu te ’ntorci spre mine 
Şi mereu ai altă faţă,
Ce dispare şi iar vine 
Dar tu râzi, tu râzi paiaţă...

Lacrămi nu sunt să mai pice 
Ochii se afundă ’n ceaţă 
Şi atunci tu îmi vei zice 
Ce tot stai ? mai râzi paiaţă...

Mă căznesc să-ţi fac plăcere 
Dar s’a rupt firul de aţă 
T u  te miri de-a mea tăcere 
Şi-mi şopteşti..... hai râzi paiaţă

*) Din broşura „Ghiveci",
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ACCIDENTUL
Par’car simţi şi azi o durere ascuţită, îu spate-, sub omoplat.
O smucitură,, şi căzătura a făcut-o să-şi crâmpoţească buzele îutre dinţi 

de durere. Isbitura nu i-a putut opri cavalcada gândurilor fragile.
I-a intrat os prin os, aşa cum intră, la maşini, pistoanele în cilindri. 

Apoi s’a întins; dar au cuprins-o eârcei în t*up şi s ’a sgârcit ca o bucată 
de şoric pe jăratec.

A  strigat. Nu şi-a auzit glasul, dar ecoul s ’a prelung'itla infinit în cor
pul ei. ca'ntr'o cameră spaţioasă goală. Sunetele strigătului s'au dogit când 
i-aa pătruns în cap. Fiind-câ au cutrcmurat-o puternic, au zăpăcit-o A  simţit 
o căldură umedă la şira spinării, par că i s'ar fi scos măduva cea veche ca 
să fie înlocuită cu alta nouă mai caldă şi mai impresionabilă.

Nu-şi simţea spatele, dar o gâdila, aşa cum te gâ
dilă un paiu în ureche.Era ceva rupt în oa, sau poate 
era chiar ruptă în două ! Se mira cum mai poate ju
deca, cum de mai trăoşte Yoi să se ridice şi nu 
reuşi Nu putea nici să voiască. Poate nici nu mai 
trăia. Murise? Nu!.,.

Mai auzi câteva secunde egomotul făcut de roţile 
căruţei. Vibra pământul sub ea. Sgomotcle se împrăş
tiau şi so adunau iarăşi îngrămădindu-se în trupul 
mic şi neîncăpător. Yoiau parcă s'o umple, s ’o um
fle, s ’o înalţe, s'o ridice sus, sus, tot mai sus, şi a- 
colo să plesnească în mii de bucăţi. Nu voia să. 
moară; se temea de moarte. Simţi un iavor cald, gâ- 
dilitor la colţul ochiului. Plângea.

De sus a picurat plumb cald în trupul ei...
Sgomotul făcut de roţile căruţei nu se mai auzi; trăpăiră, în schimb, 

paşi. Fiecare pas făcea să vibreze pământul şi fiecare vibraţie, ii lovea car
nea, îi dădea câte un pumn. Im presiunea dureroasă fugea se ascundea în 
buricele degetelor dela mâini şi picioare. I se uscau fibrele norvilor în corp. .

Ochii mari deschişi nu distingeau nimic. O pată mare— albă— , sus. Scântei 
mici, de o albeaţă şi mai curată îi ardeau pleoapele.

Au apucat-o patru mâini butucănoase şi noduroase. Par*că o lovea cineva 
prin somn. Yoia să plângă şi nu putea. Voia să fugă şi picioarole-i erau 
legate.

Se petreceau toate ca’n vis.
— „Tania*...
O striga cineva din fundul pământului.
Şi înc’odată lung, lung şi piictisitor.
— „Ta-a-a-a-ni-i-i-a-a-a-a...

Şi scânci un sughiţ de plâns pe buze. Tania ? ! Parcă pe ea o chema 
astfel. Da, îşi aducea aminte bine, acum, când se juca împreună cu fratele şi 
sora ei,— Gigei şi Fifi — în grădiniţa cu flori de-acasă şi numai ce auzea pe 
bunica cheaiând :

— „Tania... Nia*...

Aşa o deamerdau acasă. Când o striga, o luau ceilalţi doi la fugă şi 
ea mai mică nu putea să ie  ţie de oi şi rămânea în urmă. Desperată înce-
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poa să plângă şi pentruca să se răzbune se trântea în iarbă, şi nu voia să 
mai facă un pas. Bunicuţa venea cât putea de repede, o lua în braţe şi tot 
ea „Nia bunicuţei1* se alegea cu mai multe „boane“ .

Tania era atunci în braţe şi fraţii ei, jos. Se uita la ei de *us, dispre
ţuitor şi mândru. întotdeauna a fost învingătoare.

Acum auzea o voce strigând-o, dar nu era vocea bunicuţei, - caldă şi 
iubitoare. De-aceia nici nu se gândi să se scoale. Nici niâinelo care au apu
cat-o nu erau ale bunicuţei, căci ale ei erau ca de cattifea, ca nişte pernuţe 
Acestea csre au prins-o acum îi intrau în care şi-i făceau ,,buba“ .

0  purtau pe sus căci simţea gol sub ea. Ii era frică să n ’o soapo jos. 
Au aşezat-o po fânul din căruţă, încet, ca pe un sac în care so află lucruri 
co s’ar putea strica. Miresme îmbătătoare îi năvăliră pe nas şi gură; s’au 
strecurat şi i s’au pierdut sub piele.

1 se uşura povara cărnii O oboseală dureroasă îi inunda corpul. Nu 
mai putea sa judece. Mai auzi încă odată,— scâncit— numele ei, strigat de aceiaş 
voce şi nu mai ştia nimic.

Când s’a trezit a trebuit să sbată de câteva ori pleoapele, să-şi culeagă 
gândurile răvăşite în cădere cum se'mprăştie un lichid diutr’o sticlă pe caro 
ai scăpat-o de pământ. So muncea să înţeleagă unde se află, şi de când?!... 
Totul era încurcat în mintea ei. Reuşi să recunoască odaia; era aceeaş în care 
loeuise şi ieri şi alaltă-ieri, şi’ntotdeauna, decâte-ori tata a trimis-o aici, la 
ţară, la buniou.

Lângă pat 1111 se afla nimeni. Auzi şoapte în odaia do alături, dar nu 
reuşi să distingă nici un cuvânt. De ce-au culcat-o ziua namiaza mare? D ece 
ora aşa linişte în casă ? Şi de ce cei de alături vorbeau în şoaptă, par’că s’ar
ii temut sa nu-i audă cineva ?...

Voi să se ridice, să s ’apropie de uşă, s’asculto, dar nu reuşi. Era ţin
tuită în cuie, pc pat. începu să strige neputincios. Pe uşa scundă bătrânească 
intră un ţăran bătrân, voinic şi înalt. Când s‘apropie de pat şi s’aplocă de
asupra i se păru că se prăbuşeşte plafonul peste ea. Ţipă ascuţit, dar re
cunoscând po tata-mare inima îi crescu ca de o maro bucurie. Bunicul o 
mângâe şi-a rugat-o să nu plângă, să fio cuminte şi să nu spuio nimic, din 
celo ce-a păţit, părinţilor.

Tania i-a promis, dar întrebarea provocată îu mintea ei de vorbele bă
trânului a persistat, ca o melodie care obsedează un suflet, şi după ce-a ioşit 
acosta s'a cercetat cu frică şi neîncredere. „Ce-am p ăţit? .."  Nu-şi amintea 
să fi păţit ceva, dar vorbele bunicului au pus’o po gânduri:

— „Dar, dacă chiar am păţit ceva?**...

Simţi o împunsătură do ac în şale, sus, sub umăr şi gemu. Durerea, 
îi aprinse în minte o bănuială. Ce ? N ’ar fi putut spune. Şi fiindcă nu ştia 
nici sigur, nici precis părăsi întrebarea. Inoepu să plângă înăbuşit, cu pumnii 
vârâţi în orbitele ochilor. Din când 111 când săgeţi calde îi străpungeau spatele. 
Tresărea, asculta sunetele din trupul ei şi se înspăimânta ca de un rău pe 
care-1 presimţi, dar nu-1 poţi prevedea. Se desprindea parcă os de os, iar 
când so mişca scârţiau ca ruginite.

Peste câteva zile n’a mai durut-o şi bătrânii i-au dat voie să iasă din 
casă. Slăbise tare. Pielea i se întinsese pe oase. Simţea un nod în gât şi-o 
^supăra permanent sub umăr, lângă şira spinării. Ca 6ă nu fie stingherită 
rebuia să ţină capul plecat pe-o parte. Nu putea să se culce decât pe Btâuga. 

Pe spato nu putea să doarmă niciodată. Avea sub ea ca un „deluşor“  oare
o supăra şi-o necăjea. Când se deabrăca întindea mâna pette umăr sau pe
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sub braţul celălalt şi se pipăia dar nu afla nimic. In mişcarea şi tndoitura 
pe care-o făcea, ghemul din spate dispărea. Dar când se întindea din nou 
pe spate ,,deluşorulil apărea ca şi cum iar fi vârât cineva pumnul dedesubt.

Intr'o zi i-a venit un gând minunat. S ’a desbrăcat. s’a dus în faţa 
oglinzii şi s’a uitat peste umăr. S ’a speriat do cea-ce — a văzut şi-a început 
să plângă. Ii creştea şi ei pe corp, aşa cum văzuse într'o zi, în baie, cu 
avea şi sora ei mai mare,— Fifi Numai că lui Fifi îi creşteau două umflături, 
— ca două prescuri, diu care se face anaforă pentru credincioşi— şi pe piept, 
pe când ei numai una şi în spate sub umărul drept.

S'a îmbrăcat şi n’a mai plâns, dar în aceaş seară, când bunicul u venit 
acasă s ’a cerut la oraş. Bunicul a zis „nu“ , dar ce a plâns şi bătrânul ne- 
fiind om rău a zis ,,bineu.

A doua zi au plecat Do aată-dată Tania nu s’a mai jucat pe marginea 
căruţei ca atunci când venea dcla câmp cu bunicul şi cu alt om din sat.

Cum a ajuns acasă, a chemat pe mama şi fără să-i spună ceva, s’a 
desbrăcat şi i-a arătat. Aceasta când a văzut a şi nceput să plângă. Tania 
a întrebat-o mirată :

— „Dece plângi? Parcă Fifi nu are, şi încă două?
Dar mama a trimis pe Gigei şi l-a adus pe tata dela birou; aeui-ta cum 

a văzut s‘a dus îndată şi l-a adus pe doctorul Pleşu, do oare Taniei îi era 
taro frică. Doctorul dnpă ce a căutat-o a spus vorbe rele, căci mama 
a' nceput să plângă şi mai tare, iar tata s'a dus în curte la bunicul care era 
la căruţă şi-a vorbit cu el. La început liniştit şi cumpătat, dar pe urmă a 
început să ţipe, să dea din mâini. Tania privea pe geam şi nu pricepea dece 
tatăl ei, care altă-dafă vorbea atât de încet, încât do-abea îl auzeai, acum 
vorbeşte aşa de tare.

Bunicul n’a spus decât vre-o câteva vorbe şi-aceîea cu capul în jos, 
şi-a înhămat caii şi-a plecat fără să mai vie să-şi ia rămas bun 'dela cei 
din casă.

Din ziua aceia Tania nu l-a mai văzut, pe bunicul.
Tata a venit în casă şi i-a spus,— desperat— mamei adevărul. Pe Tania

0 călcase căruţa bunicului. Osul era ru p t; doctorul spunea că este prea
târaiu să fie dat la loc, fiindcă începuse să crească

Se putea doar puno în corsot de ghips, dar numai pentru ca să-i împe- 
dic® o creştere exagerată.

Părinţii Taniei nu s‘au dat înapoi dela nici un sacrificiu ca să-şi vin
dece copilul. Au cheltuit, slau sbuciumat, au purtat-o prin străinătăţi dar 
totul a fost în zadar. Tania a rămas aşa de mică şi slabă ca şi atunci când
1 s‘a ‘ntâmplat nenorocirsa şi când avea numai opt ani.

Dar dacă trupul s‘a ‘nchircit a crescut mintea. Simţurilor,— foarte des- 
voltate - le  datora 1111 fin şi pătrunzător spirit de observaţie. Era dornică do 
viaţă, dar fiindcă infirmitatea îi stăvilea accesul în societate a voit să cu
noască lumea din cărţi. Şi-a cunoscut-o. Era poate o cunoaştere superfieilă, 
dar fiind ajutată do un înalt simţ al pătrunderii şi a1 prevederii nu putea fi 
înşelată de realitate de care uneori se lovea. A sorbit cu aviditate hrana 
cărţilor. Din cărţi s‘a deprins să suporte cu resemnare şi nepăsare poreclele 
colegelor care-i strigau „cocoşato11 sau mai urât „gheboaso“ , sau lipsa de
bun simţ şi neomenia indivizilor care se opreau Î11 drum ca să se uite după ea.

Nu-i ntai păsa de nimic şi de nimeni. A cules cu avânt înţelepciunea 
slovelor şi şi-a însuşit-o. Numai câteodată când îşi aducea aminte c'ar fi 
putut să fie şi ea om ca toţi oamenii, i se umpleau ochii de lacrimi. Nu s’a plâns
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nimănui niciodată şi n'a blestemat pe cei vinovaţi de nenorocirea vi«ţii salo.
Acum după atâţia ani, când a terminat de Învăţat ee-or mai putoa-o 

mulţumi ?....
I)n multe oii îi apărea această întrebare în cuget. Mintea ei cucerise 

<lr mult filozofia vieţii, dar răspunsul la această întrebare rămânea tot ne- 
mino uit Dur într’o zi destinul îi opri paşii miniaturali în faţa căruciorului 
de paj ililir al doctorului juridic Ipcar Balomir. O oxistonţă. de prisos, o 
viaţ i po oare dacă moartea ar fi învins-o nimeni n'ar fi avut dreptul să 
protn te/,o. Zeco ani trecură de când boala îl ţintuise în pat. I se ascuţiseră 
trăsăturile, pielea îi căpătase o paloare de cadavru, dar dramul de viaţă 
cure mai râmase în acel trup mâncat şi uscat de boală, nu se lasa învins.

Tania, care terminase în acel au studiile căpătase în sanatoriul unde se 
'lin i Ipcar Balomir un loc de contabilă. Funcţiunea ei nu era de-a vizita 
bolnavii, dar tiindcă suferise şi ea, ştia ce ’nseamnă o mângăere pentru un 
In'lnav. De-aceea nu pregeta de a o da oricui, cu multă dragoste. Vorba ei 
prindea întotdeauna. Acei care-au suferit ştiu să pătrundă sufletele celor caro 
MifVrft. Astfel în apostolatul ei, se ’ntâmplă ca eforturile fără succes ale lui 
Ipmr Balomir de-aşi schimba locul, să-i atragă privirile şi să se oprească 
tocmai lângă căruciorul acestuia.

Cunoaşterea anumitor persoane îţi poate lumina viaţa întreagă. O pri
vire, un cuvânt şi scapără o prietenie caro nu so va stinge atâta timp cât 
una din existenţe nu va dispărea. Prieteniile adevărate sunt rare.

Tania, cu greu, dar îi ajută bolnavului să-şi schimbe locul
Cum Tania era mică. mică, paraliticul nu putuse să vadăcine-i purtase 

căruciorul cu spătarul lui înalt. Dar când văzu alăturea acea fiinţă care i se 
uita cu atâta melancolie în priviri, de par ’că s’ar fi rugat să n:o bruscheze, 
ui nu fio supărat că i-a ajutat să mute căruciorul, simţi un val de sângo 
cald umplâudu-i inima, şi ochii lui stinşi fură luminaţi de o mulţumire 
adâncă şi proaspătă.

Acea privire o determină pe Tania, ca să nu mai treacă o zi fără să 
fio lângă prietenul oi.

Era o prietenie duioasă, — necondiţionată, lipsită de ori ce interes sau 
scop,— care-i încuraja reciproc şi le înzecea putorilo ca să-şi suporte fiecare 
cu o resemnare impresionantă tragedia vieţii lor.

De-aceea Tania n'a găsit nimic nou, nimic curios în vorbelo lui Ipcar 
Balomir care întrlo zi a îndrăznit să-i declare că ‘n sufletul lui poartă mai 
mult decât o prietenie.

Tania când a auzit aceste cuvinte a ridicat mirată din sprincene şi i-a 
răspuns cu glas mirat :

— „Dece mi-ai spus? Crezi că nu ştiam? Se petrece acolaş lucru şi 
cu mine*4....

Apoi a închis ochii ca şi cum s'ar fi gândit la ceva do care cu grea
iii poţi aduce aminte. Un aimbet trist, cu o amintiro de album, i-a înflorit 
po fiţă. A încoput să plângă scâncit.

Ipcar Balomir a văzut şi s ‘a sbătut în căruciornl lui.
Neputincios, s‘a resemnat, dar a ridicat mâna stângă, singura pe care 

o putea purta şi o lăsat-o odihnitor, ca după un efort enorm, pe braţui 
Taniei,

Se ‘ncliegase între aceste două suflete o iubire neputincioasă ca şi 
stăpânii ei.

Mihail Şerban



ROMÂNII 

$1 LITERATURA ROMÂNEASCĂ
(Urm are din N o. 3

Setea de libertate socială, J-a făcut pe Român să iubească 
singurătatea, nu însă ordinea. Tocmai de aceia, strămoşii noş- 
trii au căutat să trăiască timp îndelungat în munţi şi în păduri, 
unde găseau cel mai bun adăpost. Iubirea Românului pentru 
natură şi adânca-i pricepere pentru frumuseţile ei, răsare ne
contenit, din operile sale literare: un Eminescu în poeziile sale 
lirice, un Alexandri în pastelurile lui, Sadoveanu în nuvelele 
s a le , - a p o i  doinele noastre cu acel „frunză verde” - o  dovedusc 
cu prisosinţă. -Cine citeşte bogăţia de proverbe ale poporului 
nostru, vede cât de adâncă, de umană şi de artistic formulată, 
e filozofia ce se desprinde din proverbele originale ale 
Românului. -

Dar, ceiace va bate înainte de toate la ochii celui ce ur
măreşte evoluţia istorică a poporului nostru, este siguranţa cu 
care el, în momente de criză acută, a găs i t -povăţu i t  de con
ducători înţelepţi, -  drumul drept. Vedeţi numai istoria celor din 
urmă 100 ani, şi comparaţi cele petrecute la n o i - c u  cele ce 
s ’au petrecut la Unguri şi Ruşi Revoluţii şi dinastii alungale ; 
la noi o evoluţie -  fără sguduiri s o c ia le -d e  emancipare

Priviţi desvoltarea limbei noastre literare şi o comparaţi 
cu ceiace s ’a întâmplat la Greci şi Unguri.

La noi, limba armonioasă aşa cum s ’a cristalizat în curs 
de veacuri, a rămas ace iaş i -pecând  la Neogrec i -vedem  o 
limbă literară factice, apropiată atât de mult de a vechilor 
Eleni, încât poporul nu o poate înţelege. Tot aşa Maghiarii, 
din graiul moştenit, au făcut o limbă hibridă, plină de cuvinte 
inventate sau traduse din alte limbi.

Vederea limpede cu care Românul trece prin viaţă, - f i lo-  
sofia sa senină şi predilecţia sa pentru forma frumoasă şi ţi
nuta elegantă, -  dărnicia sa şi mai cu seamă „omenia” -  sunt 
desigur în mare parte, moşteniri dela strămoşii noştri de rasă 
Mediteraniană, cu vădita lor predispoziţie către tot ce e armonic. 
Căci cel puţin o parte din ceiace ne-au transmis înaintaşii 
noştrii, este în firea noastră latin.

Şi dacă în condiţii foarte g re le , -ap ro a p e  2000 de a n i -
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neamul nostru, în mijlocul altor neamuri, s'a putut menţine cu 
caracterul lui, asta nu prin violenţă, nici prin prestigiul culturii 
lui, ci prin puterea de atracţie ce i-o dădea superioritatea in
teligenţei sale şi frumuseţea sa fizică şi sufletească.

Cu greu vom găsi un popor care să se fi adoptat în timp 
scurt, formelor de civilizaţie apuseană, ca poporul Român.

Şt. OanA \

FRAGMENT *)

Urcând calvarul v ieţii ş i bând1! din 
a ei cupă, 

Otrava ce-a lăsat-o pierduta năzuinţă, 
V eţi ştii abia atuncia ce ’nseamnă 

suferinţă.

Urcând . calvarul vieţii şi bând din 
a oi cupă, 

Minciuna sftngerândă,eterna nedreptate 
>'u p lânge, că doar lum ea-i zidită 

din păcate....

m a r i n ă

De pe terasă "privesc marea 
Ce şi-a porni* In drum  armata 
De valuri|m ari... Turbată-îi marea;

Şi bărcile so sbat uşor, mereu,
Ca de tidvă gAndul meu....
Şi gAndul m eu so sbate ’n larg ca

barca....
Mihail D. Havriş

,0 m am ă dulce m am ă“... 

EM INESCU

Cine îşi cinsteşte părinţii, pe sine însuşi se cinsteşte.
Copilul bun şi-a dat cu bucurie inima, părinţilor care i-a 

dat viaţa cu îngrijire sfaturile şi educaţia prin care a putut el 
deveni ceeace este azi. „Câte îngrijiri, supărări, dureri, nopţi de 
nesomn, nu i-a costat pe bieţii părinţi'4?... iată cam în ce fel 
se’ntreabă şi socoate-copi lu l  ajuns la m a jo ra t - c a m  ce anume 
ar datora el pentru acestea toate.

*) D in  broşura „GIuvcciu.
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Ceia ce sădeşte mama, puţin se mai poate modifica. (M-me 
Merchef Girard).

Femeia este aceia care cimentează primul fond în educaţia 
copiilor ş i—în g e n e r a l - a  popoarelor. Această soartă e hotărâtă 
prin firea ei întăi, iar în al doilea rând prin acel rol mare care
D-zeu i l’a dat să-l joace în viaţa omenirei, adică rolul prin
cipal : de a fi mamă.

Iubirea de mamă a rămas şi rămâne să fie neştearsă pen
tru viaţă, în mintea şi sufletul copilului.

Mama, prin calităţile sale nobile, prin aspiraţiunile sale 
blânde înalţă sufletul, învelindul în dragoste, blândeţe şi speranţe 
vii înspre mai bine, ferindu-1 de puhoiul răutăţilor, patimilor 
care duc la perzanie. Dragostea şi gândul la mamă, pe câţi 
nu i-a făcut să se’ndrepte şi pornind pe calea cea dreaptă să 
culeagă laurii?.  Scapaţi din drumul pierzării şi ajunşi pe dru
mul ce duce la glorie, cei mai mulţi au zeificat numele de 
mamă şi în preajmă aflându-se au plâns de bucurie, de fericire.

Lacrimi de iubire... ce nici-odată nu vor seca la acei ce cu 
adevărat îşi iubesc părinţii...

O mamă bună preţueşte o sută de profesori (Herbert).
Copii mamelor celebre au ajuns eroii naţiunilor îmbrăţişând 

virtutea şi gloria, fiindcă educaţi au ştiut să înfrunte obstacolele 
ce i s ’au pus în cale. Prin ele şi prin copii lor s ’a constituit feri
cirea individului şi progresul sănător al societăţilor, al statului.

Se ştie că fiecare mamă poate deveni celebră prin edu
caţia fiilor ei.

O mamă bună e şi aceia care ştie a insufla copilului încă 
de mic aspiraţiunile şi sentimentele sale. Mama e dascălul 
şcolii „plămădirii caracterului”. Şi fiul bun iubeşte părinţii la 
orice vârstă. El e totdeauna cu respect faţă de ei iar onoarea 
sau cariera sa fericită ce a capatat-o datorită lor, le aduce ca 
omagiu şi ori cât de ocupat ar fi cu grijele unui nou cămin, 
păstrează pentru ei, pentru trecutul său cu copilăria-i duioasă, 
o parte din sufletul său.

El simte o bucurie şi e fericit când revine sub acopere- 
mântul părintesc. Nu uită niciodată şi totdeauna gândul îi este 
la dragostea adâncă şi desinteresată a mamei sale, la truda şi 
munca continuă a tatălui său, la durerile, la zâmbirile, la lacri- 
mele lor... şi o va spune tuturor că acestea sunt incomparabile, 
şi că nu le va putea înapoia niciodată...

Ah 1 cât am primit dela ei... şi cât le putem da !...
Nimica toată! Tributul iubirii!... Dar mult pentru acei ce’I 

dau la t imp!......
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O! Mamă! Scumpă fiinţă mie! Scumpă fiinţă acelora ce 
au fericirea a te avea în via[ă !

O ! m a m ă ! cel mai frumos şi mai slăvit nume nu e oare 
al I au?  Ce simbolic răsună cuvântul: mamă! O armonie ce te 
face să tresari, şi uitând de vremurile prezente cu realităţile 
e:, scobori cucernic în cripta trecutului pentru ca în evocarea 
dulcelor şi frumoaselor amintiri să retrăeşti o clipă la sânul 
mamei, să adormi în „nani, nani copilaş, puiul mamii drăgă
laş”, să regreţi apoi şi mintea să ţi se întunice când revenind 
la realitate vezi nimicuicirea vieţii acestui om !

Regreţi după leagănul copilăriei!
O ! m a m ă !, fiinţă sfântă m ie ! Fiinţă sfântă acelora ce în- 

ţelegându’ţi sacrificiul tău pentru ei, pentru fericirea lor, te 
adoră şi fac din tine un cult, o icoană dată posterităţii!

O ! maica noastră, a tuturor ce te iubesc pe tine, ne-ai 
dat» viaţa în sudori şi suferinţi -  uneori în durerile cele mai în
grozitoare, căci aşa ţ i e  menirea'n v e a c - ş i  ai chinuit în viaţă, 
dându ne de cele mai multe ori bucăţica dela gura ta, pentru 
a ne vedea fericiţi, mari,... pentru a ne vedea aşa după cum 
îţi era dorinţa ta mult arzătoare.

Ai plâns şi veghiat Ia patul de boală ! Ai pierdut nopţi 
întregi, ani, zeci de ani, şi chiar uneori viaţa, pentru cine oare ?

Pentru no i ! pentru noi, fii tăi iubiţi.
O ! mamă sfântă, isvor nesecat de cuvinte armonioase, de 

melodii, cântece duioase, de desmierdări şi priviri îngereşti, 
de zâmbiri Dumnezeieşti ce dau viaţă, de iubire curată, de 
sănătate, de tot ce poate da o mamă iubitoare pentru fii s ă i !

O ! mamă, în veci bună, iubitoare şi senină pentru fii tăi, 
primita i din partea lor, obo lu l -ce l  mai mic c h i a r - d e  recuno
ştinţă duioasă şi curată pentru supremul sacrificiu ? D a ! căci 
dragostea din suflet pentru fiinţele dragi, cât pi amintirea lea
gănului copilăriei le a impus şi le impune’n veci această datorie 
sfântă a recunoştinţei! Oare ascultarea sfatului tău, nu ţi a fost 
ş\'\\ este şi acum una din cele mai pioase recunoştinţi a fiului 
către tine ?

Oare, nu tresaltă inima ta de bucurie şi fericire când fii 
tăi aleargă cu dragoste curată în braţele tale, o ! m aică!, în 
veci primitoare şi deschise pentru ei ?

Oare, nu e deajunsâ recunoştinţă pentru tine, când ochii 
ţi se lăcrămează de bucurie că fiul tău sau fiica ta urmează 
în viaţă calea cea dreaptă şi adevărată ce duce spre Domnul 
Dumnezeu, ce din frageda copilărie le-ai arătat-o?...

Mama a cărui fiu umblă pe căi rătăcite, ale desfrâului, ale
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necredinţei, nedreptăţii şi neadevărului, este şi va ti tntotdeauna 
tristă şi îndurerată ; inima îi va sângera de această fărădelege, 
şi va dori moartea lui şi a ei din tot sufletul!...

O 1 maica mea î Ţie ţi se cuvine primul cânt de laudă, 
prinosul de recunoştinţă a fiului tău... pentru viaţa lui curată, 
fericită, frumoasă şi luminoasă.

Mihail D. Havriş

X u i  G h r i s t f  *)

Umil privirile imi plec,

la glasu-Ţi zâmbitor 

Căci pe sub soare nu găsesc

un alt Mântuitor!
Îmi ’nalţ gândirea către cer,

şi ochii tot mai sus,

Dar nu găsesc în univers,
ca Tine blând-Isus:

Şi stelele îmi povestesc,
în cântul majestos 

Căci şi în ceruri nu găsesc,

un altul ca Hristos !

*
*  *

De-aceea Ţie îţi servesc,
în Duh necontenit,

Căci pân ’la astre nu găsesc,
un Altul mai iu b it!

C. Tanase Teyu

*) D in broşura „Eoouri din Parad is4.
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RECENZH
Leca Morariu. Eminescu. Note pentru o monografie. Fascicola 1. 

cap. VI copilăria lui Eminescu şi cap. VII: Eminescu elev. 
Suceava 1932.

D-l Leca Morariu şi-a format un cult din cercetarea operei 
şi vieţii marelui Eminescu. O pătrundere fină, înţelegătoare, 
combină situaţii şi întâmplări, — analizează stări sufleteşti, face 
legătura dintre diferite atitudini în faţa vieţii, pentruca de-aici 
să deducă neverosiuiilitatea unora din afirmaţiile J  unorgcercetă- 
tori trecuţi, care-au scris pentruca să se facă cunoscuţi scriind 
despre marele poet, iar nu pentru iubirea de adevăr şi frumos.

îmi face impresia că D-l prof. Leca Morariu s’ar lua de 
piept cu Dumnezeu pentru siguranţa afirmaţiilor D-sale. Are şi 
dreptate. Este naturală această atitudine când eşti conştient că 
adevărul este numai şî numai de partea ta.

«Eminovicii făceau parte din categoria originalilor ceea ce 
va să zică erau ca nealţii sau cel puţin ca nemajoritatea celor
lalţi. Dar cele mai precoce simptome ale originalităţii, pare a 
se fi manifestat cu deosebire la copilul Mihai Eminovici... scrie 
d. L. Morariu. Mihai şi nu Mihail. Cercetătorul de faţă vrea 
să puie la punct o problemă care a neliniştit şi preocupat mult 
cercurile literare. Eminescu iscălia Mihai deci Mihai Eminescu. 
Peutru noi este o chestiune de mică importanţă, cu 1 sau fără
1 în coadă Eminescu tot mare rămâne. O cometă nu se micşo
rează dacă i s'a desprins din coadă o piatră.

D-l L. M. este şi un revoltat. Are dreptate. Barbaria şi 
mania distrugătoare a celor mici la suflet este proverbială. Casa 
lui Eminescu numai este în urina acestei manii.

Eminescu ne apare din rândurile acestei broşuri, ca un 
proroc, ca un apostol.

O aureolă de basm de misticism îi încununează fruntea. 
Aceasta se explică numai prin faptul că: nu se poate cere unui 
îndrăgostit de subiectul său să scrie altfel decât cum a scris 
d. L. M. Prin d. L. M. am câştigat un preţios contribuitor la 
cunoaşterea lui Eminescu om şi artist.

Stilul broşurei cald şi plin de iubire de adevăr şi frumos, 
te farmecă şi citeşti până la ultimul rând ca şi cum n'ai mai 
fi auzit niciodată de Kminescu.

D. Leca Morariu este un mare înţelegător, Una din calităţile 
pe care n'o au mulţi oameni în ziua de azi.
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Făt-frumos Nr. 3-4 Anul VII Suceava

Desigur cea mai bună revistă din Bucovina, cu un bine 
conturat caracter regional este «Făt-irumos» de sub direcţia d-lui 
Leca Morariu.

Numărul de faţă, dublu, este închinat acelui care a fost 
marele român şi neobositul culegător de datini şi crcd'nţi : 
Simion FI. Marian, despre care D-l Victor Morariu scrie: «Un 
sfert de veac dela moartea lui S FI. Marian» (24 Apr. 1922J 
iar D-l Leonida Bodnârescu „Simion Fi. Marian şi ceilalţi’'.

Bucovenenii au un lăudabil dor : acela de aşi iubi până la 
fanatism înaintaşii.

Este singura caracterizare, pe care o pot face rândurilor 
pline de iubire şi admiraţie faţă de unul dintre acei «care are 
meritul de a fi apărat cu vrednicie şi cu hotărâre drepturile 
neamului românesc din Bucovina robită», cum scrie D-I V. Mo
rariu în articolul d-sale,

— Pe D-l Tiberiu Crudu, nu l-am ştiut scriitor. (II ştiam 
doar ca un sever director de şcoală normală/

La fel, nu mi-am putut închipui că ar putea fi şi glumeţ 
(Numele d*sale când îl pronunţi îţi trec fiori pe sub piele).

Dar am fost înşelat în amândouă direcţiile şi spre lauda 
D-sale.

D-l Tiberiu Crudu este şi scriitor şi glumeţ. Fragmentul 
«ceasul ispitei», din povestirea «De vorbă cu maica Frăsina» ne 
pune în faţă un talent viguros, un stil corosiv şi stăpânit care 
aduce mult cu stilul «Amintirilor» lui Creangă şi siguranţa com
poziţiei lui Baătescu-Voineşti sau Gh. Brăescu.

—  Tot despre D-l Tiberiu Crudu «i tot în Făt Fiuinos,.
Scrie L. Botuş, note-biografice şi concise caracterizări.
Schiţasem cele câteva rânduri de mai sus, când am ajuns

aceste rânduri. Nu rectific nimic. Cred însă (sau cum spune L. 
Botuş,), că dacă până acum n’am auzit de scriitorul Tiberiu 
Crudu nu este vina acelei «critici protagoniste, care ia stat în 
cale cu o indiferenţă pe cât de semnificativă, pe atât de ne
dreaptă», ci vina trebue mai curând căutată în acel destin crud 
al unora dintre iluminaţii epocii care niciodată n ’ajung unde 
simt ei că ar putea s’ajungâ.

Cearta desamăgiţilor şi nedreptăţilor soartei este mai mare 
decât socotim.

— Articole însemnate mai semnează : D. Murăraşu, I. E. 
Torouţiu, Ovid Ţopa, (j. Ionescu, (S. FI. [Marian şi pentru 
cultură), Al. Ieşan etc. etc.
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Remarcăm poeziile de sub semnăturile : G. Voevidca, Pan 
M. Vizirescu şi Aurel V. Singer.

Cronica bogată şi interesantă.

„Moldova literară". Anul VI Nr. 7-8

Mo’dova literară ? Să se reducă oare scrisul Moldovei noa
stre la pana D-lui Filimon Rusu ?! ..

Moldova literară: un titlu pretenţios în faţa|unei realizări 
neexistente.

Schimbaţi-vă titlul şi vom mai sta de vorbă; altfel vom fi 
înclinaţi sâ credem că Moldova-i în lună şi trăim în secolul. . 
năvălirilor barbare.

„Tinerimea rom ână" No, 20 anul XLIX.

Revista aceasta nu este o revistă literară, dar este o revistă 
educativa; şi este destul.

Numărul de faţă ne pune în faţa unui duios necrolog la 
moartea generalului Traiau Moşoiu, apoi o cuvântare a D-lui 
N. Iorga: «Ce trebue să fie şcoala românească», altă cuvântare 
cu ocazia distribuirii premiilor a D-lui Nae Dumitrescu, pre
şedintele societăţei „Tinerimea Română”; Liviu Codarcea scrie: 
„Jubileul de 54 ani Soc. Tinerimea Română.

Cronica în parte interesantă, dar în parte pătimaşă. 
Să fim drepţi şi să nu credem cele scrise aici : „România lite
rară” care se lasă uşor pe panta injuriilor ţigăneşti spre a sa
tisface ifosele puerile a vre-unui colaborator reclamagiu.

„România literară" este una din revistele de frunte din ţara 
românească. Bogată în material (deşi cu puţine pagini, pentru 
preţul ridicat) şi bine informată merită laudele tuturor pentru 
situaţia care le-o dă tinerelor talente şi posibilitatea de a se 
afirma.

îmi vine să cred că „Cronicarul” Tinerimei române este un 
„exfavorit” al „României l i t e r a r e C ă c i  dece s'a legat tocmai 
de aceasta pentru a face comparaţie între două reviste care au 
cu desăvârşire deosebite programele şi realizările...

M. Ş.
„Grai moldovenesc" Anul ! Nr. 2-3 Iaşi

Prin preţioasa îngrijire a poetului Delafântânele întâlnim 
în paginele acestei reviste valoroasa colaborare a d-lui Mihail 
Sadoveanu. Iu „Dobrotici-domn» — marele prozator, în urma u- 
nsi plimbări tăcute pe malul mării ne dă pagini de înaltă sim
ţire şi duioase evocări.
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Alături de cunoscuţii poeţi Radu Gyr ,şi]Delafântânele mai 
semnează versuri Alex. Şendrea, Nae Răşcanu şi Dum. Gavril 
Popa. ..

O preţioasă şi reuşită transpunere în nemţeşte a poeziei 
«Luna codrii îi pătrunde» semnează D-l Ioan Longhin Neculau.

V. V. Cărăuşu ne dă în „Maiorul" o puternică şi impre
sionantă schiţă din viaţa dela ţară. «Morarul» este o bucată 
bună care poate să ne’ncredinţeze că dacă autorul va stărui, va 
ajunge...

In «laşul universitar» D-l I. Morărescu, strigând gloria a- 
cestui oraş condamnat peirii, se revoltă contra acelor cari «au 
acaparat destinele neamului românesc prin fraudă şi insinuare». 
Este glasul desnădăjduit al unui adevărat moldovean.

Pictorul Adam Isac scrie duioase amintiri despre Artur 
Veroca.

Câteva clişee după picturile lui O. Băncilă şi Adam Isac, 
nu reuşesc să ne pue nimic în faţă. Nu fiindcă pictorii n’ar 
avea talent, dar fiindcă... zincografia n-a reuşit să prindă decât 
nişte pete... indescifrabile.

Redactorii «Graiului moldovenesc» merită laude nepre
cupeţite.

-------------- M. Ş.

Mălinii Culturali
In luna August a* c. s'a dat în această localitate pitorească, 

cu împrejurimi frumoase, mărginită de mnnţi, un festival, dat 
de MCăminul Cultural, Mihail Sadoveaflt!** care a asistat un 
public foarte numeros.

Festivalul s ’a dat în localul „Teatrului sătesc“ cu un pro
gram destul de bogat. După marşul cântat de corul de sub con
ducerea D-rei M. Scutăreanu, D-l î. Zotta preşedinte, a ţinut 
o conferinţă populară instructivă. A  urmat apoi câteva poezii, 
dueturi instrumentale etc. La urmă s'a jucat piesa „Napasta* 
interpretând rolurile D-na E. Giosanu, Gavril Dorneanu, 
I. Plăcintă şi A. Bârsan, sub conducerea şi concursul D-lui I. 
Lnagu noul diriginte al of. P. T .  T . Mălini.

Membrii din comitet D-nii Ing. I. Bănulescu, Dr. Ţapov, 
V-le Plăcintăj Lehaci, Rangu, Herescu, Voicu, etc. s’au remarcat 
prin concursul şi activitatea rodnică ce o depun pentru pros- 
perarea căminului.

In curând căminul va avea o casă de citire, cu sale de 
teatru, de bibliotecă şi cetire, muzeul etc.

Se va ridica în grădina publică, un bust fostului prim 
dascăl al Mălinilor V. Lovinescu, făcut prin străduinţe mari.
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1NF0RMAŢ1UN1
In numărul viitor vom co

memora şi noi pe scriitorul 
B. P. HaşcUu şi pictorul Ne- 
culae Grigorescu, cu ocazia 
împlinirei a 25 de ani dela 
trecerea lor in posteritate.
— De asemenea în Nr. viitor 
vom publica primul fragment 
din romanul „Omul care mo
are" al colaboratorului nostru 
D-l Mihail Şerban.

— D-l Tuduciuc Lascar, cola
boratorul nostrn cât şi a mai 
multor reviste, este autorizat 
ca redactor al revistei „înm u
guriri" pentru Ardeal.

— In curând va apare în edi* 
tura revistei „înmuguriri*4 pri
mul număr (broşură) din Bi
blioteca „înmuguriri" caro nu 
urmăreşte decât uu scop de 
natură educativă şi de înde
letnicire literară sănătoasă a 
spiretilor pregătite a înfrunta 
orice în lupta pentiu a păstra 
ca nişte adevâiaţi neofiţi ai 
artei, limba, scrisul — comori 
sfinte şi moştenite din stră
moşi -  neştirbite şi locul naş- 
terei lor prin naţionalismul 
lor sincer şi curat.
— Începând cu Nr. 6 vom în
cepe publicarea lucrărilor pre
miate.

In momentui când să închi
dem coloanele revistei pentru 
a fi trase la maşină, primim 
şi No. 9 — 10 al revistei „M ol
dova Literară" care e mult 
mai bine redactată ca No. 7 — 8.

Rugăm stăruitor pe cei 
întârziaţi să ne trimeaţă 
plata abonamentului.

In urma propunerii D-lui 
Gh. Pascu profesor Universi
tar la Iaşi, de a se începe în 
capitalele de judeţ, moldovene 
o intensă acţiune culturală 
sub egida Universităţii Ieşene 
s'a format în Piatra-N. o A- 
sociaţie Culturală compusă din 
directorii şcoalelor secundare, 
din conducătorii societăţilor 
culturale existente cum şi din 

j câţiva fruntaşi ai oraşului pen
tru o mişcare culturală cu un 
bogat program de acţiuni, ce 
nu merită decât concursul tu
turor bazat pe o muncă asi
duă şi desinteresată. Iată o 
pildă — pentru care aducem 
urările noaştr» sincere şi calde 
de prosperare, care va fi imi
tată— cred—de toate judeţele 
moldovene.

Recomandăm călduros citi
torilor noştri foaia „Vestitorul 
Satelor" întemeiată de f  Nico- 
lae Stoleru pentru luminarea 
poporului care merită a i se 
da tot concursul material şi 
moral. E  în al XX-lea an.

Puţine foi de cultură, pe 
înţelesul tufuror, să ajungă ca 
„Vestitorul Satelor" prin vred
nica stăruinţă şi dragoste de 
limba şi de poporul Român 
a Comitetului de Redacţie 
compus din Preoţii şi învăţă
torii de frunte din jud. Baia.
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A  apărut *Responsabilitate Funcţionarilor R e gie i“ autono
me P. T. T .  după Legea Contabilităţii Publice şi legile spe
ciale de I. Preutr?, Şef de serviciu în Direcţia Contencios 
P. T. T. cu o prefaţă de D-l General Florescu Bănit Directorul 
G-ral al Regiei P. T- T

Este o lucrare care prin importanţa conţinutului este ne
cesară. şi nu poate scăpa nici unui funcţionar din serviciile ad
ministrative ale statului, regiilor autonome, judeţelor şi 
comunelor.

O recomandăm cu toată căldura cetitorilor noştrii întru'cât 
ne prezintă în mod detailat problemele responsabilităţii morale 
şi materiale a funcţionarilor de orice categorie şi din orice ra
mură, faţă de stat,— faţă de legile şi normele obligatorii în 
vigoare — Preţul lei 90.

Distinsuljnostru colaborator D l Mihail D. Stamate a scos 
recent un volum de poezi „Spre lumină", D-sa e cunoscut ca 
criitor prin volumele de poezii Tăcere, E  cerul din urmă şi 
drumuri de isvoare şi prin volumul de nuvele şi schiţe „Din 
Vremuri Depărtate41.

Volumul „Spre Lumină11 ne este dovadă de evoluţie 
talentului D-sale

Costul unui volum e de 25 lei şi se găseşte de vânzare la 
toate librăriile.

B IB L S Q G ailF iS e

Am primit la redacţie : Reviste * foi
-  „Fât Frumos*" Anul VII No. 3 - 4  Suceava,
-  „Tinerimea Română* No. 10 Anul XLIX Bucureşti.
—„Grai Moldovenesc* Anul I No. 2 - 3  Iaşi.
— „Muguri Noui* Anul I No. 1 Oradea,
— „Glasul Nostru“ Anul I No. 2 0 - 2 2  Băseşti jud. Fălciu
- , ,Ş t i r e a “ Anul II No, 183 şi No. 185 Timişoara.
— „Moldova Literară No. 9 —10 Mihăileni.

Cărţi : *
— „Responsabilitatea Funcţionarilor Regiei Autonome P.T.T. 

după legea contabilităţii publice şi legile speciale de
I. Preutu, cu o prefaţă de D-l General Florescu Banu, 
Directorul G-ral al Regiei P. T. T.“

- „ S p r e  lumină" (Poezii) de Mihail D. Stamate.
- „ E c o u r i  din Paradis" (nuvele) de C. Tanase Teyu

*) Asupra unora din aceste reviste şi cărţi vom reveni cu recenzfi în uumerilo 
viitoare.



IMPRIMERIA N E A M Ţ

* X
renovată după ultimile 
cerinţi moderne cu ma

şini şi litere noui 
execută : prompt 

eftin şi artistic ori ce 
: -  : lucrări de : - :

TIPOGRAFIE
Şl DE

LEG ĂTO ftlE  

DE C Â R T I

f -

P I A T R A  —  N E A M Ţ
STQ. ALEXANDRU CEL BUN  36

A A P Ă R U T  

„SPRE LUMINĂ" 
POEZII 

de  Mi hai l  O. S t ama te

Preţul 25 Lei

Y Z
A APĂRUT 

BROŞURA

„Ghiveci"
de U N  LUNGU 

şi MIHAIL H4VK1Ş 
cu o prefaţA de
E. LOViNESCU

Preţul 10 Lei
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