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S etea  de  m in u n e
Recurg la an vechia carnet unde mi notez câteodată, gândurile ce, 

mi se pare, că preţuesc osteneala de a le prinde în sbor. Le redau chiar 
în dezordinea în care le-am fixat pentru mine.

Minunea e omul, e planta care creşte, e învârtirea pământului, după 
legea care-1 poartă, e siguranţa ce ai în această lpge, născocirea focului, 
a roţii, a tuturor lucrurilor banale : a înjugărei forţelor naturii,
a fulgerului, a apelor la porunca ta, ca şi î m b l â n z i r e a  boului, a 
calului şi a cânelui. E clădirea de zgârie nori şi construcţia de
aeroplane. Nu transformarea vergilor în şerpi. Sunt monumentele 
de artă. scrierea, cetirea şi plămădirile fanteziei, e creerul omenesc, 
e fapta omului care creează alături de natură şi in armonie cu dânsa, 
nu împotriva ei. Minunile sunt excepţii ca şi abaterile de la legile natu
rale ale gândirei, ca prăpăstiile şi demenţa. Minune e de ce te miri. De 
ce te miri ? De mare, de cer, de abis, de distrugeri. De ce eşti în stare, 
să te miri? De cerul înstelat, de prostie— nu de ce creează ci de ce e în 
stare să strice...

O altă notare : Eu nu pot gândi de cât o r i z o n t a l .
Atunci aud în urechi pomparea aceea care dă vieaţă şi mă bucur de 
fiecare ţâşnire a harnicelor şuvoaie care se duc să irigheze brazdele unde 
cresc florile gândirii şi mă prinde un fior, când mă gândesc că fântâna 
de unde porneşte viaţa le poate mâli ţevile...

Alt. loc. Condiţia cea mai umilă, cea mai nenorocită o consider câ 
demnă de a fi trăită de dragul de a vedea soarele. Când vine ora som
nului e un chin şi nu mă dau pradă acestei naturale treceri din trezie 
de cât cu preţul unei lupte, din oare am sentimentul că sunt răpus. Când 
deschid ochii la lumina unei noi zile este pentru mine cea mai mare vo
luptate. Ader în plinul vieţii şi bucuriei ei, mă cuprinde o spaimă vecină
cu nebunia când mă pipăi şi-mi simt oasele în carne, şi când mă gân
desc că ele seamână cu scheletul pe care l-am văzut la şcoală, la lecţiile 
de anatomie. Că odată vor fi şi ale mele exact ca acelea... undeva în 
pământ şi ochii, cari văd astă-zi—brr !— vor fi ca o gelatină pe care o va 
curăţî din tidvă vreun gropar cu palmele lui aspre şvârlind-o acolo in
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grămadă, unde se va lovi cu altele în sunet sec ca de nucă... Aceasta va 
fi... dar nu acum şi nu degrabă.,,

♦
* «

Pentru ce geniul speciei aprinde luceferii mai tare şi infioară luna 
cea îngheţată, de ce suflă o taină pe lumea încremenită când cei ce se 
iubesc se pierd în încordarea unui sărut ? Ce urmăreşte ? De e joc, e 
jocu l unui geniu neastâmpărat căruia ii place să momească vieţi, turbu
rând pacea neantului nişte lumini de licurici in noapte... Zvâcnirea mili
oanelor dc fiinţe în acest minut alcătueşte distracţia lui... Cine m'a chemat 
pe mine de unde nu eram? Din noapte, din nimic. Tu oricine ai fi, îm- 
parat, măturător, bancher, gropar? Era imperios necesar să fii? A răsu
nat în progenitorii tăi un surd glas al nu ştiu cui şi nirvana, nimicul, 
negura eternă a fost tulburată. Nefiinţa de ce e turburată? In întuneri
cul acela orb ce bâjbâe şi dă fiorul fecund al vieţii ? Un fapt foarte ba
nal. Viaţa momeşte formele ei şi le pune iar să joace. In înalturi pâlpâe 
scântei de stele, pulberea lunei înfrumuseţează noaptea, florile înscenează 
feerii pentru idile.., pentru a se zămisli omul... ca să se nască... 0  mie 
de posibilităţi contrare te-au pândit atunci şi te pândesc şi astăzi să-ţi 
surpe fiinţa. Şi totuşi exişti... Iată minunea.

*
* ¥

Bunul cel mai preţios care ne-a fost dat pe pământ este viaţa noastră 
a fiecăruia. Este atât de adevărat aceasta, încât orice ai fi : moşneag ori 
prunc, tânăr sau adult, barbat ori femee, bolnav cri sănătos, câtă vreme 
eşti în toate minţile, nu consideri mai mare monstruozitate, mai mare 
absurditate, de cât încetarea ta din viaţă. Nu este imagine mai temută, 
nu este lucru mai fioros de cât mormântul, şi crimă mai îngrozitoare de 
cât să faci să se stingă o v i a ţ ă .Toate strădaniile noastre, toată alergătura, 
tot zdruncinul şi zbuciumul, pe toate le îndurăm doar pentru asigurarea 
existenţii. Iar când în faţa inevitabilulu; , fatalului semn de întrebare, care 
este pentru toţi acelaş, nepătrunsul inexistenţei, eşti silit a zăbovi, să-l 
pătrunzi, fiinţa ta se cutremură şi te întorci totdeauna grăbit, căutând 
să te scuturi ca de cea mai fioroasă vedenie.

De ai fi cât de bătrân şi slab te acăţi de viaţă cu ultima şi suprema 
sforţare, nevoind să dispari... Eternitatea, fiorul pe care-1 strecoară in
finitul întuneric de dincolo, a creat spaimele cele mai mari pentru oameni 
şi neputinţa minţii de a admite absurditatea dispariţiei, a proectat pe 
ecranul negru al nefiinţei icoane de mângăere : credinţa în viaţa de după 
moarte.

Atâta sbatere a sărmanei fiinţi omeneşti terorizată de spaima pier- 
derei acestui bun fără preţ ce i-a fost o singură dată dăruit — viaţa, — 
ar face milă celui mai hidos şi mai neîndurat demon.

Şi totul pentru că o iubim.
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Şi este drept să fie aşa. O viaţă este un fapt imens. Cu dispariţia 
unei vieţi, se stânge soarele, toate stelele se nărue, dispare cosmosul 
începe haosul. E atât de adevărat acest lucru pentru fiecare ciin noi, că, 
înţelepciunea celor mulţi a îndrăznit să formuleze acest paradox moral : 
ce-mi pasă că toate vor înflori, că totul va fi vis şi primavară, dacă eu 
nu -voiu mai fi ?

Naşterea sufletelor e taina adâncurilor. Două urne, sexele, captează 
vieţile în infinit... Un văl gros de taină ţesut de instinctul pudorii acopere 
şi protegiueşte săvârş:rea actului celui mai însemnat din vieaţa indivizilor 
transmiterea faclei vieţii de la o generaţie la alta... în intenţia naturii 
singurul act serios şi grav, în care torentul deplin al vieţii individului se 
pierde în fluviul măreţ şi liniştit al vieţii speciei. Tot restul vieţii indi
vizilor gravitează în jurul acestui moment, în care devin oficianţi în 
templul nemuririi. In scopul acesta individului i se dă  ̂ igoarea, plinul 
vieţii. Odată ce a asigurat specia, natura îl mai ţine numai atât cât e 
necesar pentiu susţinerea pruncilor apoi îl părăseşte întorcându-se câtre 
noii veniţi !...

Cele mai diverse calităţi intră în compoziţia suflatelor... N;ci o lege 
în acest întuneric. Anul 1642 este d. p. un an straniu. GaliUu moare, 
Newton se naşte. Bine. Iată un fir. Poftim de înodaţi. Se rupe imediat. 
In aceîaşi zi aproape în aceeaşi clipă Shakespeare şi Cervantes mor, la 
23 April 1616. Pentru ce aceste două facle să fie stinse în acelaşi minut ? 
Nici o logică. Un vârtej în noapte.

Euripide se naşte în timpul bătăliei de la Salamina, Alexandru cel 
Mare se naşte în noaptea în care a ars templul din Efes. Ce legătură e 
între acest templu şi acest om? Oare nu e ceva din spiritul cuceritor şi 
strălucit al Europei, distrus sub formă de capodoperă reapare sub formă 
de erou ? In ziua în care Diogene moare la Corinth, Alexandru cel Mare 
moare în Babilona. Iată cum aceşti doi cinici—unul al spadei şi celalt al 
butoiului—pleacă împreună, pentru ca Diogene lacom de lumina necunos-^ 
cutului să-i mai poată zice odată lui Alexandru : dă-te din soarele meu '

Notele mele din carnet îmi semnalează un tip, Fusese actor la tea
trul naţional şi-şi dăduse demisia. I s’a părut lui că are talent la pictură. 
Cincr ani a lucrat şi a dat examene. Mediocru. Am câţiva prieteni şi 
graţie lor mă duc adesea prin atelier. Mă interesa meşteşugul atât de 
scump şi £reu. G. sta de o parte şi se muncea să găsească o nuanţă. Se 
da îndărăt, se apropia, strângea din ochi, punea, bătea din picior, zvârlea 
paieta. înjura. In adevăr pe pânză nu era nimic remarcabil.

Costache dă tabacherea.
Prietenul meu i-o dete. Făcu o ţigară, o fumă cu lăcomie. Apoi 

puse mâna ain «ou pe lucru. De astă dată păru că nimereşte. încă o 
pensulă şi stricând se plictisi deabinelea. Se lăsă complect. Avea gust
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de vorbă. Băeţii vorbeau în şoapte : nu-i în toate minţile. E extrem de
violent. Să nu-1 contrazici că-ţi dă n cap- Din contra dacă*l aprobi e'n
stare să facă orice pentru tine.

— Măi eu am talent pentru teatru, da să stai aici să muncezeşti
g&gist. vi avea dreptate. Ii venea jus* şi din observările lui juca â l'im" 
proviste caricatură fără să se grimeze şi f4ră să-şi schimbe costumul. 
Nu spunea nici o vorbă. Când se ducea încolo era un bătrân slăbănog şi 
gârbov cu mers tremurat şi slab din balamale, când se'ntorcea era cu 
totul a ltu l: un sfidător cavaler de mahala.

II admiram sincer. El observa că mă interesa şi prietenos mă întâm
pina totdeauna. Eşti aşa de prevenitor cu acei în ochii cărora ai desco
perit că trezeşti oarecare interes. Păcat că n'am învaţat eu filosofia. Eu 
aveam bun cap.

Uite câte odată trece cineva şi-mi fulgeră în minte. Oare nu-i a- 
cesta Napoleon ? Câte odată eu însumi trebue să fiu Caesar. E de ajuns. 
Mi-a fost mie comunicat aşi. Şi e sigur. Sufletele plutesc şi intră ’n noi 
şi noi...

Credinţa cu care îmi vorbia mă tulbură aproape. Din experienţele 
lui mistice foarte confuze se oprea pe neaşteptate şi se'ntoarcea brusc 
după un trecător. II vezi, acesta-i un împărat (rege] egiptean (faraon-rege) 
şi ochii lui licăreau pa^că ironic. Credeam câte un moment că-şi bate joc 
de mine. Dar in curând mă încredinţam că era serios : faţa i se întuneca 
şi ochii îi scânteiau.

— Avem milioane de suflete....
Aprobându-1 şi ascultându-1 cutreeram aşa aproape tot oraşui şi ne 

întorceam pe aceeaşi stradă lără să ne dăm seama. O bucată de vreme 
l-am pierdut din vedere. Sau când îl vedeam era grăbit şi întunecat. II 
salutam, părea dus cu privirea, saluia şi se'ntorcea nervos pe un picior 
se uita in altă parte în sus şi pleca parcă i-ar fi fost frică să dea ochi cu 
cineva.

Multă vreme nu s a mai văzut. Intr'o seară văd un călugăr cu barba 
neagră şi frumos, rumăn la faţă, cu ochii negrii strălucitori. Era G. Laluţ.
Răspunde făcând bezele : Servus !

— Ce-i cu tine?
Ce să fie ? Uite !
Oare să nu fie un soiu de comunicaţie intre suflete ? împărăţia 

posibilului e'n faţă ne. Visul din noi îl găsim întrupat în afară. Totul e 
nedistinct. Iţi iai fruntea'n palme încerci să înţelegi. Te cufunzi în negură..

* *
«

Viscol de clipe,.. învolburare de posibilităţi cosmice. Măciniş în
moara negurii şi a vântului ca să nască muntele de nisip menit să se
prefire prin gâtul capilar al clepsidrei,,.
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De unde naşte timpul şi uitarea ? Din câte milioane de posibilităţi 
se iscă faptul banal al vieţii ? Trei fire de praf se joacă pălnie de vârtej 
îq mijloc de uliţă. In jocul lor se prind trei fire de paiu din gunoaie., 
trei petecuţe de hârtie, trei fulgi uşori... şi hora în sfârlează se'nalţă 
deasupra coperişurilor. O uşă s'a trântit. Un geam a zăngănit in ţănduri
O înjurătură a isbucnit. Un chiot... Un suspin.

Ciocanele grele bat ritmic în uriaşa uzină a vieţii mult mohorâtul şi 
neîntreruptul cântec al destinului.

*
» ¥

Ce mână uriaşă a strâns de găt industria cea neodihnită. Gurile de 
iad ale cuptoarelor au îngheţat. Curelele au căzut de pe roţile iuţi şi lu
citoare şi pe coşurile, prin care gălgăia suflarea fierbinte a furnalelor se 
ţese paşnica pânză de păianjen. Ferestrele sunt sparte şi n hardughiile 
părăsite cu maşini îngheţate cască pustiul şi prietenii lui: liliecii, şobola
nii şi bufniţele fac pui.

Milioane de arătări omeneşti, triste, automate, păşesc în cadenţă prin 
cenuşiul amurg al foamei şi umilinţei. Pe brânci au lătrat scuipând foc tu
nurile, distrugând, dărâmând, fără ură, mecanic...

Talazurile vieţii ca şi ale mărei se'nvolbură născând din adâncuri şi 
ignorându-se...

Şi lunec cu gândul la omul primitiv, la omul peşterii, o biată mai
muţă care a prins fulgerul inteligenţii ca arma în lupta cu fauna exube
rantă a pământului cu coaja abia răcită. In codrii virgini... în faţa mamu
ţilor, a şerpilor uriaşi a ihtio si plesiosaurilor rămaşi ca amintiri de groază 
prin poveşti: smeii şi balaurii.

La vremurile clanului şi tribului când funcţiile sociale se amestecă. 
De atunci s'a născut minunea. Omul deschide ochiu mirat de copil asupra 
haosului. Un soiu de misticism religios învălue totul. Oamenii se simt le
gaţi în grup p;in conştiinţa că sunt rude, o rudenie ciudată care nu se ia 
ca azi după sânge ci după credinţa că toţi membrii grupului social se 
trag dintr'un strămoş comun, de obicei cum e lupul, ursul, leul, şarpele. 
Acest animal din care cred că se trag toţi se numeşte totem, iar forma
ţiunile sociale se deosebesc între ele după totem. In grupările totemice 
filiaţiunea nu e după tată, ci după mamă.

Oare onomastica la noi nu arată ceva urme din acest fel de viaţă 
socială, care arată tinereţea neamului nostru. Lupu, Ursu, Şarpe, Bursuc, 
Viezure, Vulpe n ’or fi rămăşiţe de străvechiu totem uitat? Şi nume ca 
Ion A. Măriei, Petre a Floarei n'or fi deasemenea urme străvechi de fili- 
aţiune maternă ?

Cultul totemic se transformă cu încetul în cultul strămoşilor, al mor
mintelor şi cenuşei lor. Se zice că însăşi agricultura s'ar fi născut din 
acest cult. Oamenii aveau obiceiul de a pune la capul mortului diferite
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Seminţe, care Încolţind şi crescând s a crezut că sunt daruri ale mortului 
pentru cei vii. Acestea s ’au înmulţit, cum e bobul grâului în mai mare 
cantitate prin cultura împrejurul mormintelor. Hotarele acestor culturi 
erau tabu, adică cine le trecea să le atingă sau să fure, pângărea mor
mântul. De aici sfinţenia hotarului şi a ogorului. In dragostea superstiţi
oasă vie hotar şi de ogor de care e frământată viaţa ţăranului nostru nu 
va fi fiind din firul de veacuri o rămăşiţă care se face simţită, aşa cum e 
în patima pentru pământ a lui Ion de Liviu Rebreanu? Cei ce făceau vreo 
nedreptate, vreun furt, vreo nelegiuire stârneau spaima şi indignarea şi 
trebueau pedepsiţi. Forma de sancţiune juridică era vendetta, răsbunarea. 
Ea nu trebuea să atingă numaidecât pe cei vinovaţi, ci era impusă pentru 
a linişti lumea care isbucnea în panică, iar pedeapsa nimerea adesea un 
nevinovat, om sau animal. De atunci se trage povestea cu ţapii ispăşitori. 
Iar cel asupra căruia cădea să ispăşească, primaa fără murmur, ca ceva 
datorit, ritual; O foarte ingenioasă interpretare face d. Sanielevici în legă
tură cu acest soiu de ispăşire, a unui moment interesant din splendida 
baladă a neamului românesc Mioriţa. V'aji întrebat vreodată pentru ce 
acceptă fără murmur Ciobanul moldovean, moartea, deşi e mai ortoman 
şi are cu ce se opune în caz de atac din partea lui Vrâncean şi lui Un
gurean? Obişnuit nu ne-am oprit cu mintea şi am primit şi noi poezia 
aşa, ca zugrăvind un fatalist, moale, cum e Moldovanul. Şi am trecut 
admirând restul. Şi lotuşi acolo e nodul principal al baladei, iar momen
tul acesta apare insuficient motivat dacă nu acceptăm explicaţia lui [Sa
nielevici.

Acest critic, înarmat cu date culese dintr'o cercetare vastă, 
descopere în Mioriţa resturi din domeniul conştientului, a unui cult stră- 
vechiu tracic în legătură cu o zeitate care reprezintă pământul fecund. 
Acestei zeităţi ca s'o îmblânzească i se sacrifica pe unul din cortegiul 
de faiofori, care executau şi alte ritualuri în jurul statuei zeiţei. Sacrifi
ciul era acceptat ca ceva foarte firesc şi chiar ca o cinste.

Prin diverse confruntări de variante a baladei, explicarea aceasta 
apare deplin plauzibilă.

« *
In cartea cea veche, se află un verset. La început era cuvântul. En 

te arhe o logos. Faust, chinuindu-se să-l tălmăcească îi dă mai multe în
ţelesuri acestui logos. La început era cuvântul „Dar se întreabă el cu în 
doeală, poate oare cuvîntul atâta? Nu! Poate la început să fi fost gândul? 
Dar oare gândul să fi având atâta putere? Nu! La început a fost fapta.

Fapta omului vrăjeşte din pustiuri oraş'e, pune în loc de codri ce
tăţi strălucite, în loc de întinsuri, unde împărătesc dudăiele şi bălăriile 
paraginilor, câmpuri cu holde... Dar oare această metamorfozare a plane
tei ar putea să aibă loc, dacă fapta omului n ar avea sămânţa luminii,
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flacăra gândului, care să-i arate cărarea ? Iar gândul s'ar putea preface 
în faptă, care să influenţexe faţa planetei, dacă sforţările diferiţilor oa
meni nu s'ar preface în una, care creează, realizează civilizaţiaţia ? A- 
ceasta este vraja, m isterioasa putere a cuvântului. Desigur versetul biblic 
„la început era cuvântul" arată puterea vorbei fecundată de gând şi cre
dinţa. Iar în alt loc se spune: „de vei avea credinţă numai cât un grăunte 
de muştar, vei spune muntelui acesta: mută-te! şi se va muta". Oare 
sforţarea unitară a omului n'a tăiat canaluri în inima pământului, unind 
oceane şi mări (Suezul, Panama) şi n'a mutat munţi din loc ca să facă 
piramide ? Iar acum prin prometeicele sforţări ale cutezanţei geniului o- 
menesc n'a întins punţi peste ocean n'a explorat adâncimile cerului cu 
Piccard şi a desfiinţat distanţele prin radio ?

Dar totuşi nu de astfel de minuni i e sete omenirei. Un scriitor 
francez mort în 1925, face într’un poem fotografic, de care nu se mai 
scriu astăzi, o impresionantă schiţă a tragediei aspiraţiilor omului. Prome- 
theu înlănţuit de Zeus în împrejurările cunoscute, e chinuit mereu fără a
i se putea smulge vreun cuvânt de pocăinţă, titanul îi aruncă blesteme 
şi-i prezice sfârşitul apropiat.

Implorat de oameni să-i mântuească de mizerii, şi de lupte necur
mate, Prometheu le făgădueşte fericirea numai să i se sfarme lanţurile. 
Eroul dorit se iveşte pe corabia Argonauţ'lor. Luptând împotriva elemen
telor deslănţuite cu furie de Hefaistos ajunge la Prometheu şi-l eliberează.

Nu mai sunt zeu, suferinţa şi sfânta milă m au făcut să samăn cu 
voi. Sol al vostru, omul din voi trăeşte în mine, zeul din mine trăeşte’n 
voi ! Vechiul blestem a pierit. Prometheu va fi stăpân pe pământ.

El se răzvrăteşte chemând toate forţele binevoitoare ca să ia cu a- 
salt Olimpul. Dar îşi dă seama că va rămâne izolat.

Cadrul luminii preistorice cu luciri de fulger, spade de foc, apariţii 
apocaliptice, fiare, eroi. uriaşi, vulcani aprinşi, focuri colorate, pulbere de 
aur şi spuma agitată a valurilor mării. Puterea de vrajă a lui Mephisto 
din opera lui Goethe păleşte în faţa acestei magice incantaţii. Prometheu 
porunceşte lui Zeus să-i cedeze tronul de aur etern şi zburând în Olimp 
vrea să alunge pe zei cu spada. Spre a împiedeca revolta Zeus trimite pe 
Hermes ca să- înştiinţeze că i se redă locul în Olimp. Titanul rămâne in
flexibil. Hermes pleacă după ce previne pe Promheteu că dacă ar reuşi 
să răstoarne pe zeu din Olimp, coloana lumii susţinută de Zeus s'ar pră
buşi în ruine asupră-i.

Corul Argonauţilor comentează faptele ca în tragediile antice şi ob
servă că Prometheu e iar înlănţuit. Acesta neagă afirmarea corului şi a- 
gită spada. Apare fantoma lui Prometheu legată în lanţuri şi titanul o 
întreabă dacă Heracle nu l'a eliberat într’adevăr.

— Te-a eliberat, îi răspunde fantoma, din sclavia lui Zeus dar nu şi
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din accea a destinului, căci tot cc e viu sufere legea necesităţii.
Prometheu însă proclamă libertatea sa absolută. El tae cu spada le

găturile fantomei şi Olimpul se prăbuşeşte- Se aud strigătele Zeilor iar 
Prometheu ridică rugul arzând pe stăpânii Olimpului.

Dar mulţimea oamenilor se vaetă : Ce fel de fericire va fi aceea
pentru noi? Templele zac la pământ. Isvoarele profetice au secat. Fără 
călăuze rămânem orfani, slabi şi goi.

Prometheu însărcinează pe giganţii Arimaspi s? construească Olimpul 
oamenilor. Dar aceştia certându-se cu dânsul nărue edificiul, iar titanul 
invoacă spiritele spre a construi palatul mai frumos şi mai va9t încă pe 
ruinele sale.

Centaurul Chiron dispreţueşte sforţările lui Prometheu. El ştie că 
„zeii sunt nemuritori ca şi cerul şi pământul" şi porunceşte să se con
struească un altar pe locul unde fusese ridicat rugul.

Zguduit în credinţa puterii sale absolute Prometheu se hotăreşte să 
invoace pe altar pe Zeul necunoscut, care cârn.uieşte universul. La che
marea lui apar semnele lui Zeus. „Revolta ta îi spune acesta smulgând 
din cer fantoma şi posteritatea mea, n a aruncat în Hades decât umbra 
visurilor tale". Zeus nu mai apare acum pe un tron de aur ci printre nouri 
şi fulgere, căutând să desvălue lui Prometeu greşala răsvrătirii.

Zeus e cauza principiul divin şi forţa conştientă care însufleţeşte şi 
cârmuieşte Universul.

Uranus e substanţa, materia şi energia cu atributul forţei creatoare.
Văzând câ nu-1 poate convinge Zeus dispare după ce exclamă: A- 

lungă-mă departe de ochii tăi ! Ce-mi pasă ? Nu vei putea fugi de mine, 
decât fugind de tine însuţi.

La invocarea ce urmează din partea lui Prometheu apare din adân
curi titanul zeu Uranos. „In mine, în abisul meu, se'mpacă şi se luptă
veşnicia şi vremelnicul, unul şi mulţimile, nesfârşirea sufletului îmbracă 
substanţa. Nimic nu se naşte, nimic nu poate dura de cât în mine şi prin 
mine". Indoeala lui Prometheu dă curaj fantomei care iese din prăpastie 
pe pământ. „Universul se rostogoleşte în sânul meu". Dar titanul îi răs
punde după multă frământare: „Splendoarea ta mă uluieşte unit cu tine, 
înghiţit de forma ta grozavă, în care văd atâtea guri şi atâţia ochi, simt 
via^a mc*a cufundându-se în neantf iar o iubire ce nu se poate spune mă 
înalţă ca nişte aripi. In corpul tău gigant zăresc lugubrul Hades şi pă
mântul care arde.

Uranos vrea cerul. Sorii pălesc. Prometheu îl opreşte şi-i ceie să 
alunge din el infe'rnul.

— Lumea se desolvă în mine. Binele şi răul nu-s de cât in tine 
mor în tine, nu te tulbură de cât pe tine.

Vrând cu toată împotrivirea lui Prometheu să cucerească cerul ti-
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ianul îl reneagâ cu tărie şi Uranos se prăbuşeşte în prăpastie. Prometheu 
îmbătrâneşte. înfruntând deslănţuirea forţelor contrare ale naturei, Pro
metheu nădăjdueşte încă în ivirea zeului ascuns pe care îl aşteaptă. Şar
pele Gaiei ironizează această continuă încercare de creaţie a unor zei 
imaginari după distrugerea Olimpului şi a lui Uranos şi adaugă : Totul 
este prada destinului. Nu există nici zei nici providenţă".

Tu nu poţi înţelege, spune Prometheu Şarpelui, zelul desinteresat, 
iubirea curată, suspinul neîncetat care din adâncul sufletului meu îngrijat 
se înalţă câtre necunoscutul divin".

înfuriat şarpele sguduie cerul, care începe să se prăbuşască cu stele 
cu tot, în timp ce pământul se crapă. Titanii ies din prăpăstii şi râd de 
sforţarea lui Prometheu, căruia îi ţâşneşte din nou sângele din rană. Cerul 
şi pământul îşi continuă prăbuşirea sub sforţările neputincioase ale lui 
Prometheu, până ce fratele său, Atlas, intervine şi îmbărbătându*l, în
carcă din nou cerul pe spate şi opreşte căderea cosmosului în haos.

Simbolul poate fi lesne dedus. Titanul Prometheu cu voinţa lui in
flexibilă, cu setea nemărginită de a cunoaşte, cu genunchii îndoiţi sub 
apăsare* covârşitoare a îndoelii de fiecare clipă, dar şi cu speranţa ne
înfrântă, apare ca suma forţelor aspiraţiilor şi mândriei omeneşti In faţa 
puterLor primordiale ale Naturii. Din lupta împotriva elementelor spre a 
le stăpâni, Prometheu, iese învins, dar această înfrângere e numai învă
ţătura dureroasă a nevoii de a adapta la posibilităţi aspiraţiile omeneşti.

Oprim aici expunerea acestei tragedii a năzuinţelor omeneşti pentru 
a reflecta asupra naturii lui Prometheu. Ce este Prometheu eite  sufletul 
mare, sufletul cosmic.

In ce adâncimi se prepară aceste suflete ? Ce stagii fac ? Ce medii 
traversează ? Par'că e punctul de intersecţie a tuturor forţelor. Cum vin 
ele toate aceste forţe şi se înoadă într'o unitate indivizibilă. Oare sunt 
de pe pământ ? Unele par pline de visul din alte lumi. De acolo poate 
le o fi venind aerul acela absent, absorbit halucinat, vorbele stranii. 
Moise îşi avea tufişul lui aprins, Socrate, demonul, Mahomet, porumbiţa 
ce-1 ciugulea 'n ureche şi-i şoptea, Luther, micul diavolaş ce se juca cu 
vorba ; pace ! Pascal, prăpastia deschisă pe care o acoperea cu un paravan..

Multe din aceste spirite au vădit conştiinţa şi preocuparea unei mi
siuni. Huss murind prezice pe Luther. Ardeţi voi gâscă, dar lebăda va 
veni.

Cine trimite aceste suflete ? Cine le dă forţă, răbdare, mânie ?
Ei sunt aleşii şi semnul lor e minunea.
Dar îi mai este sete omenirei de un fel de minune.

In apropiere de Ecrene este un loc vechiu de închinare, o moschee 
musulmană. In ea se odihnesc de peste 5 veacuri osemintele unui sultan,., 
Şi acolo pe coasta de argint e un copac lângă moschee. Turcul care pă-
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zeşfe, începe a-ţi spune despre vechimea moscheei.că e de 550 de ani, 
şi nu bagă de seamă cursa scepticului care-1 întrerupe : dar anul trecut 
tot 550 de ani avea. Tot 550 de ani răspunde nevinovat bravul turc. Şi 
îţi strecoară în şoaptă cu ochii lucitori, o taină, că dacă pui un ban într'o 
casetă lângă mormântul sultanului ţi se împlineşte un gând, la care ţii mai 
mult. Dar să legi ceva din ce porţi de o crenguţă din copacul de lângă 
moschee. Şi n soare acolo, copacul stătea ’mpodobit cu atâtea noduri, că 
nu mai era frunză pe dânsul câte noduri ! (Setea de minune). O rient!

Dar biet omul este cu mănunchi de trebuinţi, de cerinţi, sufleteşti şi 
trupeşti şi înţelepţii ca şi nătângii, hâtrii ca şi şmecherii îşi pun mintea 
să caute doar pe două căi, soluţia problemei. Nu ştiu daeă nu vi s’a înă
crit şi Dv. de o formulă ce s'aude atât de des : Criza morală. Unii o 
trâmbiţează cu ameţeală de turmentaţi, alţii cu gesturi de maimuţă, nu
mai utnii o mestecă din tainile bine păzite de unde au numai o ferestruică 
să privească şi să nu fie priviţi— căci doar ei cu înţelepciune de şarpe 
au desbătuţ-o asupra lumii. Ei ştiu să calculele şi din adevăraţi stăpâni 
ai haosului s'o amestece prin mulţime, luând cameleoneşte culoarea gru
pului în care se amestecă.

Sociopsihologia vorbeşte de tipuri psihosociologice, de omul prole
tar, omul capitalist, omul feudal, omul antic, dar noi ne-am putea per
mite mai mult,, să vorbim de omul satanic. Ieşit din dublura mefistofe
lică a marelui olimpic, omul faustic, din negura din care se desprinde 
Mefisto, el este spiritul care veşric neagă. Din neguri se desprind trăs
nete : e măcelul, din ruinile măcelului ia un tăciune şi-şi aprinde cu ne
păsare ţigara, căreia îi scutură scrumul cu ghiara elegant tăiată şi predi- 
curată, mascându-şi până şi schiopătatul, urma divinei înfierări ca diavol.

El şi-a bătut joc de omul bisericii (şi-a luat masca de călugăr cu
cernic şi-a scris cuvântul îa schismele bisericilor de toate riturile, îşi 
vâră coada în certurile dintre fraţi. Omul satanic nu râde, Mephistop- 
heles e făcut rânjind sau râzând sardonic de victimă. Masca asta nu mai 
e la modă. Omul satanic tace. Te vede sbuciumându-te, sângerând scrâş
nind, el tace. Omul mizeriei se sbuciumă, urlă, caută să-şi demonstreze 
dreptatea, el tace. Pumnii se strâng, omul satanic e lovit, nu se scrân- 
teşte, nu se clinteşte, pumnii se frâng, uriaşele spete rezistă. Doar dacă 
omul mizeriei se ’n ’ăpăţănează şi smulge parul şi-l isbeşte, abia se cla
tină şi atunci rânjeşti de-i vezi colţi. Iar dacă nebunia se deslănţue şi 
nu mai ţii seamă, îl distrugi, întrebuinţezi arma, atunci când i-ai zdrobit 
carnea, i-ai sburat ţeasta şi din întreaga momâe se ’mprăştie în văzduh, 
prin explozie, omoplaţi, picioare, măruntae, creeri, abia atunci se aude 
un hohot sacadat... Căci din înaltul cerului de unde au zburat şi au căzut 
peste ruini fumegânde, din iadul şi pârjolul prăpădului s e ’nfiripă .ca odi
nioară din neguri sub formă de hiene profitoare, viermi de cadavre — 
omul satanic.

loan Dragan
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Mihai E m în escu
Era albastru mult pe case’n noaptea ceea, 
în stele-argint brumat de ceasuri viorii 
ş i’n ape murmur cu chenar de veşnicii,— 
pe când în visu-i cobora încet Femeea.

Dar depărtările 
şi^amare, mările, 
ascund în zările
de pretutindeni, unde vezi şi unde ştii, 
suavul zâmbet al eternelor Marii.

In noaptea asta mai ales cu
albastru mult pe fila de hârtie
deschid albumul meu de veşnicie—
şi-l văd sub crengi de ste le /a lb , pe Eminescu.

C avaleru l vorbeşte:
In scutul vechiu mă văd ca’n apă, b ine; 
albastră, seara tremură în faclă, 
mătasa hainei s’a boţit în raclă— 
să bem, prie ten i; miezul nopţii vine;

Plăcut e în mormînt; numai viermii nu-ţi dau pace, 
şi ploaia cîteodată pe frunte-mi cade rece; 
o rabzi şi asculţi cum cântă pe cruci, dar n’ai ce-i face— 
şi-apoi, la d racu l! mortul nu poate să se’nnece.

Mai toarnă vin, băiete. U f! uite ce-ai făcut... 
din mţnă, inelarul în cupă a căzut.
Ridică-mi-l şi-l pune’n buzunar— 
cu sârmă deştu’ mi-l voiu prinde iar.

Măi fraţilor, cînd am murit, 
erau a toamnă zorii roşi ca vinul,— 
din hat se revărsa’n văzduh pelinul 
cînd steaua mea a asfinţit.

A plîns şi m’a înmormîntat sub tei iubita, 
că tare îmi plăceau 
frumos cum îmi spuneau 
balada vîntului 
şi a mormîntului,—
dar fata dragă, anul cînd s’a împlinit, a 
dormit pe fin, afară, şi s’a măritat, 
că’n vis să dormi cu morţii e păcat.

Deaceea beau cu voi, 
stimaţii mei strigoi

Mircea Streinul



t N . M i I c u
Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe ? 
Ich bln dein Krug(wann ich zerscherbe)?
Ich bin dein Trank (waan ich verderba) ? 
Bin dain Gewand und aein Gawerba, 
m it mir verlirst du deinan Sinn...

R. M. RlLKE

A mai murit un poet !...
Din azurul poeziei romîneşti o stea palidă s'a derpr’i/s, uo suflet 

în care vibrau în surdină armoniile naturei şi ale iubirii, căpătînd o a 
doua existenţă, o a doua viaţă, s'a pierdut în neant.

Şi vestea n'a provocat em oţie fn public, n'au vuit ziarele trei zile
în şir, guvernul n ’a părăduit sute de mii de lei pentru funeralii, nu s’au 
îmbrobodit lampioanele'n crep de doliu şi nimic şi nimeni n’a împiedecat 
circulaţia vehiculelor, cum s’ar fi întâmplat la moartea oricărui oberaiahăr 
politic.

Parcă văd aevea : o înhumare pe timp ploios şi rece, îctr ’un oiopsit 
colţ de cimitir provincial, cîteva rude lăcrimind, doi-trei prieteni sincer 
mişcaţi, niscai băbuţe compătimind cu palmele şi sufletul la gură, iar 
încolo tristeţi autumnale ; tristeţi care azi pe nimeni nu mai dor.

Aşa trebue să fi fost înmormântarea lui N. Milcu. A şa’s, de cînd
lumea, toate cununiile talentelor cu ţărîna ; — anonime, fără ecou, fără
patasul convenţiilor burgheze.

Recunosc, scriu oarecum revoltat şi mărturisind sincer, nu fără în- 
crîncenare sufletească, am credinţa însă că mă scuză faptul că o tac 
pentru şi în numele lor, al sărmanilor trubaduri pitiţi în umbra anoni
matului, din modestie, din timiditate, din orgoliu, din nepăsare, din re- 
pugnanţă...

Sunt inşi cari, astfel, se ţin departe sau nu se pot apropia de nemer
niciile vieţii.

Cutare cenaclu îşi are idolii lui, cutare revistă trîmbiţează periodic 
„gloria" cutărui fabricant de m ascarade vesele şi triste, codoşii maidanelor 
literare (?) se hărăţesc dela ciosvîrta premiilor naţionale.

Cine a auzit vreodată, timp de ani de zile, vorbindu-se de N. Milcu 
în acest sens ? Făcut-a dânsul parte din vreo generaţie? S'a ploconit el
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pela balthazarii redacţiilor pentru a i se publica portrete şi insera notiţe 
elogioase? Sau s'a entuziasmat el de aiurusumul mişcărilor avantgardiste 
din ultimii ani? S'a dat în vînt după s i tu a ţ i i? A cerşit vreo stipendie?

Nu ! Milcu n'a trăit decît pentru el, pentru poezia lui, pentru bucu
riile şi durerile lui.

Sentimental până la sfidarea, la anularea chiar, a existenţei de toate 
zilele, şi-a desvăluit comornicul senzaţiilor interioare, neasemuit delicate, 
in versuri abia şop'ite, îngînate abia, reducind lumea materială Ja ireal, 
la fantasmă, prin tocmai nuanţa de fluiditate ce-o împrumutau florile şi 
arborii, luna, stelele şi cerul întreg, pămîntul cu munţii şi apele în creaţia 
lui.

Şi-au plins salcim ii floarea'n poarta mea 
Şiam păşit uşor pe albe preşuri,
Boschetele păreau grămezi de leşuri 
Şi luna'n 'naltul cerului plingea.

îngemănare nu numai adorabilă a visului cu realitatea, dar şi meş
teşugită încât n o poţi defini dintre aceste ipostaze.

Poezie femenină sau creată, înadins parcă, spre a place femeilor, po
ezie a cărei sursă e timiditatea feciorelnică a unui întârziat, a unui nea
daptabil, a unui ins sortit să rămină pururi copil...

Am impresia că spiritul celui ce a scris „Grădina de sidef" şi „Flu- 
erul lui Marsyas" a vieţuit numai în mintea contimporanilor, dar trăirea 
lui s'a petrecut aiurea, în grădinile şi în burgurile Evului Mediu, printre 
truverii clorotici şi pururi îndrăgostiţi de oricine, de orice...

Sunt psalmodii de taină, scîncete nu auzite ci simţite, dureri neros
tite dar turnate în imagini glăsuitoare,— constituind o tragedie miniaturală 
şi unică,— cu cit mai stîngace, pe alocuri, cu atît mai simpatice în lir smul 
lor novalisian.

Deschis-am poarta grea,—şi mi-am croit 
Potecă prin nărfieţii de lumină...
Atita lună se vărsa de sus,
Că florile pluteau parca n grădină.

(Deslegare)
Gindului, am prins cunună petalele de um bră-albastră  
Şi'n virful degetelor prinzind, făclii, stelele care picau de srs, 
Pe iazul amintirilor am căutat, adine iubirea noastră.

(îngenunchere)
Ţi-aduc în braţe um bră m u ltă—şi la piept 
Buchete d e ’ntunerec pGrtumate,

(Nocturnă)
De o gingaşe simplitate, versurile acestea de dragoste, multicolore 

şi naive, dezolează prin suferinţa abia perceptibilă ce le străbate.
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Autorul lor a iubit. A iubit o femee? două? mai multe? Istoria li
terară ne va lămuri. Cert e însă că amorurile i-au provocat frământări, 
desamăgiri, dezastre interioare. Iar el a picurat din otrăvurile ce-1 tortu
rau in aproape tot ce-a scris, ca pe .tru despovărare, insă cu o discre
ţie de intelectual fin, într'un fel resemnat,—poate numai faţă de lume.

Provincia, in care-1 surghinuise suferinţa, îmbracă în ultimile sale 
versuri haina unei descompuneri apoteozate,' 

încet, încet îşi ţese luna 
Din pom in pom cernitu-i tort—
Ş i pare obrazul viu al fetii 
Obrazul unui inger mort.

Şi ca sâ fie 'ntreg decorul 
Ce-l nemuriră cântăreţii,
De-un vîrf de brad s'anina luna,
Ca o m edalie-a tristeţii.

Dacă nu se poate afirma că Milcu a fost un talent personal şi puter
nic, (cine e personal şi puternic in literatura românească, dela Eminescu 
încoace?) e incontestabil că tînărul poet craiovean, smuls dintre noi într’ 
al 29-lea an al vieţii, şi-a ridicat statuă trainică între şi la înălţimea lui 
Anghel şi a lui Iosif.

Incheiu, copleşit de conştiinţa atotputerniciei necunoscutului, rugând 
ps îndrăgostiţii de poezie să ia dia cina in cînd pe buze, spre amintirea 
creatorului lor* următoarele strofe,—atit de sensitive; atît de pure :

O floare pe-altă floare ncet se lasă  
—A plins o s tea ’ntr’o straşina de casa.

G. D. Pan
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A N T O L O G I E
N. MILCU

C ân tec  din m o rm â n t
In pacea mea tihnită’n ţintirim 
Adânc m au îngropat să nu mai gem. 
Mi-au pus un giulgi pe ochi să nu te văd 
Şi’n gură lut mi au pus—să nu te chem.

Şi-o candelă-au aprins din noaptea ’ntâi. 
Şi au bătut-o ’n crucea mea de lemn. 
Şi-au picurat în candelă-undelemn.
Şi sufletul mi a ars la căpătâi.,.

Iar luna bate ’n coastă. Crucea mea 
Cum îşi răsfrânge umbra pe pământ,
Eu însumi parcă printre flori, te cer 
Cu braţele deschise, din mormânt.

ION ROŞCA

P a l o ş u l

Semeţ în mâna dreaptă, preschimbat 
în mări de fulger cu ’nfloriri de sânge, 
amarul vremii pe oţel brumat
i a pus pecetea timpului ce plânge.

Păduri de zale şi de căşti rotunde 
visa—o d a tă -c a  să le străbată, 
amar adânc - azi inima-i pătrunde 
şi moare, frânt, în teacă aruncată.

*) Nici nu ne desmetici>em bine d'n deprimarea provocată de moartea lui N. Milcu 
şi iată că ne vine ştirea că la Rădău{i s ’a stins, în vârstă de abia 25 âe  ani, şi sufletul 
uauia dintre cei mai reprezentativi poeţi din mişcarea bucovineană actuală. Ion Roşea 

A colaborat la diverse reviste din Bucovina, din Capitală şi din restul tării.
N'a avut fericirea să-şi vadă închis nimic din cete ce-a scuis, in scoarţele vreunui

volum.
Cei ce l'au cunoscut şi l'au iubit, desigur că nuwl vor uita,

P.
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Ion, Lupu şi R odica

Ştiam căi chemă Ion, fiindcă aşa îl strigau Lupu şi Rodica. Pe Lupu 
şi Rodica, Ion nu-i striga niciodată pe nume;  numele lor îl aflase din 
chemările lor reciproce s»u din jocurile cu ceilalţi copii, li vedeam în 
fiecare zi la Şosea. Apăreau la colţul aleii ca o treime simetrică : Ion 
la mijloc iar Lupu şi Rodica pe margini, agăţaţi de câte o mână a lui 
Ion.

Cum intrau în cercul cunoştinţilor din privire, Ion ii lăsa de mână 
şi înainta ţanţoş, cu mâinile la spate, ca un general, sfidârd privirile. 
Copii veniau, sburdând, în urmă. Se socotia Ion înjosii, el, (in mare.de 
rolul lui umil de a conduce nişte copii. Poate contribuia şi instinctul 
atavic ţărănesc contra oamenilor cu pantaloni, pe cari în mintea iui ii 
reducea la puii de jidan, cari alergau prin colbul de pe uliţa satului. 
Rodica era blândă şi cu zulufi pe ochi, Lupu purta însă toate notele unei 
noţiuni complecte de militar. Nume semnificativ, fire răsboinică printre 
ceilalţi copii, condus de un militar, puşcă de lemn dea şoldul şi o cicatrice 
in obraz, probabil stigmatizarea unei pisici nu mai puţin belicoase. Cum 
ajungea, Ion se aşeza pe bancă, proptindu-se ţapăn de spătar. Era o nouă 
sfidare adusă ocheadelor furişate ale bonelor tinere, care abia se ţineau 
de râs. La început venia cu ghetele văcsuite căci îşi mai arunca şi el 
privirea la aceste „cucoane* albe şi durdulii, ca la nişte bunătăţi de mult 
jinduite, dar necazurile cu aceşti copii i-au spulberat, în cele din ut mă» 
orice sentiment, aducându-1 la resemnare.

Câte odată Ion trecea prin clipe grele. Lupu vroia să cucerească vreo 
minge colorată dela alţi copii; scandalul se aplana prin intervenţia „cu- 
coanelor“ albe, proteguitoare ale adversarilor lui Lupu, Ion, făcându-şi 
în tot acest timp alte treburi, aşteptând, cu inima strânsă, ca altercaţia 
să ia sfârşit.

îşi deranja şi-şi aranja chipiul pe ceafă sau îşi scutura un fir de 
praf de pe tresa roşie de ordonanţă depe umărul stâng. Lupu venia apoi 
in faţa lui, scoţând buza roşie inferioarâ inafară sub cealaltă, ca un apre' 
ciator de grăsimi, în faţa uneî unei ciosvârte grase. Iar Rodica, întinzând 
mâinile îndărăt cu degetele încordate şi răschirate, îl privia bosumflată 
ca broaştele buşteanul - împărat, imposibil, trimis din cer. Câteodată Ion
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găsia lângă bancă o hârtie murdară aruncată sau o cutie, in care au fost 
ţigări. Scotea din buzunarul de sus, dela veston, un capăt de creion sois 
şi negru până în vârful cărbunelui şi scria migălos şi întortochiat un nu
măr fantastic, pe care, absorbit de dragostea pură de a face cifre, 
niciodată nu şi l-a imaginat ca un număr întreg abstract şi cu atât mai 
mult concretizat, în bani. Un m iliard , două sute treizeci şi patru milioane 
cinci sute şaizeci şi şapte mii, opt sute nouăzeci... Căci Ion nu cunoştea 
semnul copilăresc al virgulei. 0  virgula ar fi putut face şi Lupu şi. Ro
diră, peste cari se simţia atunci superior. Liniile orizontale, el le trăgea 
oblice şi ţeapăne. Coada lui 2 adusă în sus, iar a lui 5 scoborâtâ tangent 
pe ovalul tremurat. Linia dela mijloc a lui 7, el o punea la spate, ca o 
pripoană unui gard ameninţat să cadă. Pe 8 îl făcea din două ouă, puse 
unul peste altul, îngroşând apoi punctai de contact, spre a nu se desco
peri delictul. Ora de plecare era când plecan bonele, cum îl învăţa cu
coana domnului ofiţer.Spre deosebire de cum făcea când venia, acuma 
când se depărta de locul nenorocit, vesel, Ion înşfăca pe Lupu şi pe Ro- 
dica de mână, chiar de lângă banoă. Şi Ion părea atunci o jumătate de 
regulator, cu cele două ghiulele, Lupu şi Rodica trăgând înverşunat de o 
parte şi de alta. Ghiulele erau ataşate de umerii lui Ion prin două bare, 
formate fiecare din câte două zale braţele şi antebraţele. Articulaţiile 
principale dela mijloc erau pumnii lui Ion, în cari se îmbucau mânuţele 
albe ale lui Lupu şi ale Rodicăi.

Producţia ştiinţifică a lui Ion rămânea întotdeauna pe bancă.
Vasile Dorneanu

Tinereţe  rustică
• t

Ardă’n preajma serii cum n aşi vrea să mergeţi
şi-o m oşie’ntreagă, amândoi la coasă!
tu să te ’nsori frate Trage*o brazdă tu,
când (i-i lumea dragă. tragă o brazdă ea—
N’o lăsa pe drumuri unul după altul
altul să fi-o ia, straşnic, var şedea,
ia-o cât eşti tânăr Nu opri. ’nserează,
şi ea tinerea. ‘ lanul să-l dai jos
Sus, nevastă’n pod, şi apoi te-aşează
sus pruncul, să tacă, lângă ea frumos,
c’a dat Domnul rod Aşa fă măi frate
şi lapte la vacă. sa vedeţi în fân
bimineafa-i caldă Dumnezeu cum scoate
si dragă frumoasă stelele din sân,

E Ar. Zaharia
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Cântece pentru Ly

A n o tim p  drag
Sufletu-mi, pe strună, cântă veselie 
ireală —orchestră în adânc de mine — 
ochii’n scăpârare’s jocuri de lumine, 
lăcrămând la ceruri : sărutări de glie.
Gândurile’n hora 'versului încearcă — 
svoana din adâncuri : mugur pentru tine — 
inimos mă’ndeamnă genialul faur...
(o să aibă vreme —cum e leneş- parcul 
horbote de aramă şi de roşu aur, să gătească ?) 
Doamne! tare-i leneş parcul !
Chiue orchestră în adânc de mine
si îmbinâ’n cadenţe cânt de sărbătoare...» î
Ştii că în adâncuri a’ncolţit o floare
ce sub plânsul toamnei creşte pentru tine ?...

5 O cto m b rie  1933
Dorule pribeag 
nu porni la drum 
când te cheamă, drag, 
tainicul parfum...

Ceaţă’n larg...,—hlamidă
fumuriu-albastră... — 
cine să-mi deschidă 
în suflet fereastră ?

Fulgurând regrete 
şi scâncind uşor, 
frunzuliţe roşii
le auzi cum mor ?

Dor fără noroc 
nu porni la drum, 
rămâi lângă foc, 
doar e toamnă acum .., 
dor fără noroc.

loan Vespremle

/
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C e a h l ă u l
(continuare)

— Măi Ionele, tu şti că lacrimile femeilor sunt scumpe, dar nu 
costă mult ?

— Ştiu. Dar tu şti că femeia râde când poate şi plânge când vrea ?
— Ba bine că nu : jurămintele femeilor sunt scrise pe nisip.,.
— Să vă ia diavolul pe amândoi, acum am să vă scot ochii cu un- 

ghiuliţele mele, strigă Dora şi să şi repede spre noi...
— Ne supunam de fircă. Frica păzeşte bostănăria.
După al zecelea pahar de vin de Cotaari, limbile se desleagă Ionel 

cântă şi să uită în ochii Dorei.
De dorul ochilor absenţi 
Iubesc pe cei de fată 
Mă uit la ei şi simt în piept

/ O nouă dulce viată !
— Plesneşte-1 Nicule, nu vezi cum se uită de obraznic ! ?
— îmi pare c ’are dreptate să se uite aşa !
— Deştept mai e ş t i !
— Seamăn cu tine !

Vin-o badeo vino'ndată 
Şi zi-mi iarăşi însă-odată 
Doina dorului doinită 
Că-ţi dă Nora zău guriţă...

Anghel încrezut pe dragostea ce i se arată de toti cântă cu privirile 
la domniţă şi cu gândul la Cătălina.

Cor cu toţii: O vis a l vieţei studenţeşti... Apoi Păc, pâc pâc.
* *

*
Călătorului îi şade bine cu drumul. Aşa şi noi cei odihniţi după 

dejunul copios o luăm încetişor la deal, pe cărări tot mai pîeptişe, mai 
grele de urcat, pe coasta tot mai stâncoasă a muntelui. Deoparte şi de 
alta cât vezi cu ochii în pădurea de răşinoase, pe aici, şi cu foarte puţine 
foioase, vezi câţiva copaci mari doborâţi de furtunile timpului, căzuţi în 
putrefacţie şi pe gunoiul din ei o puzderie întreagă de pueţi de molift 
din viitoare pădure, vezi şi câte un brad uriaş trăznit de urgiile cerului 
uscat şi mort, ca tot ce-i muritor pe lumea asta. Pe un fag bătrăn răz
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leţit în pădurea de molift vezi o sumedenie de ghebe— bureţi uscaţi pe 
o parte—de forme fantastice, în forma unor etajere artistice, demne de 
pus în cele mai aristocratice saloane.

încet, încet, departe ajungi. Ne vedem într’un luminiş mare, odihni
tor ochilor cari au trecut prin umbra arborilor pădur i până acum. Stânci 
aparente ies din coasta pietroasă a muntelui, formând figuri apocaliptice 
de piatră calcaroasă numite de popor: Caprele şi păstorul, Scaunsle, 
Smidele fântânilor, Căciula Ciobanului şi altele pe care nu le cunoaştem 
pe numale fiecăreia.

Pe marginea acestor stânci şi pe coasta stâncoasă a muntelui, vezi 
căţărată salcia căprească (Salix caprea L,) şi silc ia  alpină (Salix Lividatr.) 
cate un mesteacăn răzleţ, cu coaja albă (Betula pubescens Ehrl), câte un 
scoruş sau câtei un pâlc întreg, a căror fructe, roşii iarna, sunt un ali
ment mult căutat de sturzi (sorbous ancuparia L. şi S. Cretica, Fritsch) 
iar prin crăpăturile stâncilor, produse de miile de ani, vezi ridicându-se 
spre cer, câte un molift sau câte un pui de paltin.

Pe marginea stâncilor aparente, în micile pajişti, cresc frumoşii 
clopoţei albaştrii (Campanula Carpatica L). Siminocul sau siminicul, cu 
flori mici capitulate, cu un involucru frumos galben, portocaliu şi roşcat, 
cari sunt nemuritoare (nu se vestejesc nici odită]— Gnophalium arenarium
— şi floarea doamnei, (a reginei) cu flori albe păroase catifelate — se mai 
zic şi flocoşele— (Gnophalium leontopodium). *

In reflexul razelor soarelui aceste stânci par şi mai albe dîcât sunt 
în realitate. Strălucesc atât de puternic, încât deabia te pcţi uita la ele.

Din acest luminiş mare se vede o panoramă admirabilă în toate di
recţiile, care va fi descrisă de pe vârful Ceahlăului, de unde se vede şi 
mai măreaţă.

Nu ne lăsăm prea mult ispitiţi de farmecul priveliştilor naturale de 
pretutindeni şi pornim tot încet ca să ajungem tot departe, pe suişuri 
tot mai grele, dar tot mai frumoase prin sălbătăcia lor. Pădurea de ră- 
şinoase se răreşte, se amestecă cu moliftul, şi laricele, zadul sau crinul— 
singurul răşinos, care schimbă frunzele iarna — Larix eurcpaea D, C.) şi 
tot descreşte în înălţime până oe transformă, pe marginea limitei fores
tiere în cepurari pline cu licheni—, stăpâni pe înălţimile cele mai mari 
devin acum ienuperul (Iuniperus communis Wild) şi ienuperul pitic (Iuni- 
perus nana L) întovărăşiţi cu pinul de munte şi pinul t îră tor-  Pinus pu- 
milis şi P. Montana Huenko).

Aici e patria afinilor şi a merişoarelor— Vaccinium nuptillus şi V, 
Vitisidaea L),

Prin orice luminiş se instalează socul roşu şi socul negru—Sambucus 
racemosa şi S. nigra L.— , Călinul şi dărmoxul— Viburnum lontana şi Vi- 
burnum opulus L .—, agrişile—Ribes grossularia L.— , agăţătoarea— Spirea
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media sciin),— alunul (corylus avellana L), măceşul — Roza canina L. — 
Curpenul—Clematis alpina şi clemaiis vitolba L.]— clccotişul — staphylea 
pinnate L) şi caprifolule : Loniera caprifolium şi L. Caerulea L.

Ceahlăul cel mai înalt munte din Moldova şi cu un caracter specific 
alpin are în partea lui superioară un platou cu păşune alpină, presărată 
cu’ tot felul de flori.

Din el ies stânci mari de forme variate şi ciudate, aşa precum le-a 
fasonat vânturile, ploile, zăpezile, viscolele, îngheţurile şi desgheţurile la 
timpul miilor de ani. Cel mai înalt vârf este Panaghia,— 19l 1 metri,— vin 
apoi Ţicăul, Dochia, Vulturul lui Traian, Piatra Detunata, Oile Dochiei 
şi Turnul, precum şi altele fără nume.

Stăm cu toţii înmărmuriţi de bucuria momentului şi admiram întâi 
cursul Bistriţei din cele mai mari depărtări şi până se varsă în Şiret, cum 
se scurge la vale în forma unui şarpe fantastic, cu micile întreruperi făcute 
de obstacolele vederii noastre. Piatra-N. se vede ca în palmă, se vede 
Bacăul, Romanul, aşezările multor sate de pe Valea Bistriţei şi de pe 
Valea Moldovei până la Şiret şi aşezări de mănăstiri.

*  •
* '

Atmosfera este foarte limpede. Avem şi un benoclu bun, care umblă 
din mână în mână. Cu ur» băţ de munte indicăm direcţia în care ne uităm 
cu toţii şi cu cei trei gealaţi ai noştri lângă noi, părtaşi fericirii noastre.

Spre M iază-N oapte: Muntişoru 1224. Cotnărelul 1087. Bivolul 1554. 
Dolia 1635. Ţifla 1341. Scoruşul 1150. Muncelu 1306. Băsescu 1307. Goia 1298

Spre N ord V est: Grinţieşul Mare 1762. Albia ;1587. Steje 1610. 
Muncelu 1691. Ţibleşul Mic 1668. Omul 1421. Budacu 1864. Intre Borci 
1834. Ortoaia 1562. Slopăţul 1703.

lo a n  C i u p a l â

E p ig ram e
D-lui I. G. DUCA Aceluiaş

Prinţul danez văzînd năluca Toată lumea face cură,
şi-a zis „To be or no to b e?“ de slăbire, de ’ngrăşare, —
Hamlet modern, azi,I. G. Duca: numai, bietul, domnul Duca
A mai fi Şei sau a nu ii ?“ face cură de aşteptare.

ives

In Capitală a apărut un nou ziar

Şi iu ca în c’odată banul 
să îşi arate-atot putinţa; 
cu creiţaiii lui, Malaxa 
şi-a înfăptuit „-7oinţa“... -

scorpion
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O r a ş

Pa-vaj'iaH» 3»©b4® cffir®p S o a r e ,  pĂriâ,
2iniă*irk ă̂<j3«aâe cw sdirea'ftţăs'âsft OTaea,— 
a flin iârsică ’ianaea c & t â  m ă  dl 2̂.2*să i
s e  am®câîTisi’ iTk 5>«a5noâeaX ţpH’isHiâ^yeirâ'i...

Vî*®*o âsaimă să se masiii aSIie rea ? 
ci Hs>2*wisc jre'yâBii âifta&eSe amâses'ââ» 
c&n*<dl auaă jglh âoir& tesc âa& s l r a d l ă  c a w a S e r â i  
ipiposîâei ăîikţoMî© ’ara cafiăîcea...

V es^iaravi-im i pâ&ff&ggaireşBăe s iu a a  '2© a4 a ,
22»81 c &2* »air& p i c  <dle d e s M ţ p â r e  ira'ui-â
«ăe âiraiţal care scJtiir&ggâue pe roatăZ ...

Iar tu, Sfifts*şi£ a lofi, an s& râ’jDtai 
şi şUeaSutia csiZ’e’ia dîesffătâri ts&jmoaitâ 
f i  s&riggoiaiţii c&iir&i ai 2%iiiBaăi»uâ.

Har. Mihailescu

Inserare de toam nă...
Din Jgheabul Inserării pe tristele cărări...
Au prins a  curge raze cu roşii săgetări.

Ţâşnesc mănunchiuri blonde spre depărtări stelare 
Şi codrul se'nveşm ântă în haine de paloare...

Trec m olcom  trunze'n zare... trec cârduri de cocori 
■Şi pier ca  nişte doruri, in albia de nori...

Gherghinele pe straturi pătate de rugină...
Apar în vraja serii c a  dulci ochi de lumină,

Dar vântul ce  soseşte din culmi de sihăstrie,
Le spulberă bogata carolă purpurie...

Şi vezi ? : răchift de veghe pe maluri, bolnăvioare 
Je lesc  frunzare moarte, pe ape călătoare...
1929 Nicu Nohai
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Manoil H a lunga
(Amintiri)

Ia anii 1868— 1872, în care am fost elevul şcoaleî primare de băeţi 
No. 1, numită pe atunci „Şcoala Domnească", iar mai târziu „Lascar Ca- 
targiu", am avut ca institutori pe : Diaconul Gh. Robu la clasa ^ E con o 
mul David Vicol cl. II, Manoil Halunga clasa III şi pe Nicolai Vicol la cl. 
IV. acest din urmă era şi directorul şcoalei.

Această şcoală, cea mai veche din oraşul Piatra-N. se afla atunci 
tot în curtea biserioei catedrale Sf. Ioan Domnesc, şi tot pe locul unde 
s’a ridicat în anul 1020 măreaţa clădire ce o vedem astăzi; cu deosebire 
numai că pe atunci era înconjurată de ziduri înalte, din care se mai văd 
a:um câteva urme în partea de miază-zi, iar intrarea principală — atât 
Ja biserică cât şi la şcoală, era poarta mare dinspre nord-est, în faţa lo
cului unde acum câţi-va ani s'a clădit banca Petrodava, astă-zi proprie
tatea Băncii Naţionale.

Fiindcă biserica Sf. Ioan Domnesc, a Iui Ştefan cel Mare, se află si
tuată pe un platou destul de înalt, iar strada actuală Ştefan cel Mare urca 
atunci o pantă mult mai pronunţată, lumea îi zicea biserica Sf. Ioan 
din Deal.

Locul din faţa bisericei, unde acum se află edificiul liceului Petru- 
Rareş, era ocupat de un palat foarte mare, cu o mulţime de alte clădiri, 
aproape ruinate şi părăsite, unde pe vremuri fusese isprăvnicia (prefectura) 
şi cazarma de jandarmi— dorobanţi. Pe atunci aceste imense clădiri erau 
proprietatea boerului moldevan Alecu Crupenschi zis Poloboc — iar noi 
băeţii din şcoli le spuneam Casele pustii şi ne slujea, mai tot timpul, de 
joacă şi alergătură.

Dintre toţi dascălii mei de şcoală primară, cea mai caracteristică fi
gură, care mi s’a întipărit adânc în minte, a fost aceea a neuitatului Ma-# 
noii Halunga, de la clasa III.

Era un tip cu totul deosebit de colegii lui. In acel timp avea c~m 
45 de ani, cu părul şi barba încărunţite, dar vioiu şi sprinten.

Parcă îl văd ; îmbrăcat totdeauna in haine de şiac, purtând peste 
ghete, iarna, galoşi de piele neagră.

Lecţiile lui de gramatică, istorie, aritmetică, le făcea după un sistem 
propriu. Apoi de multe ori ne povestea în clasă evenimentele mai impor
tante ale zilei.
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Âşa'mi amintesc cu câtă durere in suflet ne expunea fazele războiu
lui franco-german din 1870, în care Franţa a fost învinsă şi zdrobită la 
Sedan şi apoi silită a încheia o pace umilitoare şi oneroasă, pierzând şi 
provinciile sale, Alsacia şi Lorena. Se înţelege că toată simpatia şi com
pătimirea, a noastră tuturor, era pentru nefericita Franţă, sora noastră 
latină.

In toată şcoala se creiase un fel de legendă : un elev care promova 
clasa III a lui Halunga, era considerat că a trecut hopul cel mare, iar 
clasa IV devenea o jucărie.

¥  *

Greutăţile şi neajunsurile de tot felul cu care aveau de luptat ve
chii noştri dascăli,'au fost biruite numai prin neîntrecutul lor devotament 
şi sacrificiile îndurate in nobila lor sarcină de învăţători ai primelor ge
neraţii de copii, dornici de a căpăta lumina cărţii.

Poate ca aceşti vechi dascăli nu aveau pregătirea şi cultura mo
dernă, din punct de vedere technic şi pedagogic, dar cu câtă însufleţire 
şi dragoste îşi îndeplineau apostolatul lor!

*
¥ ¥

Spre a invedera sentimentele naţional-patriotice a le neuitatului M, 
Halunga, voiu aminti încă următorul fapt absolut aut&ntic :

Când a sosit la Piatra vestea că în ziua de 24 Ianuarie 1859, s'a 
proclamat la Iaşi unirea Principatelor Române şi alegerea comună a 
Domnitorului Cuza, tânărul institutor Halunga, — văzând sărbătorirea, 
într'un elan neînchipuit, a acestui mare eveniment, de câtră întreaga su
flare, în cap cu municipalitatea oraşului, iluminat peste tot — în entusi- 
asmul său delirant, a dat foc  unei mici căsuţe ce o avea în mahalaua 
Valea-Viei. A făcut şi el o iluminaţie, jertfind pe altarul bucuriei generale 
mica lui căsuţă de om să ra c !

Iată — cum am spus— de ce sentimente şi idealuri erau animaţi ve
chii noştrii învăţători. *

¥ ¥  .
Incheiu aceste duioase amintiri ce am păstrat despre acest vrednic 

al meu dascăl, adăogând că dânsul— singur dintre toţi institutorii şcorlei 
No. 1 de băeţi, de cari am pomenit la început—era absolvent al Acade
miei Mihăilene din laţi, iar ceilalţi trei colegi ai săi, erau absolvenţi ai 
seminarului Socola, pe atunci singurele şcoli superioare din bătrâna noa
stră Moldovă.

Câ>nd în anul 1883, bătrânul holteiu Halunga, s'a retras la pensie 
după aproape 40 ani de dăscălie, a fost sărbătorit printr'un grandios ban
chet, dat de cetăţeni, in sala teatrului, la care au luat parte sute de per
soane din oraşul şi judeţul nostru,

In Decembrie 1907 a murit în vărstă de peste 80 ani.
D. Hogea
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P s a l m  1

1932.

Vreau sâ Te cînt, Doamne,
sunt obraznic şi mic,
oricît Te-aş căuta n’o sâ Te găsesc —
şi cît o sâ ne jucăm de-a .,baba oarba" ! ?
Dă-mi mie luna şi soarele şi Ursa Mare,
sâ mă joc  cu ele... Nu le stric!
Dar soarele dat deadura la noi în bătătură, 
numai cristale şi aur şi văpăi şi maci, 
ar face sâ ’nfloreascâ buruenele sufletului 
şi ochii fraţilor mei orbi şi dragi.
Luna s’o lingă boii şi măgarii — 
măgarii au în zbierât cuvîntului Tău, 
boii au ochi de Cristoşi.
(Chiar şi cîinele, noaptea, îţi cere luna,
Iţi urlă 'numele,
plînge că n’o poate avea...)
Boii sorb din pîrău soarele — 
mugetul lor e trist, ca o rugă pe Munte, 
mai sincer-tînguios decît al muezinilor 
la cele patru vînturi...
(Poate că boul e cel mai bleguţ dintre îngeri). 
Măgarii îl strigă pe Crist, 
li-i dor de El şi-l port icoana cu dînşii, 
luminoasă ca intrarea în Ierusalim.
Icoana copilului de tes la r!...

Doamne, dă-mi suflet de bou sau de măgar.

M e lo d ra m ă ?  “)
(fragment)

lată ! şi luna emană otrăvuri verzi, 
broaştele-o blestemă—că le turbură somnul; 
s’au aliat cu ele şi cîinii cu ochi verzi—
la ce-as face-o si’ eu? ! sunt doar un om nul.i i
Bistriţa melodiază, pieptânîndu-şi pletele ’ntre siînc!, 
povestea amăgitoarelor sirene repetînd.mâ cheamă— 
n’ai de ce să te turburi, nici de ce sâ plîngi — 
repetă şi tu basmul stupid şi nu ţine seamă...

Eşti doar acolo în verdele apei, dragă bestie, dragă!., 
(nu ştiu, îmi pare sau ai ochii verzi?) 
de milă-mi numai valurile clteodat’ sâ ragă, 
turburîndu-ti fascinanţii ochi verzi.

George Demetru Pan
Cicluri :

*)Mistica adolescentului sărman
**) Clown

*»UOTECA
DOCUMENTARA j I od
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Roll-film
S e  clatină cerul in drum 
Şi frigul străpunge golanii 
Şi bântue ploaia castanei.

(T. Arghezi-Prigoana)

Zile de aur şi diamante s'au depănat una câte una pe mosorul ca
lendarului, ca o defilare de mărgele frumoase pe un fir de borangic.

Şi iar se posomoreşte cerul ca un mizantrop senil: şi iar ghiare reci 
cuprind şesuri şi văi şi munţi şi ape.

Placid cad stropi asupra oraşului vast, în parcul unde eri ne plim
bam la braţ pe aleile înrămate de flori cu parfum şi polen, ce pudra bronz 
nasurilor de catifea ale bondarilor.

Clorofila s ’a retras din eprubetele frunzei ca la adulmecarea unui 
duşman nevăzut, într'o noapte umedă şi opacă prin al cărei văzduh lopă
tau aripile păsărilor migratoare şi pomul bolnav a îmbrăcat antercu de 
lămâe, asortat de minune pe alocuri cu benghiuri de aramă şi aur roşu.

Un oftigos, al cărui obraz le-a plastografiat gălbegiala, în neglije 
matinal un simplu surtucaş de dog kaki — dârdâind, cată cu invidie 
şi disperare la bujorii din bucile feţii unui borţos. Ca mâine îl înghite 
groapa şi cioclii i-or trage oblon de ţărână peste coşciug.

Sub umbrelele de altă dată, bocind, au şi început să se aştearnă pă
turile ruginite ale năpârlirei copăceşti,

Runt mai târzii şi nopţile, ceasul zăbovind ca un limazon în măreţia 
timpului întunecos.

Şi în liniştea ce domneşte, din înălţimile cupolei cereşti, curge sughiţ 
de cocoare, ce părăsesc buzunarul de humă de sub geana c a s e i ,  pornind în 
căutarea unui portofel de ţară în- care natura a însămânţat mai puţină 
capriciozitate în desfăşurarea meteorologică a vremei.

Dimineaţa, când lamele frigului flagelează obr&jii, trec şcolaii cu 
arlechin aer de seriozitate în toată personalitatea lor minusculă, şi şcolăriţe 
cu ochii migdalaţi, mari, buni, ca într’un desen de Demian, cu basca 
ştrengăreşte plisată pe o parte cu ajutorul unui bold sau ac şi sânii în
mugurind abia sub pudicitatea sacerdotală a uniformei de şaten negru, 
pe pieptul rozalb, spumos, în primăvara lor surâzândă şi atrăgătoare 
contrastând strident sumbrităţei peisagiului autumnal.

Grigore Damian
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Autori şi cărţi
MIRCEA STREINUL : „Carte de iconar*; IULIAN VESPER : „Echinox 

în odăjdii.
Ocupaţi» accidentară şi temporară, sper, de recenzent, găsesc că-şi 

are, pe lângă unele incoveniente, şi voluptăţile ei.
Mi-a fost dat astfel, să mă bucur sincer de prilejul de a putea vorbi 

e lo g io s ,  în fasciculul trecut al „Petrodavei" despre un june poet bucovi
nean, talent real, promiţător literaturii noastre (E. Ar. Zaharia — n. r.J şi 
în acelaş loc să pomenesc de frumoasa activitate desfăşurată de scriitorii 
bucovineni acolo, la ei acasă.

Ultima ispravă, înfăptuirea unei mici edituri, vine să confirme co
m e n tă r i l e  lăudative, în  ciuda tuturor cancanurilor şi a celor „sceptici".

Mircea Streinul, liric cunoscut şi din paginile „Gîndirei" şi inovato
rul c o le c ţ ie i  Iconar , aşa-i spune editurei, a făcut începutul, prezentându- 
se în lumea literară cu o carte de iconar, căreia-i urmează alte cinci pla
chete, actualmente în vitrinele librăriilor.

* ♦
Inspiraţia d-lui Mircea Streinul e preocupată de mediul provincial, 

ca înfăţişare aparte de Bacovia. deşi se împiedecă uneori în rezonanţe şi 
umbre derivate din lirica pigmentată de diverse splenuri a acestuia.

„Odaia creşte floare'n s e a r ă ’, 
stăm trei la un pahar cu vin, 
lumina parcă e am ari 
şi în pahare doar venin“.

Afinităţile sunt evidente, imediat însă, d. M. Str. redresându-se, re
curge la interiorizare directă şi elaborează.

„Trei fraţi stiim. Cine? Ce heralzi 
cu flamuri sdrentuite’n noi 
tresar ? De ce cu ochii calzi 
lumini gerale de strigoi?

Totuşi „Soliloquiu" rămîne un poem ratat prin ideea lui facilă, neîn- 
deajuns speculată, argheziană.

Din care vină ni s ’a dat  
ca trupul fratelui să-l las 

"prefacerii în ţărnă de arat ?
In schimb în „Exegeză”, „Dăoimerung", „Ceremonial pentru noaptea 

de moarte", „Cu moartea la un pahar de vin1', „Haiducească", „Elegie", 
„întoarcere", „Pahar cu rouă" şi încă vreo cîteva, M. Str. dă dovadă de 
preocupări tematice axate în mistica d-lui B laga ; piese neşlefuite îndea
juns, dar fiecare cu virtualităţile ei.

Citez din „Exegeză", poema deschiderii cărţii, în care M. Str. îşi 
tratează propria lui dramă, care nu e numai a lui,— şi aici constă pute
rea de receptivitate conceptuală a creaţiei, poetul vorbind prin sine în 
numele unei mulţimi.

„Ce mult de suflet am grijii \
In pajişti mari de cărţi l-am dus 
in toate crunt Văm ispitit 
şi fruntea-i poate sta în sus. ,
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Nicicind semeţia spiritualităţii nu s'a sprijinit pe motive atit de în
tregite actualului. Pitorescul metaforei din versul al doilea susţine edifi
ciul unui adevăr frumos exprimat; pitoresc fără de care interesul pentru 
întrega strofă ar fi scăzut, odată cu perfecţiunea sugestiilor.

Materia, în perpetuă neînţelegere cu spiritul, nu cunoaşte concesii, 
nu află elevări, fiind supusă unor regule oarbe şi sortită finitului, cînd 
abia va suferi şi sufletul, el care n a înţeles tragedia organică şi nici n’o 
va înţelege.

„Era tîrziu
(la al cîtelea cîntat nu ştiu ! 
dar dintre plante, mică oră 
se prevestea sonoră)
cînd trupul care atît de mult a vrut să fie  
în bună, drept cu sufletul tovărăşie, 
pe piept cu luger alb de stele a murit 
şi-a plâns atuncea sufletul, nedumerit".

„Exegeză" e, definind plastic, altarul ortodoxiei, dela care d. Mircea 
Streinul îşi oficiază cu atenţie ceremoniile poematicei, — şi virtuozitatea 
cu care se execută în laturea ei dogmatică, îi poate stă înainte, drept stea 
călăuză, pentru cele ce vor veni...

Dl. M.- Str. luptă acum pentru aflarea unor formule proprii în „Cu 
moartea la un pahar de vin", viziune amintind de Jules Laforgue, prin 
macabrul filigranat de puţin umor, şi în „Pahar cu rouă".

„In noapte unii caută mersul stelelor ,
Ca fîntinări isvorul nou în prund.
Ascultă'n plante ora veche-a lumilor
sub joase  crengi şi sub frunzişul scund. v
Cînd limpezi sună dimineţile în plaur
(spunîndu-şi fiecare, bună, numele)
atunci culeg zodierii stelele de aur
şi pe tejghea de-azur îşi fac  toţi sum ele“.

...unde esanţă, formă, colorit şi melodie, merg într'o superbă ambi
anţă încantatorie.

Şi d. Mircea Streinul e tînăr. Poate ascunde calităţi încă nebănuite.
Asupra poeziei d-sale, şi în special a poemului „Exegeză", promit să 

revin, cînd timpul şi spaţiul va îngădui.
Cu numele d-lui Itolian Vesper am făcut cunoştinţă in coloanele re

vistei „Orion" unde publica o poezie barbiană.
Am avut totdeauna o ciudată—de întîlnit la mine, provincial—repul

sie pentru tot ce e şcoală literară, nimicitoare de personalitate, şi-mi for
mulasem atunci o părere rea despre autorul prezentului „Echinox în odăj- 
dii“, al cărui cuprins nu mai puţin îl găsesc, azi, neunitar, pluri inspirat 
suferind numeroase influenţe, unele conştiente,— cum e, de pildă, ampren- 
taţia lecturilor din Blaga şi Barbu —altele nu.

O scuză însă: procesul de influenţare al d-lui I. V. e simplu şi străin 
intenţiei de pastişă. D-sa a considerat ca firesc imboldul de a porni pe u- 
liţa unui curent în vogă, alături de apologeţii lui, tineri şi ei, simţindu-se 
capabil (şi n'a avut păreri injuste despre sine. Vezi: „Prolog4* p. 5. „Cru
gul de ceară“ p. 7. „Elegie fără lumini** p. 11. „Ev adiacent** p. 12. etc.) 
a se ţine în nota unor: Dan Botta, Ilarie Voronca, Simion Stolnicul, Vir-
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gil Gheorghiu şi alţii, printre cari (?) Horia Groza. („Carmen" p. 8. numai 
subintitulată parodie după acesta, ar fi acceptabilă.)

„Hoinarul", cu veleităţi de frondă, nu e atît de isbutit in interima- 
rea la care vrea să-I preteze autorul,, iar „Liuba" aduce reminiscenţe din 
Block, de care şi pomeneşte.

Des, nu lipseşte nici Arghezi sau Cotruş. Reprehensibilă din orce 
punct de vedere, e însă întrebuinţarea timbrului şi lexicului robotian. în 
lipsă de acuitate autocritică, poate. „Crugul de ceară"— str. I-II.-(gârle, ma
done, şopîrle, naiuri, s. a).

O divulg, în speranţa că i-ar putea cauza un incident sufletesc, d-lui 
I. Vesper, privitor la paternitatea creaţiilor viitoare şi trec mai departe, 
dînd cîteva mostre, pentru lămurirea celor ce nu le va cădea în mână pla
cheta, talentul d-sale, cum spuneam şi mai sus, trasind o linie ce-i poate 
onora pe „premergători",-de cari ar trebui să sc debaraseze îrsă, cur.cd 
Altfel...

Iată în „Prolog" strofe de-o formă impecabilă şi de o ingeniozitate 
spontană, fără să sufere vre-un travaliu, egalând pe Dan Botta.

Endimion cu lira sub cerul unui vers 
Cheamă agestru seara cu palm ele’n florate,
Heralzi in alveole deschid un univers
Şi-l vînd lam padoforii pe-o drahmă în cetate.

D-l I. V. revarsă un aliagiu haotic, incomod precizării problematicei 
ce-1 animă, neaparţinîndu i, diferind aproape dela poem la poem. Se di
stinge doar, ca şi Ia d, Mircea Streinul, setea de cunoaştere mistică,— 
peste înrluriri,— acceptarea prăbuşirii dincolo de viaţa palpabilă cu se
ninătate, în stare de inconsistenţă cerebrală, atitudine de ordin pur romi- 
nesc, tratată şi'n „Mioriţa".

Redau în întregime „Studio", — atingînd perfecţiunea acestei cate
gorii, Acţiunea trece —speculativ— pe la Arghezi şi Bîaga şi se opreşte— 
formal— a grimasa dezolantă, prin subtil, a lui Child Eve.

Aici se m achiază pentru „N oaptea cea mare".
Jocu l nu e greu. Vedetă poate fi oricare.
Trebue numai să tacă,
şi, cînd îl va săruta umbra adincă
să  nu se turbure, să nu plîngă,
ci liniştit, cu aripi văruite
să prim ească doi luciferaşi în orbite.
Apoi, cînd nu va mai vedea 
nici stelele nici luna, 
să creadă că va fi aşa  
o noapte — totdeauna ,

Prin nota lui, deloc forţată, prin felul cum împacă austeritatea cu 
gingăşia, „Studio" e un poem demn de luat în seamă, iar trinitatea Mir
cea Streinul, E. Ar. Zaharia şi Iulian Vesper : nădejdea liriceibucovinene 
de mîine.

g. d. pan

In numărul vilt«r : Teofil Lianu „Rod"; Victor Măgură „Evadare in lăuntrul meu"; 
Ţudor Ulmanu „Frunză eleg iacă" ,
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Vitrina cu reviste
„AZI" (An. II No. 3) In fine, hebdomadarul d-lui Z. Stancu şi-a făcut 

apariţia, cu un conţinut ales din care reţinem, în deosebi: Mi'hail Cella- 
rianu „Frumuseţi ascunse", Radu Boureanu „Voluptăţi între umbre" ; 
Romulus Dianu „Regele Andrei Iacobi“ ; poezia d-lui deputat Vladitnir 
Streinu, ale Măriei Banuş, precum şi traducerile d-lor Pillat, Stancu şi 
Voronca,

Cronică bogată complectează numărul.
Revista revistelor lipse te cu desărvişire. Notă rea.

„VREMEA" (An. VI No. 310) „Exaltatul" d-n. Emil Cioran scrie des
pre .Problema fiecărei clipe" iar d. Mircea Eliade îşi continuă „Frag
mentele nelilozofice". Bună schiţa semnată : Vladimir Diaconu.

D-l Pompiliu Constantinescu discută obiectiv despre: Iulian Vesper» 
Clarnet, Teofil Lianu, Aspas a Munte şi Cristofor Vitencu.

Mai semnează: Petru Comarnescu ; Octav Şuluţiu ; V. Lovinescu.

„ROMÂNIA LITERARĂ** (An. II. No. 83). Apare acum bilunar. Nu 
regretăm. Dacă o să continue cu sumare în genul ultimelor două nu
mere, poate să dispară complect. Numărul prezent numai d. prof. Const. 
Botez : Octav Suluţiu şi Anton Holban il susţin. Dar nu e deajuns pentru 
„ROMÂNIA Literară",..

„LINIA NOUĂ“ (No. 7 Octonbrie 1933] Menţionăm dintre poeţi pe C. 
Jaleş şi Dem. Bassarabeanu. Cronică multă de d. prof. Paul I. Papadopol.

,,Linia Nouă'4 umple în cetatea Banilor, golul lăsat de atîtea reviste 
bune. Puţină vioiciune şi tinereţe n’ar strica.

mignon

,.VIAŢA BASARABIEI** (Septembrie 1933) Continuă să apară cu 
exactitate in a treia decadă a fiecărei luni, cu un sumar potrivit sco
pului pentru care a fost întemeiată.

In acest număr d. Ştefan Ciobanul, publică o schiţă atractivă ,,Odată, 
pe malul Nistrului".

D-l A. S. Bîrlădeanu, arată că ridicarea producţiei agricole este 
posibilă şi fără intervenţia imediită a statului.

Poezii de ; Octav Sargeţiu, Victor Eftimiu, Sergiu Strat; etc.

„PROGRESUL SOCIAL** (Septembrie 1933) D-l Ing. Ştefan Mihăe- 
scu, documentat şi judicios în ,,Desfăşurarea crizei în lume", (Cronica e- 
conomică). D-l D. Drăgulanescu tratează despre ,,Technica, ultimul idol al 
societăţii*’. Despre „Adela", romanul d-lui G. Ibraileanu, vorbeşte elogi
os T. Teodorescu-Branişte.

Continuă cu articole de George Mihail Zamfirescu, Tudor Arghezi* 
N. N. Tonitza, Liviu P. Nasta ş. a, •• C.
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B A Z A R

D-l profesor universitar Nichiîor 
'  Crainic, directorul ziarului „Calen-

\ j /  darul“ va conferenţia j o i 26 Oct.
3  K? a. c. în sala Casei Naţionale „Regina

f Maria“ din localitate, despre un su-
biect deosebit de interesant şi anume 

( ^  ^  ) „R cnaŞterca creştină“ ,
Personalitatea d-lui Crainic nu are 

nevoe de nici-o recomandaţie. Inte-
^  lectualii pietreni vor primi cu sufleţire
^  pe cîntăreţul cel mai reprezentativ al

poeziei tradiţionaliste şi cea mai pro
eminentă figură culturală de astăzi, a ţării romîneşti.

Şi-i urează : BUN VENIT î

Primim ;
Editura ,,Iconar“ institue un premiu de 2000 de lei pentru poezie. 

Cei ce doresc s* concureze, vor trimite cîte două poezii inedite, la ad
resa: Mircea Streinul, str. Transilvaniei No, 171, Cernăuţi.

Poeziile trimise vor purta un motto, iar într'un plic în.-his, autorul 
va anexa numele şi adresa lui exactă.

Din comisie fac parte : d- prof. dr. N. Tcaciuc—Albu, Iulian Vesper 
şi Mircea Streinul. Cel premiat va primi 2000 de lei şi i se va edita ime
diat o plachetă, în tiraj limitat şi ’n condiţiuni tehnice superioare,

Manuscrisele se primesc pînă la 27 Februarie 1934.

82 Colaboratorul nostru, Pr. C. Matasă, a ţinut în seara zilei de 17 
crt. o interesantă prelegere la Radio, vorbind despre „Palatul cnejilor 
dela Hangu".

Eă! Revist* râdăuţeanâ „Orioa“ îşi mută, începător cu numărul 
de pe Noembrie, — Cartierul General la Bucureşti.

Va apare î i  4 pagini mari, format „A xa“,

EH „Mămăligă" st» întitulează un roman de mare amploare.— care va
ii o Ircseiă a sitului romînesc—zugrăvită de talentul d-lui N. Crevedia.

D-I N. C'-evedia,— recomandat în Nn. trecut al revistei noastre ca 
poet, — are în librării şi un volum de admirabile schiţe umoristice r 
„Bacalaureatal lui Puiu".

Alt roman al d-sale, „Dragoste cu termen redus", va apare în cu- 
rind, nu înaintea însă, credem, a cărţii de poezii „Bulgări şi stele".

O D-l Octav Şuluţin semnează, regulat, în „A xa“, ponderă şi 
serioasă „Cronică literară". Asemeni, d. Andrei Valeriu, „Revista 
revistelor".
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B  Cărţi romîneşti aşteptate, — pe lîngă cele anunţate în numărul 
trecut al acestei reviste :

Panait Istrati : ,,Casa Thiiringher“; Li viu Rebreanu : „Gorila"; N. D. 
Cocea : „Pentr'un petec de negreaţă**, „Cetatea Morţii", „Familia Po- 
pescu"; Ionel Teodeoreanu : „Golia"; M. Sorbul- „O iubeşti?“; M. Sa- 
doveanu; „Creanga de aur"; Brătescu-Voineşti: „Cu undiţa"; DamiaStă- 
no u :  „Ucenicii Sf. Antonie**; Mircea Eliade ; „întoarcerea din rai“ , „Lu
mina ce se stinge**; Cezar Petrescu: „Aurul Negru** ; Gib. I. Mihăescu : 
„Femeia de ciocolată** ; Ion Câlugăru : ,,Don Juan Cocoşatul ' ; Mihail 
Sebastian : „După 2000 de ani“ ; N. Davidescu : „Fîntîna cu chipuri** şi
Luca Gheorghiade : ,,A doua viaţă a lui Şerban Varu“.

E  „Clown**, ciclul de poeme din care publicăm un fragment în nu
mărul de faţă, va apare în curind, într’o tînără editură.

E! Vot apare în editura „Iconor“ : M ircea Streinul „Bazaconia  
Generaţiei de ultima oră"; E. Ar. Z ah aria : „Scrisoare deschisă d-lui 
N. Crevedia"; Iulian Vesper „Scrisoare deschisă d-lui Emil Cioran“î 
Necvilii Ro?ca „Neutral1* Nicolie S. Ursu „Consideraţii critice**.

Q D. Cj i î Ua t i n  Fâatânerul, tînărul autor al mult comentatului ro
man „Interior", a terminat un nou roman, care se chiamă, pur şi simplu, 
„Mâinile".

9 Nimărul viitor al „Petrodavei“ va apare !a 25 Noembrie a. c.
D-l N. Milord, elevul regretatului pictor Aurel Băeşu, va începe, în 

acel num ir, publicarea unei serii de duioase amintiri asupra maestrului 
său, după care va urma cu o sinteză a operii.

«  „Condamnaţii la castitate*4, romanul temutului po
lemist al „Calendarului", este în librării, apărut în colecţia 
„Rosidor".

S  Din cauze neprevăzute, apariţia revistei „Septentrion" 
se amînă pentru o dată ce se va anunţa ulterior.

KB „Satul** şi „Albina** continuă să lumineze calea sufletească a 
satelor romîneşti.

Q „Discobolul", „Răboj**, „Miniaturi** nu mai apar.
Regretăm.

9 S'au mai primit la redacţie: „Flori d e  c r î n g “ (O rad ea),  „Buletinul 
stelei" (Bucureşti), „Glasul Bucovinei** (Cernăuţi).

E  Tot ce priveşte admiahtraţia acestei reviste, se va adresa d-lui 
Ing. Ioaa Ciupală, str. Hurjui Pantelimon No. 60 Piatra-N.

Bl D-l C. Tanase-Teiu, are delegaţie de încasator din partea revistei 
noastre.

192



P E T R O D A V â
R e v i s t ă  d e  p r e z e n t a r e  şi r ă s p â n d i r e  a  culturi i  în g e n e r e

Director; IOAN DRAGAN
Redactori: q̂ J ecULAU Secretar de redacţie : G. D. PAN

R e d a c ţ i a :  S t r .  P l a n t e l o r  No. 3 4  P i a t r a - N e a m ţ

C e r c u l  d e  c o l a b o r a r e  c u l t u r a l ă  „ P E T R O D A V A ” D'mitrie Hogea; Pr C. 
Matasă; Mihail Solaz; Har. Kihailescu ; ioan Giupală; han Matasă; Al. Grigoravici; V. Dorneanu ; 
Ioan Trautzel-Vespremie; ioan Eotez; Psiru Di?ccnesr*j ; N. tovinescu; C, luchian; 1. Revent; M. 

Cojocaru; Kiorica N. Renţea; Ltidmi'a Fierea; Meu Kchei;ll. ivatierci; C. Ttrrîe-Ttiu.

Octom brie 1933

- CUPRINSUL :

IOAN DRAGAN Setea de minune
MIRCEA STREINUL M. Eminescu ; Cavaleiul vorbeşte (versuri)
GEORGE DEMETRU PAN f  N. Milcu
N. MILCU Cintec din mormînt (antologie]
ION ROŞCA Paloşul ( „ )
VASILE DORNEANU Ion, Lupu şi Podica
E. AR. ZAHARIA Tinereţe rustică (versuri]
IOAN VESPREMIE . Anotimp drag; 5 Octombrie 1933 (versuri)
IOAN CIUPALĂ Ceahlăul
HAR. MIHAILESCU Oraş (versuri)
NICU NOHAI Inserare de toamnă (versuri)
DIMITRIE HOGEA Manoil Halunga
GEORGE DEMETRU PAN Psalni; Melodramă ? (versuri]
GR1GORE DAMIAN Roli-film

Epigrame ; Autori şi cărţi ; Revista revistelor ;
B A Z A R

A d - s t r a ţ i a :  îng, !. C i u p a l â ,  S tr .  Hurjui  P a n t e i l m o n  6 0  P ia t r a - N .

Abouamentui 100 lei pe an De sprijin : lei 500

Tipografia „ R E C 0 R D “ Piatra-N,


