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N. CREVEDIA
Poezia roinîaească de actualitate imediată prezintă multiforme as

pecte, parcelîndu-se totodată pe clanuri şi bisericuţe...
Junii poeţi cari se gratuitează trîmbiţîndu-şi ipotetice merite' şi 

tămîindu-se reciproc îşi trag sevele din soluri străine.
N'am întîlnit despre ei un esseu, cronică, recenzie sau simplă no

tiţă, în cari să nu se trimită, direct şi pozitivist, !a Baudelaire, Mallar- 
me, Rimbaud, Valery, Claudel, ş. a. m. d.

Cum însă „generaţia" se grupează fi ea pe amiciţie şi vîrste, d-nii 
poeţi au început să se şi nege reciproc. Astfel cei dela „Discobolul" nu 
recunosc— deplin— decît trei: Simion Stolnicu, Virgil Gheorghiu şi Geo 
Bogza, primul tern galimatias de Rimbaud-Mallarme^Barbu^Bacovia; * 
secundul baudelaireano-bacovian iar terţul nevropato-sexual, pur şisim- 
lu. (A  şi „decedat"...)

E notoriu, critica justă, neîncăluşată de nici o coterie scribică, edi
torială sau redacţională, o deţine singur d. Perpessicius, cari îi admite 
cu înţelegere pe toţi, tinzind să-i îndrumeze, în limitele posibilităţii, pe 
calea găsirei de sine. A r fi reprobabil, dacă nu chiar ridicol, deci, să 
contest însemnătatea şi meritul eforturilor pleadei tinere de-a da o notă 
majoră poeziei de azi, în străduinţele ce, vag, observ că palpită sub 
condeiul lor întru căutarea unei lire personale, însumi recunoscîndu-mă.

Mai reprobabilă însă trişarea cu atitudinea ideologică de a cere şi 
admite numai valori autentice şi-a nu le include barem de nu studia — 
e necesar studiul lor încă de pe acum, pentru a rămîne acut discutat 
procesul de formaţie al fiecăruia— acolo unde există.

Metoda, însuşită, mi-ar pretinde eliminarea definitivă a tuturor po
eţilor tineri, din cadrul înţelegerii artistice, afară de Radu Boureanu şi N. 
Crevedia, fiind singurii despre cari — destin sau atribuţii elective — se 
poate spune că n'au decît sporadic şi imprecis afinităţi dubioase cu alţii.

„Gîndirea" consacrîndu-1 pe Crevedia a avut să îmtîmpine injonc
ţiunile puţin civilizate ale unora, tăcerea semnificativă a altora.

Un „cameleon" critic (?) s'a năpustit din coloanele „Romîniei lite
rare" cu urlete şi scrîşnete— ele bulibăşeşti— cu intenţia perfidă de a se 
da la d-1 Nichifor Crainic cum maitîrziu avea să se răţoiască la reclamagiu 
său benevol, poetul Strigărilor lângă glesne şi al Cinei de taină, Camil 
Baltazar. (Bine i-a făcut; — prea se lasă ademenit sentimentalul C, B. 
de sirenele mistificatoare.,.)
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A  fost iituat, Crevedia, tn arghezism, deducţie implicată de triviali
tatea expresiei „(G. Călinescu) şi „duritatea termenilor întrebuinţaţi" 
(Nichifor Crainic) definiţii pasibile de suspiciune. Mai intăi rusticul, gen 
crevedian, n*ar putea admite deeft un vocabul rudimentar, dur, necioplit, 
iar trivialitatea în expresie nu e original argheziacă, cum nu e cosmosul 
creaţie omenească pot exemplifica unele strigături şi sudalme popu
lare deadreptul pornografice.

In definitiv; trivialitate a expresiei?!
Există. Şi Crevedia nu va fi un Poet, în înţelesul complect al cu- 

vîntului, decît atunci cînd îşi va atenua irumpţiile vulgare şi-şi va revi
zui materia primă din care-şi toarnă piesele, prolixitatea de-acum dău- 
nîndu-i inspiraţiei de prim-ordin, subconştiente.

Dar autenticul cîntăreţ al spiritului ţărănesc prir s în viitoarea bur
gului,— cari se cere azi tot mai insistent, cu leamă, cedeslipit de brazdă, 
intre bulgări de ţărnă sub stele simbolice,— se vădea încă din cele publi
cate cu ani în urmă prin diverse reviste şi foi.

Copilărie ’ ) poartă titlul una din poeziile de atunci, in cari printre 
evoc&ri reminiscenţe reuşeşte să redea cu simplitate un crîmpeiu de viaţă 
mivă. Inexpresiv, la persoana treia, evocă unele amănunte şi încheie facil 
dar cu nespus de duios r e a l :

„Ş i ce-i cu dînso oare ? :  c ’o văd acum plîngînd,
Legată eu-o fringhie eu alfi copii la rind.
—  Dar ce-au stricat măi nene ? ’lîntreb eu pe pîndar.
—  I-am prins furind dovlecii şi-acu-i duc la jandar.

Copilaria, leit motiv lirismului crevedian, revine în „Elegie" de-o
factură mai expresivă acum :

Oh, cărţile noui 
cu chipuri şi ero i!
Dormiţi frumos în penare
şcolari desculţi, anii mei din primare.

Pînă la apariţia volumului de „Bulgări şi steie", pe cari am dori*o 
neîntîrziată, nu putem controla efectiv tangenta ce d. Crainic o trage 
cercului Crevedia: Walth Withman, certe  însă că apropierea ar fi posi
bilă ţinînd seamă de atmosfera de vâste zenituri din „Striinătăţi" de ,ex. : 

Dimineaţa m ’am suit in marile Turn,
Doar, doar oi zări tricolorul la Castelul Peleş ori zăpada pe Caraiman, 
Vream să văd tutunurile ’nflorite, Marea Neagră a porumburilor pe

m [  Bărăgan
Mănăstirea Curţii de Argeş şi fumul din ţara mea ca Ulisse... 

iau de sinceritatea sfruntată care-1 determină să-şi sfirşească nostalgia cu 
ruga'n scîncet:

Trimiteţi şi fotografiile cailor.
Prin acelaş obiectiv însă nu mai puţin putea fi citat şi Leon— Paul 

Fargue. Dragostea de locurile native, remorcarea copilăriei la senzaţiile 
maturităţei şi pe tema ei speculativul, (Moi je portais mon coeur trop 
lourd, ce coeur faible et presomptueux, comme un ecolier qui court avec 
un pain plus grand que lui") lirismul organic interpretat intelectual,sen
sibilitatea sentimentelor adînc conştiente, vorbesc pentru.

„BiUtt d* papagal* No. 140 Iulie 1928.
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Originalitatea nudă, pură, a lui Crevedia apare în6ă acolo unde, 
liric, face să ne rămînă senzaţia a nu-ştiu-ce ocult inedit romînesc.

Ţara mea isprăvita n chenare,
Plânsă, toamna croieşte pinze,
Nucii, de caraulă, împart frunze 
Galbene ca nişte ordine de chemare.

...sau -cînd ne darue un petec rupt din sufletul ruralului cu o 
noutate sinuoasă de expresie, în cari discursivul retoric se volatilizează 
în frondă : . •

De furat nu \i-ar pune mâna taica să fure 
Decât câte un lemn de lucru din pădure f 
Dela ofu de stat 
nu-i păcat.

Şi, fireşte, n’am terminat tot ce avem de spus despre acest ,,«n- 
fant prodigue“ al poeziei romîneşti.

Poate nici n’am început...
Martie 1933

George Demetru Pan

R U G Ă

Eu, Doamne, m aş vrea laoparte de lume, 
pe ţărmuri de mare albită de spume, 
în cântec de valuri, sub ceruri senine 
departe de oameni, aproape de Tine,

Eu, Doamne, m ’aş vrea de lume departe, 
pe câmpuri întinse, pe câmpuri deşarte, 
miros de pământ şi de flori să s e ’mbine 
departe de oameni, aproape de Tine.

Eu, Doamne, m’aş vrea de lume departe, 
pe vârfuri de munte, pe vârfuri deşarte, 
valuri de nouri şi neguri m ă’ngroape 
departe de oameni, de Tine aproape.

Ioan V«fpr«mi«



Alegătorii şi aleşii Judeţu lu i N e a m ţ  
în c a m e ra  electivă a Moldovii -1 8 5 8

Articolele 2— 12 din stipulaţiile electorale anexate la Con- 
venţiea încheiată în Paris (7— 19 August 1858) între cele 7 
mari puteri ale Europii cuprinde următoarele cu privire la 
principatele române.

Alegătorii sunt primari sau direcţi. Este alegător primar 
în districte oricine va avea un venit fonciar de cel puţin 100 
galbeni; este alegător direct, în districte, oricine va avea an 
venit de cel puţin 1000 galbeni, iar în oraşe 6000. Alegătorii 
primari în districte numesc în fiecare ocol respectiv 3 alegători, 
care întruniţi în capitala districtului vor alege câte un deputat 
de district. Alegătorii direcţi în districte aleg câte 2 deputaţi de 
district, iar în oraşe, alegătorii direcţi aleg cate un deputat.

Pe temeiul acestei rândueli, în anul 1858, Judeţul Neamţ 
avea un număr restrâns de alegători a cărora nume e cel din 
lista ce urmează.

A le g ă to r i  P r im a r i
Ocolul Piatra

/, Vornicul lordache Darie, parte din Dărmăneşti. 2. Co
misul Manoli Călino, a cincea parte din Corni, 3 , Nobilul Nicu 
Călino, deasemenea. 4, Şatrariul Ion Lozonschi, parte din Glii- 
goeşti. 5, Căpitanul Aleco Asachi, Ce ăţuia. 6, Căpitanul Ion 
Lozonschi, pane în Ghigoeşti.

Ocolul Bistriţa
/,  Vornicul Aleco Donici, Socea de Sus. 2, Vornicul Gri- 

gore Crupenschi, Vădurelele. 3, Spatarul lordache Crxpenschi, 
Bolceştii i Coheanfa. 4, Spatarul Manolachi Crupenschi, Blă- 
geştii. 5, Spatarul Costachi Angonescu, Faurii de jos . 6, Dum
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nealui Aleru Ursachi, parte în Gândeşti, 7. Dumnealui Mi hai 
Ciupercă, Mastacânul. 8. Medelnicul Grigore Ghiorghiu, Fzulb 
zenii. 9, Slugerul loan Xensu. Cândeşlii. 10, Clucerul Ghiorghi 
Crivăţ, Rădiul. 11, Şatrariul Const. Jipa, Balatiu. 12, Spatarul 
lorgu Dumitriu, Zvoreştii,

Ocolul Mijlocul
/, Aga Dimitrie Radu, din Uscaţi. 2, Căminarul

Alecu Mîtieş, Strineştiu 3, Căminarul îoniţâ Ciornei, HomicţniL
4, Sardariul Petrachi Litiu, Obârşia-Negoeşti. 5, Stolnicul C o tist. 
Albu, parte din Strineşti.

OCOLUL DE SUS
/, Colonel M. Cogălniceanu, proprietarul prisăcii din preajma 

fabricii de postav.

A leg ă to rii d irec ţi d in  re z id e n ţa  ţinutalâ.

7, /Iga Vasile Zaharia, posesorul moşiei Bicaz. 2t Spatarul 
Emanoil Filipescu, munţii. 3, Banul Grigore Sucescul, posesorul 
moşiei Bistriţa, parte din Pângăraţi şi proprietar în Târgul 
Piatra. 4, Comisul Manolachi Albut posesorul moşiei Turtureşti- 
Qura Văii şi Troiţa şi proprietar în Târg. 5, Postelnicul Alsx. 
Catargiu, posesorul moşiei Girov şi proprietar in largul Piatra.
6, Postelnicul Costică Şuţu, asociat la posesia moşiei Podoleni,
7, Aga Gh. Mardarie, posesor moşiilor Calu-Iapa şi Săvineşti,
8, Aga Gh. Tulburi. posesor moşiei Buhuşi şi Costişa. P, 
trariul lor dac he Ghiorghiu Matasaiiu, posesor moşiei Polobocii
şi proprietar în Târg. 10, Aga Dimitrie Ghiorghiade, posesor v  
moşiei Mărgineni şi proprietar în Târg. 11, Căminarul Andro- 
nic Simionovici, posesorul moşiei Budeştii Ghicăi şi Bârgăoani.
12, Căminarul Todiraşcu Solomon, deasemenea. 13, Colonelul 
Mihail Cogălniceanu, proprietarul fabricii de postav. 14, Aga 
Grigore Cozadin posesorul moşiei Târgul Neamţul cu celelalte,
15, Stolnicul lordachi Nanu, posesor moşieiGrumăzeşti. 16, Pa* 
harnicul loan Grigoriu, posesor moşiei, Davideni şi Curechişti, 

proprietatta în Târg. 17, Comisul Neculai Belciu, posesor 
moşiei Târpeşti şi Ţolici% 18, Medelnicerul Anton loan cu aca
returi în Târgul Neamţ. 19, Slugerul Chiriac Fasolă, asemenea.
20% Dumnealui Nică Drăghici, asemenea. 21, Vornicul Alecu 
Cantacuzino cu acareturi în Târgul Piatra. 22, Postelnicul Iancu
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Eni, asemenea. 23, Aga Dimitrie Stan, aseminea. 24, Aga 
Xristodor Exarhu. asemenea 25. Sardarlul Petrachi Liciu, 
asemenea.

A le g ă to r ii  d irecţi în  d is tr ic t
1, Prinţul Mihail Sturzat moşia Hangu cu Cotunele. 2, Lo

gofătul Petrachi Ruset Bălănescu, proprietar moşiilor Cârligi şi 
Căciuleşti. 3, Logofătul Iancu Cantacuzino, propr. moşiei Hâr- 
topul. 4, Vornicul Alecu Cantacuzino, propr. moşiei Şerbeşti.
5, Vornicul Costache Catargiu propr. moşiei Dobreni. 6, Postel
nicul Alex. Catargiu. Negreştii, 1, Vornicul Iancu Cantacuzino 
Paşcani, propr. Podolenilor. 8, Maiorul Iorgu Ruset Roznovanu, 
propr. Roznovului şi Ivăneştilor. 9, Postelnicul Mihail Jora, 
propr. Siliştea. 10, Vornicul Ioan Greceanul. propr. Buhuşul. 
111 Vornicul Alecu Crupenschi, proprietar Polobocul. 12. Pos
telnicul Iancu Eni, moşia Mastacăn. 13, Logofătul Ştefan Ca* 
targiu, propr. moşiei Negoeştii, Belceştii şi Borşănii. 14. Vor- 
nişul Grigore Balş, propr. Bozieni şi Rugiuoasa. 15, Logofătul 
Răducanu Ruset. propr. Mărginenilor. 16, Aga Alex. Jora. prop. 
Hoisiştilor. 17, Aga Dascarachi Costachi lalpanu, Şerbeştii lui 
Talpă. 18, Aga Ioniţă Botez, Ţibucanii.

La alegerile din 14, 16. 17 şi 16 Decembrie 1858, Judeţul 
Neamţ a trimis în adunarea electivă a Moldovei, care la 28 
Decembrie ia  ales Domn pe Alexandru Ion Cuza, pe următorii 
deputaţi'. Grigore Balş, ministru de Finanţe în primul Guvern al 
lui Cuza Vodă; Ştefan Catargiu, candidat fa Domnie {propus 
de boeri); P. Roset Bălănescu, unul din cei 5 delegaţi să pre
zinte adunării deputaţilor din Bucureşti, adresa adunării din Iaşi 
prin care se făcea cunoscut alegerea lui Cuza ca Domn.
Al patrulea deputat de Neamţ, în această primă adunare a Mol
dovei a fost Mihăiţă Jora, şi el bărbat influent şi de mare au
toritate în ţară.

Preot C. Matasă



T11 c u ir* 6
pentru V.

Soare numai bun de pus la rană, 
iar din streşini plîns de bucurie...
Din împăturite leaturi vie
ochi albaştri—candizi pe corhenă.

Sfîrîe destinderea căruntă — 
pînâ nu se ’mbucâ ’ntru vecie...
Susul—fercheş cavaler—îmbie 
târnei binecuvîntafâ nuntă...

Must de nea -bu iacâ  tinereţe: 
veşnic-însetata*de limanuri...
Domnul nesecate/or elanuri 
scapără desfăşurări măreţe...

Căscâtura zilei acătării 
umflă luminişul care-adie 
jalea desgheţaţilor din glie...
Cerneri de’nceput în jocul zării...

Marea taină şi’n pustiu se’nchege!... 
dar în patul afinat de pluguri?...
Pari—răchiţile purced în muguri 
odrăsliri de’ biblice toiege...

Neam de neam în lanţ de ’ncurajare 
cum că nesfîrşirea se cîştigă...
Primenirea—proaspătă verigă; 
haină pe măsurâ-fiecare...

Freamătă nemuritoarea vale, 
codrul pe ’ncheiate, şesul —plinul!...
Nu se bate mreana cînd arinul 
îi cu frunza cît un cinci parale?...

înnoirea sîngelui ferbinte 
tăinuitul svîcnet şi-l to t sbate...
Peste vad de curgeri ne’ncetate 
se dureze noui aşezăminte!...

...Nu gîndi pornirea să mi-o ’nvinui, 
frate ţârcuit în vagi abţineri!...
Sufletul plin-ochiu ca’n timpii tineri 
arde după vrednicii la vinu-i!...

Har. M ihaiU scu
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PRIETENIE (?)
li spuneam simplu „Or!‘ cu gândul la „Chariot d*or'. Era 

înalt, avea înfăţişare de atlet roman şi ochii adânci, de filosof 
grec. Nu-mi recunoştea nici o calitate fizică şi nu întrebuinţa 
în convorbiri cuvântul „drag" sau „vis". Eram convinşi numai 
noi de asta şi era deajuns Vorbeam ore întregi atingând 
probleme deasupra înţelegerei noastre. Deopotrivă de vanitoşi, 
aveam păreri bune unul de celălat şi mai cu seamă fiecare de 
el însuşi. Preamăream prietenia socotindu-ne in numărul mic al 
celor ce ştiu s’o preţuiască. In fond nu ne lega alt nimic. 
Nimic ! Prilej să ne arătăm puţinele cunoştinţe literare, săracele 
posibilităţi de a crea metafore. Literatură!

Intr'o zi mi-a spus că am multe cunoştinţe—mai multe decât 
el Nu era convins de asta. Nici eu! Mi-a povestit altădată pă
ţania unui coleg ce s’a trezit într'o seară logodit. Se întorcea 
dîntr’o excursie „între colegi*4 la Snagov şi într'un moment de 
exuberanţă copilăroasă şi-a împovărat viitorul Nou prilej pentru 
„Or“ să-şi desfăşoare verva oratorică acuzând uşurinţa de astăzi, 
-şubrezenie,- şi ridicând iubirea la rangul de deşertăciune a de
şertăciunilor. La vârsta noastră mai cu seamă ! Anii preţioşi ai 
studiilor, ai cunoştinţelor mereu înnoite, ai frumosului ce ne în
conjoară şi pe care nu 1 vedem, sunt astfel risipiţi! Aşa pierdem 
energiile şi entusiasmul tineresc noi cei de astăzi, în idile fără 
rost cu efect deprimant. Eu îl aprobam, ipocrită, compătimind 
pe semenele ce au păşit pe alt drum. Se acumulase în noi toată 
prudenţa secolelor. Exemplare de rasă ! Eram plini de „noi“ .

Venise pe nesimţite primăvara, gătită în potop de lăcră
mioare şi de viorele şi mă cuprinsese într'un decor de basm. 
Nu lipsea nici banca furişată după un tufiş de trandafiri, nici 
aleia de salcămi, ce-şi ningeau albul delicat şi verdele unduitor 
al ierbii crude. într'un amurg potolit şi aromat ne-a găsit solul 
inserării, împreună.

*— 104 —



De-un colţ de catifea sumbră sta atârnat un corn de aur 
ce ne îmbia—ironic —la tirade noui de pedantism înfumurat. 
Eu aşteptam ceva.

Aveam o rochie albă, spumoasă, de organdi şi cu zulufii 
în negre căderi, proaspăt coafaţi ! Semănăm unei domniţe din 
alte vremi! Aşa-mi spuseseră călugăriţele franceze în mijlocul 
cărora mă găseam atunci. Aşteptam să-mi spună şi „Orw lucrul 
acesta Privea dus pe gânduri luna .. Aşteptam bucurându-mă 
în mine de cele ce vor urma... Era vraja primăverii, era mirosul 
dulce de floare crudă pricina schimbării din mine ? Nu ştiu ! 
Dar îl bănuiam şi pe el supus unei aceleiaşi transformări. De 
aceia, când mi-a vorbit a fost ca 'o  trezie chinuitor de dureroasă.

„Domnişoară colegă, tot urmăresc mersul lunii şi caut 
să scot din negura uitării capitolul acela din astronomie, care",..

N'am mai auzit nimic... Urmăream sborul săgetor al unui 
liliac, uitând de mir.e. M’a trezit braţul lui ce*mi cuprinse mij
locul fără de veste şi o sărutare ce- mi-a depus-o pe mână,.,. 
Ca şi cum m’ar fi jicnit, m’am sculat brusc şi isbucnind într’un 
râs falş, i-am spus cu seninul de totdeauna : „O colega, iii se
rios, nu-i demn de noi şi de prietinia noastră !.. Noi culţii, 
trebuie să înăbuşim animalul... Ştii, Freud..."

II persiflasem ! Răsbunasem chestiunea lumii din astrono
m ie.. N'a mai rostit un cuvânt. M’a privit lung, dureros,— a fost 
singura lui privire francă— şi a plecat... Pe mine mfa cuprins
o silă mare de el, de prietinie... şi de mine .. O ! mai ales de 
mine !

Nu ne-am mai vorbit nici odată. Ne ocolim şi astăzi ca 
doi duşmani şi mă întreb câte-odată : „de c e ? “

Mal 1933 M iorica  N. Renţea



DIN CARNETUL UNUI PĂDURAR

CEAHLAUL
— Păzeşte-ti regina, Codiule...
— Mai las'o, Popescu le !..,
— Şah-matl...
— Nu ai noroc la „mat"...
— Şi totuş: şah-mat!...
—  M'ai bătut fir'ai al ciorilor...
— Toate ca toate, dar ce facem mâine ?
— Eu vă propun o excursie de două zile, pornind dela Borca, pe 

valea Bistriţei, cm pluta, până la Răpciune, unde să ne aştepte două do
care, şi de aci spre Durău— Ceahlău, o noapte la Cabană, ca să vedem 
în zorii zilei răsăritul soarelui.

Prozaic mai eşti măi Ioane ! Ne ai putea spune acelaş lucru în termeni 
lirici cari să ne încânte, să ne predispună la drum...

Cui îi place, m’ascultă aşa cum vorbesc, cui nu, „domage en cham- 
pignons", vorba lui „Nea Iancu"...

Cine merge să se hotărască deacumar, ca să ştim cu toţii cum trebue 
să ne preparăm de drum. Eu vă voi f* conducător ca unul care am mai 
bătut de zeci de ori drumul ăsta, Fiecare fie costumat bine, cu haine 
potrivite pe corp, şi în picioare cu bocanci.

Doamnele, la fel, cu ghete cu tocuri joase şi, dacă se poate, cu pan
taloni, cum fac toate turistele adevărate.

Şi ne înscriem în ziua de 5 August: subsemnatul, prietenul Nicolae 
Codru, medic, brunet şi voinic cu tânăra lui soţie Dora, o blondă încân
tătoare, amândoi drumeţi fcuni, Dinu Dumbravă, director de şoa lă .  tot 
brunet, ţigan mai mult, cu nevastă*sa Nora , şi talentatul învăţător holtei- 
prietenul meu intim - Anghel N ovac, bun cântăreţ din gură şi din strună.

De cu seară angajăm cu toţii o plută, ancorată în schela Râpa Bor- 
cei iar ca plutaş pe cel mai voinic şi mai meşter din părţile acelea Z)u/m- 
tru Gondur având ca dălcăuşă pe fata lui, Cătălina, godenaeă mândră de
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la munte, cu ochii tuciurii şi strălucitori ca două stele care concentra* 
seră toate ispitele, toate tainele nopţilor de vară. Sânul în pârg. năval
nic, acoperit de o iie subţirică, împodobită cu altiţe şi bibiluri, arăta pie
tros cum numai ţărancele îl au...

Pe pluta mare compusă din două căpătâie, am făcut un pod de scân
duri, bun, bănci şi o masă. Cetină multă de brad împodobea construcţia 
provizorie.

Vom lua cu noi şi doi pădurari tineri: Gheorghe Frunza şi Mircea 
Paltin , ca să mai ducă la cei ce vor rămânea pe urmă, ca pseudo-invalizi 
de drumeţie, târhatul.

6 August, ora 4 dimineaţa, plecarea. Toată lumea prezentă pe plută. 
Un „ura" formidabil şi apoi un „Doamne ajută** românesc. Plutaşul câr~ 
maciu şi Cătălina, dălcăuşa, şi-au făcut cruce,, şi-au 'scuipat în mAini şi 
au pus mâinile pe cârmă.

Pornirăm plini de voie bună. Soarele îşî trimetea spre noi primele 
raze de lumină. Un vânt „cald-rece“ venit din faţă, ne sta împotrivă.

Anghel, în vervă, începe să îngâne murmurul cadenţat al apei cu cân
tecul potrivit clipei; Nora îl acompania în surdină, iar ceilalţi cu gândul: 

„Plânge Bistriţa în vale....
„D e  ce oare-o fi plângând ?

„Toate plâng în a mea cale,
„Toate plâng, Toate plâng !

„Numai tu, nu plângi, iubito.
„Eşti cu sufletu'mpăcat,
„Inima care-ai zdrobit-o,
„Te-a iertat, te-a iertat!...**

Şi ochii de drac împeliţat cătau mai mult la Cătălina, care seînmlă- 
dia de zor, pe cârma din urmă a plutei.

— Bravo I... Ura!... Bravo!...
Lăsăm în urmă Gura Borcei, Gura Sabasei, Satul Socii, Gura Păr. 

Stejaru, Gura Farcaşei, până ajungem în cotul Vadului Rău, pe unde cu 
foarte multă greutate ne-a putut trece vrednicul nostru cârmaciu şi mult 
frumoasa lui dălcăuşă, care se opintea de zor să ţie direcţia cea bună piu** 
tei şi totuşi buzarul a ajuns puţin căsoaia din mijlocul podului,- stropind 
lumea simandicoasă cu câţiva stropi de apă, cari au făcut pe tinerele dru
meţe să ţipe cu glas ascuţit şi să sperie puţin pe cei ce le însoţeau.

Pluta alunecă la vale, străbătând satele Popeşti, Frumosul, Dreptul, 
Săvineşti. Intrăm în centrul Comunei Galu, iar mai la vale trecem pe sub 
podul dela Zahorna, la Piatra Teiului, pe sub podul tot de lemn din drep
tul Părâului Largu, pe albia căruia *,e află şoseaua Largului— Petru-Vodă 
— Mihăeţi— Pipirig— Tg.-Neamţ. Mai în jos de Piatra-Teiului auzim glăs-
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ciorul Dotei: „Uite Ceahlăul!" se vede bine partea [d e  sus cu Panaghia 
şi Turnul. Mai încolo e rândul lui Anghel să strige: „uite şi Gurai Bistri- 
cioarei, încă un kilometru şi jumătate şi ajungem la Răpciune.

Dealungul întregului parcurs pe Bistriţa, dela Râpa Borcei la Răp- 
eiune—26 kilometri—amândouă malurile ei, aproape în întregime, excep
tau i vetrele satelor, sunt cuprinse de munţi împăduriţi cu răşinoase în 
amestec cu multe foioase, ca :  fag, puţin paltin, ulm, carpin, plop— şi sunt 
şi «u ite  ostroave împădurite cu cătină, arini şi răchiţi.

Cursul Bistriţei este o continuă serpentină uriaşă dela obârşie şi 
până unde se varsă în Şiret.

*  *
¥

Cele două docare ne aşteptau cu vizitii lor în dreptul hotelului 
„Ceahlău*'. Răcoarea plăcută a dimineţii, unită cu uşorul vânt protivnic 
şi cu legănarea continuă a plutei pe apa care trecea de multe ori peste 
nahlapi, ne-a obosii puţin, dar ne-a predispus să ne c&ntinuăm cu şi mai 
mult avânt drumul.

Pornim deci, în strigăte de „ura", înghesuiţi în cele două docare.
La Ceasurile nouă suntem la Durău.
In ziua aceea de 6 August „Schimbarea la faţă" fiind hramul bise

ricii toate împrejurimile schitului sunt de*o curăţenie exemplară, mănăs
tirea, arhondaritul, chiliile toate sunt oglindă. Stareţul, vestitul arhiman
drit Teofan, ne-a arătat toate frumuseţile mânăstirei, covoare cu motive 
româneşti şi alte cusături făcute de lumea credincioasă. Lângă schit este 
şi casa fostului om politic şi scriitor Gheorghe Panu, care-şi petrecea 
verile in liniştea acestui schit patriarh*!, în mijlocul pomilor cu flori mi* 
rositoare şi în preajma codrilor ozonificatori ai aerului prin brazii, mo
lifţii şi laricii lor. Părăiaşul schitu’ui trece prin dreptul casei lui, şi mai 
în sus, pe el, nu departe, să găseşte cascada „ Dur uit oare a " . demnă de 
văzut şi de cei mai puţin iubitori de minuni naturale Această „durui- 
toare" a dat şi numele Durăului.

Ora 101/2. încântaţi de cele ce* am văzut până acum, o pornim în
cetişor pe poteca din stânga schitului, care traversează poene frumoa
se şi începem urcuşul, ştiind fiecare că economisirea îndoeşte forţelefizice 
O sforţare prea bruscă dela început îţi amorţeşte genunchii pentru toată 
ziua. „Un ritm potolit al mersului te duce departe, pe nesimţite şi-ţi dă 
putinţa să grăbeşti pasul oricând vei vroi, chiar la sfârşitul unui drum cât 
de lung. Triumful drumeţului cuminte e să se întoarcă cu toate încheietu
rile „unse" iar nu înţepenit" — (Bucura Dumbravă).

Nu vorbim la urcuş. Când vrem să ne împărtăşim impresiile ime
diate. stăm locului frumuşel şi ni-le spunem privind minunile naturii în 
toate părţile.

Poenile cu fânaţe, necosite în întregime, sunt pline cu flori de toate 
culorile curcubeului. O capo-d ’operă a naturii este fiecare floare în felul



ei. Pc locurile mai umede se vede miosotisul— nu mă uita— cu floricelei* 
lui albastre ca azurul cerului — piciorul cucoşului cu floarea gălbuie — 
bulbocul (formă de bujor mic, portocaliu]—podbalul cu frunza mare— di
ferite orhidee d î  diferite culori— brusturii— coada vacii— isma— (mintă)— 
margarete galbene—ferigi— laptele cucului şi multe altele Pe locurile mai 
uscate cresc şi să văd acum : margaretele albe— sânzienele — diferite fe
luri de graminee. leguminoasele, lucerna şi frifoiul cu floarea albă şi ro
şie, sipica liliachie, cărămizie, roşcată şi albăstrie— susaiul— Traista cioba
nului— sovârf— săcarică — (chimion]— patlagină— gura leului — barba caprei 
—senzitive — dumbravnic—coada şoricelului— pojarniţa— urzica moartă, 
albă şi roşie, câteva fire de rapiţă sălbatecă, cu floarea galbenă, câte-un 
fir de cicoare albastră şi scânteiufele roşii formează mândrul nostru tri
color. Pe marginea luncilor se găsesc urzicele, măsălariţa, mătrăguna, sca- 
eţii, pelinul cel amar şi altele- Prin goluri se găsesc zburătoare şi ştiri- 
giaie, cu florile ca mărgăritarele.

Nomenclatura latină a florilor, noi pădurarii şi doctorii, o cunoaştem 
dar Dorele, Norele şi Apostolii nu cunosc decât terminologia populară, 
care are m irale dezavantaj că diferă dela o localitate la al ta.  Cea arătată 
de noi, excursioniştii, este cea moldovenească.

O luarăm încet pe poteca care străbate deacuma înainte prin pădu
rea de foioase, majoritatea fag (Fagus sylvatica L] în loarte mic amestec 
şi sporadic, cu ulm (Ulmus montana L) paltin [Acer pseudoplatanus L], 
frosin (Fraximus excelsior L), plop (Populus tremula L), pluta (Populus 
alba L) Carpin (Carplaus betulus L).

P rii  mici luminişuri străbat razele s o a re lu i ,  vântu l  care bite  aproape 
intjtdeauna pe aici, mişjă frunzele, crengile şi arborii formând vuetul 
specific al pădurii, care ne urmăreşte tot drumul. Pe p f i r â r t ,  in umbra 
continuă a arborilor se văd frunzele uscate de ani a l e  foioaselor formând 
prin dese impunerea lor o îngrăşăminte bună şi folositoire vieţii vegetale. 
Această pătură este străbătută aproape pretutindeni de trifoiul căpresc 
(măcrişul caprci) care stinge setea celor însetaţi de umblet, când n’au 
apă la îndemână, şi rar se vede arbustul tibichin, Ti l ip ch in ,  mic în trunchi, 
c j  crengi scurte şi cu frunzele lungueţe, care, p r i m ă v a r a ,  înfloreşte cel 
mai de vreme cu flori ca cele de liliac şi frumos mirositoare, din care 
cauza i se zice de către popor şi liliac de mur te iDaphne mezerum L], 
şi (Daphne Alpina L.).

Fără să băgăm de seamă vede n cum se schimbă câte puţin compo
ziţia arboretului prin care trecem, adaguându-se pe lângă foioasele amin
tite şi bradul alb după coajă, (Abies pectnata L.) tot sporadic şi cu 
mult mai mult molift, brad roşu dupi coajă (Picea excelsi. Lam.]

Flăcăi şi fete se sbenguiau pe drum, sburdând de tinereţe. Cântau 
jucau, nu le mai tăcea gura, deşi uni gâfâiau destul din cauza urcuşului.
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Drâcoaica de Dora nu-i lăsa în pace deloc; la toţi le spunea câte-o glumă 
potrivită. Uneia ofilită îi spuse: . Dorule ardă-te focul, că m ’ai gâlbenit 
ca socul; dorule, ardă-te para, că m ’ai gălbenit ca ceara".

Unora care mergeau strâns la braţ: D ulci-s, Doamne dragostele, 
când le cântă păsările ; dulce-i dragostea şi bună, dacă şi'n codrii răsună".

Altora, care mergeau: el în urma ei: Cine strică dragostile, măncei 
grăul păsările ; să n ’aibe pâne pe masă şi nici sanătate în oa se !"

La ora 12 fix am ajuns la fântâna Măcăresculuî, altitudinea 1210 
metri şi loc bun de popas, de masă, de petrecere şi de odihnă. [Ne-am 
hotărât deci să luăm un dejun frugal aici. Tinerele şi veselele femeiuşti 
sunt de-o activitate febrilă. Două pături mari au fost întinse de Branişte 
in cel mai bun loc, trei sticle cu vin înfundat şi două cu borcut proaspăt 
de Borca au fost puse la răcoare, în apa cea rece a fântânei curgătoare 
şi apoi ţin'te nene....

(va urma) loan  C iupală



Două sonete
Via D o m n u lu i

Plinit-ai, Doamne, semnele Scripturii 
Păzindit-le cu sabie de pară;

Pe arşiţă cu iiere Te-adăpară 
Şi ai aflat amărăciunea urii...

Infirmii luară patul şi umblară 
Cătând la cer unde nu sapă furii 

Strigând pe cruce, se crăpară murii 
Şi s’a cernit lumina’n doliu-afară...

Purtând minunea, ai umblat pe ape.
Şi-a mării orgă te-a cântat divin 

Precum ai fi păşit pe mii de clape...
...Dar... când ai tescuit din apă, vin,

In... vie nimeni n ’a mai stat să sape 
Şi-ai recoltat pe frunte primul spin...

L itan ie  l ic h id ă
Ecou sonor de monotonă sfadă,

Continuă ca versul fără stanţe,
S’o cânte simboliştii în romanţe,

De-o lună ploaia stăruie’n ogradă...
Cu tina ancestrale alianţe,

Mă’mbie să transcriu cu vârf de spadă 
Pe drum, pe portative de obadă,

Pe note noui, o viaţă de speranţe...
Chimera, melomană siluetă,

Evoluează’n negură domol
Când vine’n deal un preot de-operetă

Şi-mi z ic: semn răul — pe când funebrul sol 
Pe sloată, cu psaltirea’n servietă, 

îşi poartă crucea şi priveşte’n gol...
Vasile Dorneanu



Preludiul dragostei cu Aguriţa lui 
Nică Bistriceanu.

Fragment din romanul,,Femeile adolescenţei m ele“ 
care s’ar putea să apară’odată...

Cum alerg singur în noapte mi-aud numai bătăile inimei agitate în 
piept. Umbrele copacilor flancaţi delungul şoselei mă'nfioară în pîlpîielile 
lor funerare, fără să-mi provoace teamă. Dealtfel dacă mi-ar fi absentat 
curajul nu porneam la drum dar simt că de n'aş fugi frica ar face să 
danseze şi'n mine umbre fantaste. Nu caut explicaţie acum fenomenelor 
mărunte, cugetul mi-e înainte, înainte...

In urmă luminile oraşului: semnalizări ce par că mă reclamă întoar
cere!. Mă hotărăsc spontan să nu mai privesc deloc îndărăt, caşicum ma
re nenorocire m'ar aştepta de-aş face-o. Mă asemăn eroului de basm care 
în goană după un ideal nu i-e permis să-şi arunce privirea înapoi orice 
s’ar întâmpla, ca să nu se transforme în stană de piatră. E ciudat cîtă 
putere îmi dă un „mit" şubred şi nefiresc ca acesta; — suporturile mele 
interioare pot fi aşa dar şi mici mediocrităţi, nici atît: nimicuri, iluzii....

Pînă’n sat la M-rea Bistriţei mai e de mers. Insă trebue, trebue să 
mă duc. Regret că n'am făcut-o de cu ziuă, dar.... parcă mai multă poe
zie în hotărîrea mea tardivă. Ia Ia  ciripit o pasăre sau a fost sgomot 
provocat de un o m ?  Am ştiinţă că ’s meleaguri bîntuite de hoţi acestea; 
oricum de asta să n’am grijă : cum nici un ban nu*mi încurcă buzunarele 
ce-or să-mi iea ? Hainele, ceasornicul ce-1 am în dar dela Mutzi ? N’au 
decît. Va găsi dînsa ceva de îmbrăcare să*mi dea, ba asta m’ar opri şi 
mai multe zile pe acolo...

M ’am lepădat deci de orce sentiment materialist pentru realizarea 
dorinţei ce mă poartă înainte. In alte împrejurări sunt altul, cu totul 
altul....

Dar ce-o fi făcînd dînsa acum ? Doarme? Doarme desigur! la ţară 
oamenii se culcă de-cu-vreme. Sau hanul are clienţi ? Notarul, învăţăto
rul, sanitarul, Şeful de Post?  Mă cunosc toţi, stima de care mă bucur în 
faţa lor ca gazetar trebue să*mi dea întîetate ; vor ghici imediat ce mă 
aduce pe-acolo. îmi fac astfel mijloc de parvenire la ţel prin exploatarea 
titlului vagei profesiuni ce mi-o dă colaboraţia la n gazetă de provincie 
Foarte bine George Demetru Pan, foarte bine îmi zic, în viaţă ca să is- 
buteşti mai uşor se cere şi o doză frumuşică de tupeu, să ştii să tragi.
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profit şi — cu o vorbă populară — din piatră seacă, ignorînd dictomele 
conştiinţei, indigestie cerebrală....

Aguriţa, Aguriţa, în ea creşte nebănuită de nimeni quintesenţa fe- 
meei romînce, trup şi suflet, Cînd am grămădit-o eri în dosul tejghelei 
vechi a enunţat un strigăt mic, poate scîncet... Nu era nimeni în han, dar 
putea intră din moment în moment. Mi-a dat gura întreagă, pierdută cu 
tot belşugul cărnurilor pietroase în braţele mele tinere, firave. Deşi lucid 
perfect, am încercat un gest cît se poate de vulgar, anume: mi-am pene
trat mîna sub fusta neagră în pliseuri, să-i mingii trupul pe pielea ce-o 
bănuiam asprie, să-i dau dovadă, credeam, de experienţa, de sigurnaţa 
mea masculă.

S a opus, s a scuturat nervoasă ş: m-a respins.
„Copii obrăznicuţ îmi mai eşti..." — atît mi-a spus, uşor îmbufnată

— de minune o prindea grimasa îmbufnării — şi şi-a căutat de treabă 
Intr'aiurea.

Imediat mau cuprins remuşcări, nu mă recunoşteam, animal, brută, 
ce sunt să procedez atit de josnic, ca cea de-pe-urmă puşlama?

Niciodată n'am avut verdicte mai severe asupra mea însumi. Pleacă 
imi poiunceara, te ai îndobitocit de-o bucată de vreme, te-ai isterizat, cînd 
vezi o femee — atributată cu un calificativ de argot suburbie.* bine. te 
rătăceşti în stingăcii şi gaie. Asupra unei inculte gestul tău, pe lîngă 
stînjeneli împărtăşite de ambile părţi, lasă impresie urîtă, situîndu-te prea 
direct la un nivel cu dînsa. Cînd a revenit, ruşinat i-am pus mîna pe 
umăr: „Liţă Aguriţa iartă-mă mă isrţi?". Aridicat din umeri indiferen
tă, total indiferentă. întreg eri ficiul clădit din sentinţele filtrate anterior 
prin minte s a surpat la indiferenţa ei.

...Ce naiv să afişez criterii morale fală de o fiinţă rudimentară. Aşa 
trebue procedat cu toate de felul ei, diutru'nceput fără rezerve. (Totdea
una m au chinuit şi mă mai chinuesc şi acum slăbiciunile, incertitudinile 
faţă de mine: spirit şi bestie). Cum voiu ajunge voiu fi şi maiîndrăsneţ, 
cinic, asta le place şi lor, tuturor femeLor, am observat-o şi păcat că nu 
i-am atribuit importanţa cuvenită mai dedemult.

T )t  ce eşti nevoit să cerşeşti, cu tergiversări în prologul ceremoni
alului carnefic te excită ce-i drept, dacă ţi se refuză fără limite rămîi 
întristat, sterp, ca după o şedinţă de onanie dar chiar de-ţi cedează pînă’n 
sfîrşit, satisfacţia abstractă de a-fi fi cedat o diminuează pe cea materială 
a posesiunei, te domină, îţi scade apetitul...

Ce iei cu sila însă îţi dă oricînd sentimentul violului, al bătăii, al 
crimei, triumfează bestia— şi actul sexual face parte prin excelenţă din 
rada bestialităţilor— chiar ea, femela, supusă, înfrîntă, are neasemuită 
plăcere de tine sălbatec pînă la sfîşieri, la demenţă; prilejuindu-i clipe 
de feroce beatitudine simtuală...

îmi amintesc de cuvintele Irennei Hollm, superbă dintre dantelele 
patului conjugal pîngârit,— pat „conjugal" nelegitirti deoarece trăeştedoar 
in concubinaj cu B.— în urma luptei ce*o dădusem cu ea, după care 
exasperat de rezistenţa-i batjocoritoare o pălmuisem în neştire, supunîn- 
du-mi-o astfel, (a trebuit să inserez scena aproape identic în volumul I din 
„Dezaxare" ca pentru a m i uşura de-o povară, pînă'ntr’atît începuse să 
mă domine). „Dacă nu te-ai fi purtat astfel sigur că nu ţi-aş fi acceptat 
împărtăşirea trupească şi clipele acestea dintăi în cari ne-am cunoscut
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mai îndeaproape— nu puteam să le mai întîlnim ori decîte ori am mai fi 
venit în contact şi am fi rămas poate fiecare jenaţi sufleteşte că n ’am 
detestat glasurile lăuntrice, să procedăm cum cerea sîngele. Tu ai fost a- 
cela care ai avut energa sa te descătuşi din slrunirea delicakţii de către 
acel „glas lăuitric'*, loviturile mau adus doar la o capitulare preexis
tentă, cari trebuia îmboldită numai fiindcă te voiam dar era o pornire 
din subconştient să te înfrunt ; o pornire stupida în definiliv asupra că
reia insistenţele tale şi lupta dintre noi nu-mi da răgaz să raţionez '• îmi 
păreai prea copil... „Acum îmi pari şi mai caraghios, figurind în amant 
alături de mine, epuizat, ost?nit, însă vom fi totdeauna prieteci, tot
deauna...

Şi îmbrăţişarea în cari m’a adunat odată cu ultimUe cuvinte m'a 
convins de facultăţile mele de seducţie... C a r i? !  Trebue să existe de 
vreme ce mă place Irenne, prizărit cum s int şi comun. (Cari sunt acele 
facultăţi Irenne, o să te rog să mi-le spui la prima ocazie. Orcum tu eşti 
aceea ce mi a infiltrat o bună parte de încredere în mine bărbat. Cind 
merg pe stradă, în oraş, nu privesc la nici o femee decît fugar, inexpre
siv, şi las repede ochii in pământ mimînd indiferenţă. Sunt sigur că multor— 
poate tuturor— le apar ridicol: nu-mi pasă, îmi spun orgolios: „Las' să 
să se uite ele la mine,— femei ca Irenne, ca I cda, chiar ca prostituata 
Mutzi. nu’s de comparat cu multe). Şi totuşi...

vi totuşi iată-mă „per pedes apostolorum", gifiird de tiuc’ ă şi tmo- 
ţie pe ur drum de ţară, spre o ţaranea, o hangiţă cori ar putea aduce, 
cu Ancuţa lui Sadoveanu, cunoscută de mine doar din auzite.. (Bah 
Sadoveanu şi tot sămănătorismul lor...)

Mă frapează uşurinţa cu cari reţin unele am ânirte în legătură cu 
sexualitatea, mai lesne decît un amănunt „oarecare" de altă natură. Tot 
ce e bana1, tern, nesemnificativ, îmi scapă, firesc, obset variei. Cu cît sunt 
mai învecinat unui fapt, chiar inclus în cercul Iui, pot trece pe lingă el 
ani dearîndul fără să 1 iau în seamă şi dintr’odaiă, iniîmplât( r, să pri
mească în ochii mei o semnificaţie prodigioasă, să mi fure preocupările 
toate.

De pildă ştiu de-o plantă că-i verde, umedă, poroasă, o intilnesc 
pretutindeni, ii cunosc superficial conformaţia din manualele de Naturale 
şi într’o bună-zi o putere obsconsâ mă îndeamnă să i cercetez existenţa 
mai cu interes. Nu ezit. La mine toate nimicurile pot să-şi aibă viaţa 
lor, drama lor, sbuciumul şi resemnările lor, mai ales plantele şi florile.

M'am împărtăşit de-o inefabilă mulţumire în ziua cînd, rătăcind pe 
cîmp, am putut spiona în toate fazele ei fecundarea unei flori decăt^eun 
fluture. Am iubit întotdeauna florile, cred, cu înţelegerea cu care s'a 
apropiat, să zic, un Maeterlinck de ele. [Nu sunt nemodest, vreau să fiu 
sincer]. Ei bine, osebire intre fiorul suprem la femei şi cel al florilor nu 
există. Petalele s'au desfoleiat într'o sincooă de plăcere neţărmurită, 
amintindu-mi de ochii dilatîndu-se pînă la alb ai femelei în clipa sino
nimă...

Seara am lăsat înadins lumina aprinsă în timpul îmbrăţişării Irennei 
ca să-i urmăresc mai bme fluxul mării pupilelor. Miragiul m'a lăsat fără 
cuvînt, posibil fiindu-mi să mă întreb numai ce aîinitate ocultă există în
tre floare şi femee, viaţa si prezenţa şi toate celelalte amănunte fiindu-le 
asemeni.
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Am renunţat, recunoscînd că mi-ar necesita îndelungi studii In acea
stă lăture fără să am certitudiaea valabilităţii rezultatului; ar fi să adaog
doar o nouă verigă la lanţul neliniştei metafizice existente.

Pini una alta ain acordat fiecăreia din prietenele mele indentificarea 
cu o fJoare. îrenne cea mai inteligentă şi mai apropiată mie din ele, e o 
Floarea Reginei (aluiiv s'ar preta denv.mirea asta şi la vîrstnicia Irennei. 
pâstrîndu se insă mereu fragedă ca şi rarisima podoabă a Ceahlăului şi a 
Caraimanului) apoi vibrînda Mutzi o N crcisa ; Scherry o ardeiată Garoa
fă ; Denisa o Lalea neagra ; mignona văduvioară Leda Graur o Campa- 
nu/a carpatira, după silueta ei minunată şi ochii încercănaţi în violacee 
suspecte totdeauna [numai noi doi cunoaştem, Leda, cauza) şi naiva Luana, 
abia cunoscută, o Lăcramiocra şi Cella, în nevinovăţia ei, ea vinovată 
intre vinovate, o Ldmîiţa. Moi rămîne Aguriţa, — Aguiiţo, cite flori ne- 
culese mai ascunzi încă în tine,, , hai să zicem Aguriţa o uriaşă Mimoza 
şi am complectat „s^ra".

Prea bine- Astfel trăind t.u imaginea lor flori, mai cu uşurinţă şi 
lira să am impresia c l  ninesc 3univa susceptibilităţi pot să mă împart 
întregului buchet.

Pentru cite din ele nutresc oare cite ceva sufleteşte?!,,.
Voiu medita miine, poimine, acuma n'am timp, observ că-s distrat. 

Mă apropii, mă apropii, de aici dela cotitură mai sunt doar ca la vreo 
dui kilometri, cale de străbătut în maximum douăzeci de minute.
* Aguriţo, Aguriţo ce de ascensiuni spre raiuri de voluptăţi neaşteap- 

t.i ? Dar desiluzii? Desiluiii ? !... Dar ce ştii tu de desiluzii ? La tine toate 
Irec cum apa Bistriţei trece. Vrei să spui că pietrele rămân? Pîetrele-sla 
tund Aguriţo, suprafaţa tot frumoasă, cristalină-i; eu câte pietre nu port 
in suflet adunate prin timp, totuşi acum nu exişti decît tu, carnea ta...

Nu pot vedea cît e ceasul. Asta rnă enervează, să am ceas la mine 
şi să nu pot şti ora precisă. N ain luat barem o lanternă electrică ; prin 
sat  trebue că sunt cîini îmi vine chef de glumă : nu. mă ten  de femei şi-o  
să mă tem de cîin i? (Autor al diverselor „Fecioare de optsprezece cara
te" sau „Centuri de castitate" literatura ta o recuz, dar de amprentele 
unora din lecturi nu mă pot dispensa nicicînd),

0  scăparâtură de amnar departe, în beznă. Are să plouă. Mise pare 
» ’a şi'nceput să picure. M'a ţintat pe nas. Numai de nu mi-ar şterge 
pudra ; — vreau să fiu drăguţ chiar şi pentru Aguriţa care e o simplă 
şi o naivă rurală. Cu cît îi voi fi mai plăcut cu atît flacăra eroticului o 
«prind în ea mai vie, mai ţipătoare.

Ce mi a venit de am liberat un chiot de nuntaş beat?
S'a îmbătat tinereţa în mine de aromele ce se înalţă din fâneţe, din 

înduri şi prevăzind fericirile ce mă aşteaptă curînd, curînd,..

M ignon



C ântecu l plecărilor,..
( T i r a d ă )

A le i

Plecările... romanţe cu triste melodii...
Plecările din porturi pe mările pustii,...
Plecările din gări—cu furnicar de lume —
Plecările cu plânset... cu sgomot şi cu glume. 
Plecările senine în nopţile cu lună...
In ciripit de fete, în râs şi voe bună;
Plecările făcute în toamnele târzii...
In lacrimi: sentimentul — că pleci şi nu mai vii...
Plecările la şcoală, plecările pe ploaie
Când straniu cântă apa şi-s groaznice noroaie...
Plecările de-amanţi ce spun că au să vie
Şi tu îi rogi în lacrimi ca pan atunci să ser/?.,.
Plecările iubitei în înserări albastre
Când blând Surîde luna prin miile de astre...
Şi încadrata n raze ea pare mult mai tristă 
Pe când tu fluturi galeş... un zâmbet... şi-o batistă..

Plecările cu triste melodieri — romanţe, 
ce mult le cântă omul pe lire vagi —şi'n stanţe, 
mânând pe calea vieţii înspre mormânt orcurn .. 
Plecările, plecările au toate— un unic drum...

Nicu Nohai
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Clopotarul
( F r a g m e n t )

Ilie, întins dinaintea bordeiului mărunt ca o mogâldeaţă de 
fân mucegăit, sforăe fără grijă,

Ilie e clopotarul satului şi nu are treabă decât sărbătoarea 
ori atunci când norii se bolovănesc negri în câte o parte a ce
rului, prevestind cumpeni grele cu piatră şi furtună. Atunci tre
bue să tragă clopotele.

Acum vremea e bună, oamenii asudă pe câmp zorind după 
treburi, în sat nici un mort: poate sforăi în pace.

Şi razele fierbinţi ale soarelui îl frământă nemilostiv. Depe 
faţa buhavă ca un bostan putred şi depe pieptul păros, desjo- 
lit, sudoarea musteşte îmbelşugat ca dintr’un burete plin de apă. 
Căciula, slinoasă şi ruptă, doarme şi ea la un pas de capul 
ciufulit al stăpânului, ca un câine credincios.

La o vreme, bucata de carne, de păr şi de rufe, se mişcă 
gemând înăbuşit, Se scoală şi îşi şterge apăsat, cu mâneca ruptă 
a cămăşii şiroaele de sudoare ce i se preling calde pe faţa 
veştedă, Bâjbâe apoi cu amândouă mâinile prin ţărâna fierbinte, 
găseşte căciula şi fără sa se mai uite la ea şi-o trânteşte aşa 
plină de pae şi ţărână, pe ceafa asudată.

Cu ochii încă prinşi de somn şi ameţii de dogoarea soare
lui, se învârteşte de câteva ori, ca un om beat, prin bătătura 
pustie de dinaintea bordeiului.

Strânge apoi pleoapele cât îi este cu putinţă şi punându-ş 
mâna straşină la ochi, se uită la soare.

Până în seară mai e vreme îndelungată.
Soarele deabea a păşit de răscrucea cerului, cumpănindu-se 

pe povârnişul apusului. Clopotarul scoate desnădăjduit căciula 
şi se scărpină cu ciudă în cap, neştiind ce să mai facă până în 
seară. Apoi deodată deschide larg gura, ducând buza de sus 
până aproape de vârful nasului, lăsând să se vadă şiragul ne
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regulat al dinţilor, ca nişte sîmburi gălbui, înfipţi rar şi sucit în 
gingiile roşii.

Sub fruntea îngustă pâlpâie slab o crâmpee de gând
— Mă duc la scăldat, mormăe mulţumit, mestec? ndu*şi în 

dinţi vorbele, cum ar fi mestecat un dărăb de mămăligă,..

Porni domol pe uliţa pustie, târându-şi greoi picioarele prin 
ţărâna fierbinte. Aşa cum mergea aplecat de spate, ai fi zis că 
llie cloceşte în căpăţâna lui stufoasă pusderie de gânduri. Dar 
nu gândea nimic. Simţea numai cum îl încinge căldura ca un 
brâu înfăşurat strâns din creştet până în tălpi. Pe dinaintea o- 
chilor îi.juca aerul înfierbântat ca un roiu de musculiţe tran
sparente şi în urechi i se înfunda, tot mai apăsătoare, liniştea. 
Când ridică ochii, era la marginea satului. De pe coastă se ve
dea în vale panglica albăstrie a gârlei ce şerpuia printre ogoa
rele verzi.

La locul de scaldă roia un furnicar de copii în psile goale. 
Se opri cu inima strânsă. Acolo nu se mai putea duce. Dracii 
de copii s'ar fi agăţat ca scaii de capul lui, chinuindu-1 ca pe
I Iristos,

Se opri în mijlocul drumului, nehotărît. Ce trebuia să facă? 
îşi scoase iarăşi căciula care îi dogorea capul ca un cuptor în
roşit. Unda firavă de răcoare îi limpezi fruntea şi se gândi să 
se întoarcă pentru a apuca pe altă parte la gârlă.

Când se răsuci pe călcâie încet ca orice om care n are 
nici o grabă ochii i se opriră pe o vedenie albă care se ivise 
la cotitura drumului.

Era Maria lui Fu'ga, cea mai frumoasă fată din sat Şi lui 
llie de mult i se scurgeau ochii după mândreţa ei, de mult voia 
să*şi verse odată tot focul şi să-i spună dragostea lui, mare cât 
biserica din Siliştea.

Să-i spună Măriei dragostea şi s'o sărute o singură dată 
apăsat şi cu patimă ca să-i rămână semnul buzelor pe obrajii 
dânsei, ca o arsură care nu se mai şterge niciodată.

De mult aşteptase el o împrejurare prielnică. Acum se ivise 
Se simţea în stare să mişte şi munţii din loc şi nu avea o clipă 
de şovăire.

Fata înţelese, după felul în care venea clopotarul, că acesta 
avea un gând, pe care deocr.mdată ea nu-1 putea desluşi. De 
aceia îşi încetini paşii, neştiind încă ce trebue să facă.

llie se opri dârz în faţa ei.
— Ce vrei tu, llie?
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Glasul fetei avu afectul unei căldări cu apă fierbinte pe 
care i-ar fi aruncat-o cineva în cap. Urechile începură să-i vâ- 
jâe, peste ochi i se lăsă un paenjeniş mărunt care-1 orbea şi 
în cap i se făcu întuneric.

— Ce vrei tu Ilie ?
Glasul Măriei suna blând ca o alintare.
— Să ţi dau o bucată de pâine, poate ţi-i foame?.
Lui ilie îi veni inima la loc Prin ceaţa ochilor tulburi zări 

şters chipul fetei. întinse mâna şi luă bucata de pâine. Asia îl 
făcu mai îndrâsneţ. Făcu o supremă sforţare, aşa cum făcuse 
pentru întâia oară când bătuse toaca în turnul bisericii şi izbuti 
să dea drumul vorbelor care îi cloceau de mult în suflet:

— Mario, .. ’mi-eşti drsgă . hai să ne luăm amândoi...
Cele din urmă vorbe îi îngheţară pe buzele învineţite.
Teama îl cuprinse iarăşi ca într’un cleşte uriaş, în care el

— o gâză neînsemnată se sbătea neputiincios agitându-şi 
picioarele deasupra unei p^ăpastii-

Vorbele, care-i ţâşniseră de pe buze, împinse de o mână 
nevăzută, acum îl ruşinau şi îl îngrozeau ca o crimă fără iertare.

încremeni totuşi în faţa Măriei, privind-o cu ochii mari, 
în aşteptarea unei minuni, care trebuia să se ivească de undeva.

Fata rămase o clipă stană de piatră. Umbra unui nor trccu 
peste faţa ei veşnic luminată şi în colţul buzelor i se furişă un 
zâmbet de nedumerire.

Asta ţinu numai o clipă.
Apoi se încruntă, îşi înălţă trupul subţire în vârful picioa

relor şi ţuguindu-şi buzele, repezi în ochii lui Ilie tot scuipatul 
ce şi-l putuse aduna.

— N  i dragoste, stârpitură !
Când se desmetici clopotarul, fata era departe, lunecând ca

o fantasmă printre fâneţe.
Gh. Gh. N eculau 

E P I G R A M E
Mînîster &bililf r Lui „Bachus"

Din interes,,, sau d in  orgcliu, Că la ’nceput a fost cuvîntul,
toţi năzuesc spre-un singur ţe l :  se ştie azi p e ’ntreg pămînlul
să fie „ fără  portofo liu44 dar „B a ch u s44 d a c ’ar fi arbitrul
dar, nsgreşit, cu portofel. ar spune : V eto  ! a fost litrul...

La 10 Mai 1933 în Capitală, a defilat şi „duba"
De ce -a u  scos  duba la paradă 
Ca s ’o explic  m ie-m i răotiîne...
Guvernantii-au vrut să-ş i vadă 
autom obilul lor  de mîine.

i. tr, vs.
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D o uă p o e m e
O r n ic  fu n e r a l  *)

Licăre în fund de lume ochiu de jar, 
combină umbrele figuri geometrice, 
noaptea e un poem cubist, auzi cum, rar, 
timpul disecă victime milimetrice.

Au adormit florile legănate de briză, 
trezorii indiscrete de parfum 
în pajiştea rouată,—o banchiză 
astrală,—fascinantă ca ’ntregul cer, acum.

Clinchetă frunzele crispate prin rezonanta brună,
■ vezi ? şi pădurea a cristalizat-o stelele;

Saturn—gelos—îşi muşcă inelele
cînd toate apeie—şerpi de argint—s’adap cu lună.

P ă m â n t  şl b o u  **)

Ochii lui senin rouate flori, 
coarnele— mnemonic—lied romantic, 
mugetu-i la Ceruri, deseori, 
durută rugă înalţă şi evlavie.

Suportă lovituri cu resemnare de C r is t; — 
l-am văzut ureînd dealul bătut cu bota, 
am plîns şi-am împins la căruţă, trist...
Parc’ar fi urcat Mielul cu crucea pe Golgota.

Mă simţeam bine ’n haina lui Simon Cireneul, 
m’am prosternat în ţărnă sărutînd urmele copitelor, 
pământ şi bou îmi erau Dumnezeul, 
cu «bor de serafi în albastrul orbitelor.

1932. George Demetru Pan

C ic lu r i :
*» A qua fo rte
**) Mistica adolescentului sărman.
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O A M E N I STR IC A ŢI
COMEDIE DE MORAVURI POLITICE IN PATRU ACTE

SCENA III
(Aceiaşi. Cineva bate la uşă. Se aud glasuri afară. Intră Buţurcă 

urmat de nevastă-3a. Ambii îmbrăcaţi în haine de ţaran chiabur. El cu 
ghete, palton de suman, căciulă mare. Ea cu rochie groasă cu falduri 
mulţi, tulpan pe cap, deasupra bertă groasă, pe care o scoate după ce 
iutră în casă).

Buţurcă. — Bună ziua şi bine v ’am găsit.
Cil toţii. — Bine aţi venit. (Buţurcă şi nevastă-sa se îndreaptă 

spre preut, apoi cătră preuteasă şi le sărută mâna. Cu ceilalţi dau mâna).
Buţurcă. — Dar ştiţi că’n sat la noi e zarvă mare,.. Avem 

două întruniri în Capu'Dealului... Una o ţine guvernul, alta... 
un partid din opoziţie... nu ştiu anume care, ., că sunt o sume
denie...

Răstoacă — Şi cam încotro bat oamenii ?
Buţurcă. — D-ta nu ştii cum îi lumea ? Se dă întotdeauna 

de partea celui tare... de partea guvernului...
Răstoacă. — Ciudată mai este şi lumea noastră, părinte ! 

S’ar părea că ţaranul ţine de obicei partea celui prigonit...
II vedem căinând pe hoţi dacă-s prinşi şi legaţi... şi aproape-n 
totdeauna îi ocroteşte, tăinuindu-le ascunzişurile, dându-le hrană .

Poate că a rămas în sufletul lui o veche urmă de iubire din 
vremea haiducilor, care-i apărau înpotriva împilatorilor... In po. 
litică din potrivă..' ţaranul este de partea celui tare ..

Preutul Mirică. — Dar nu este o nepotrivire în simţămin
tele lor... când ţin cu hoţii... şi în politică cu cei puternici.

Toi una este .. fiindcă partidul tare vine la putere... ori 
este chiar,... şi încep apoi hoţiile... aşa că el tot cu hoţii este.

(Râd cu toţii sgomotos).
Buţurcă. — Dar noi cu cine mergem în alegerile estea ?
Preutul Mirică. — Cu cine mergem ? Eu mi-oi da votul 

cui oi crede .. dar de sprijinit.,, n'oi sprijini pe mireni.

&:p : j o t f c a  -
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Cei de la guvern au să iasă şi fără ajutorul meu,., cei din 
opoziţie or să cadă, chiar de-i voi sprijini eu... I

(Se aud zgomote şi glasuri afară).

SCENA IV j
Aceiaşi. Intră repede un copil ca de vreo 12 ani. I
Copilul. — Nişte boieri vin la noi. (Se scoală toţi să se uite ;! 

pe geam, dar se aud tot atunci bătăi în uşă). <
Preutul Mirică. — Intră... i
(Intră Guţă Cremene, şeful partidului, înbrăcat cu blană, şoşon, i 

căciulă brunărie, Ghiţă Ursoi, institutor, pântecos, roşcovan, înbrăcat la | 
fel, Nicu Drâmbă, avocat înbrăcat bine, la fel cu ceilalţi, Toader Zbâv 
ciog, Inspector şcolar, înbrăcat sărăcăcios, inră şoşoni, cu pălăr.e, p a n 
taloni şi manta, albă, preutul Boaţă, de asemeni, îmbrăcat sărăcăcios. Fie ' 
care cu glas tare se recomandă celor din casă, spunându şi titlurile, ] 
string mâna călduros la fie care, Ursoi se învârte într-un picior, trecând i 
repede de la unul la altul).

Ursoi. —  (câtră femeia, care intră cu un braţ de lemne, înbrăcatâ I
naţ onal, îngrijit). Sărut mâna coană preuteasă... îmi daţi  voie să ( 
mă recomand... Sunt G h iţă  Ursoi, institutor, fost deputat... cred 
că ai auzit ir.ata de numele meu... Ai ? (îi sărută mâna. în timp ce *! \ 
ţinea încă lemnele în braţe, apoi o bate pe spate)... Fercheşă preuteasă.

Buţurcă. — (câtră Ursoi) D-neaei nu-i coana preuteasă, este 1 
servitoarea părintelui. .

Ursoi. — A ! pardon!., pardon, credeam că-i coana preu- 
teasă..;

B u ţu rcă . — Coana preuteasă e colo (arată spre grupul unde 1 
e Maranda Mirică).

Ursoi. — (Se repede într acolo) Sărut mâna, coană preuteasă .
Mă recomand Ghiţă Ursoi. . fost şi viitor deputat. om din po
por şi pentru popor... (punându-i mâna pe um eri).. ştii mata .. par
tidul nostru este pentru ridicarea poporului..

Răstoacă, — îmi daţi voie ., d-sa nu este cucoana preu- 
teasă, e d-ra Lenuţa Mugure, logodnica mea, învăţătoare.

Ursoi. — Pardon, pardon.. învăţătoare?., de ai noştri! 
colegă? bravo! (o bate pe spate)..- Logodită? bravo! Intr-un ceas 
cu noroc.. Când îţi avea nevoie de mine... un bileţel, şi gata.
(cu mâna dreaptă scrie în palma mânei stângi).

Răstoacă. — Vă prezint pe coana preuteasă
Ursoi. — îmi pare bine .. sărut mâna . mă prezint Ghiţă 

Ursoi, fost şi viitor deputat,... membru marcant al partidului de 
la guvern... ştii mata .. cu pânea şi cuţitu’n mână. (măsurând-o 
cu privirea)... Fercheşă preuteasă,... n-are gust rău părintele.
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Preutul Mirică — (adresându-se tuturor) Poftiţi domnilor, 
luaţi loc, vă rog. (Nu se aşază nimeDi)

Guţă Cremene — (răspicat şi energic)... Părinte Mirică. , 
Vorbă multă... sărăcia omului... să vă spunem de ce am venit 
in casa Sf-tale... Ţinem o mare întrunire în Capul Dealului.. 
satul vecin .. Te poftim să iai parte şi Sf-ta..» să dai de ştire 
sătenilor, să nu lipsească nici unul... şi să spui la întrunire şi 
câteva vorbe pentru noi .. Pe domnul învăţător, de asemeni îl 
rog să meargă la întrunirea noastră... şi să vorbească locuito
rilor. . iaca şi domnul Inspector Şcolar T. Zbârciog este aici .. 
Notă bună la purtare... Acum se vede câtă trecere aveţi în sat..

Preutul Mirică. — Domnule Cremene, eu la întrunire nu 
m-oi duce şi oamenii din sat nu îi voi îndemna, pentru că eu 
politică de partid, nu fac,

Guţă Cremene. (înţepat) Dar, Sf-ta, părinte, crezi că eşti
preut numai pentru hramuri şi colivă ? Nu ai datoria să lumi
nezi poporul asupra nevoilor lui şi să-i spui, că partidul nos
tru... este singurul partid- . care lucrează pentru e l .. şi că noi 
ne sacrificăm, jertfim pentru ţară, pentru clasa ţărănească, pen
tru talpa ţării. ..

Ibsoi. — Uite părinte la mine, ce am fost eu înainte? Un 
biet învăţător! Şi am ajuns deputat... şi dacă-mi va ajuta Dum
nezeu . tot mai sus,., pentru înalţarea poporului..

Guţă Cremene. — Părinte, ia să întoarcem şi ce ilaltă foaie 
din ceaslov!., una şi cu una fac două.. Sf-ta eşti preut şi iai 
leafa de la Guvern .. dar leturghiile şi colivile.*. le iai de la 
ţarani... Sf-ta, trebuie să fi de două ori cu noi, adecă cu Gu
vernul... intăi, pentru că este guvern şi îţi dă leafă şi al doilea, 
t iind-că la Guvern este partidul nostru... al ţaraailor, de la care 
iai leturghiile,. Şi apoi mai este şi altceva.. Eu văd că faceţi 
in sat biserică nouă...şi ai să vii la mine şi la prefect... ca să 
punem în bugetul comunei ajutoare, pentru ca să o termini... 
Şi eu,., te-oi întreba atunci.. : „câte voturi mi-ai dat părinte, 
din satul Sf-tale, la alegeri"? Asta o ştii? Şi voi spune săte
nilor, că nu dăm ajutor pentru biserică, fiind că popa lor nu 
a fost cu noi în alegeri... s-a dat cu opoziţia, cu ciocoii, cu 
hoţii care au pradat ţara tot timpul de la război încoace. . 
Asta-ţi place părinte ? (preutul încearcă să răspundă].

Preutul Miricâ. — Domnule Cremene, eu,,.
Guţă Cremene. — Lasă părinte., hai mai bine să ne în- 

păcăm. . uite programul partidului nos/ru . citeşte-1 şi ai să te 
luminezi (îi dă un manifest format mare.,, preutul ia manifestul şi-şi a
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fundă ochii pe el. Gută Cremene se îndreaptă spre preuteasă şi învăţă
toare. Stau de vorbă. Cremene gesticulează tot timpul. Ursoi ia la bra| 
pe Răstoacă şi mergând spre public, se opresc. In tot timpul p8nă la 
plecare T. Zbârciog şi Preot Boată, nu iau parte la discuţie îndeletnicin- 
du-se cu băntul vinului şi înfulicatul plăcintelor, pe care le-au descoperit 
pe scrin sub un ştergar).

Ursoi. — (tainic şi foarte apropiaţi] Ştii că eşti născut în zo
die norocoasă, ca să nu zic altfel,... mai popular,,. Avem ne
voie să punem pe listă un candidat la deputăţie, din părţile 
astea.. din cele alte părţi ale judeţului avem.. Sunt mai mulţi, 
care stăruie să candideze •• eu vreau să te sprijin pe d-ta.. îmi 
eşti coleg şi vorba ceia... o mână spală pe alta şi amândouă 
obrazul... Numai... vezi, trebuie să te zbaţi... să faci propagandă 
pentru noi aici şi în satele din prejur... Te sfătuiesc să iai cu
vântul şi la întrunirea de astăzi,. Laudă guvernul,.» laudă pe 
şeful nostru. . şi las pe mine... are să meargă treaba strună... j 

Guţă Cremene, — (întrerupând discuţia.,. Cătrâ preut, care ci
teşte) Zice frumos părinte ? (Nu are când să răspundă că Ursoi să • 
apropie de Cremene şi îi şopteşte ceva la ureche. Cremene să scoală şi I 
cu Ursoi împreună se îndreaptă spre învăţător).

Ursoi. —  [Arătând spre Răstoacă] D-lui e de ai noştri»-, tot 
ne trebuia un deputat din partea asta [îi dă cu cotul) L-am gâ- , 
sit! (să apleacă puţin spre Răstoacă, făcând şi cu mâna semnui obişnuit) <
Are să ne vorbească şi la întrunire (Vorbesc în şoşote, fără să se 
audă conversaţia, amândoi ţin pe Răstoacă cumâinile de după cap. Buţurcâ 
trage cu urechea. Cremene strânge mâna lui Răstoacă, Ursoi taie).

Ursoi —  Să fie într'un ceas cu noroc...
Guţă Cremene. —  (cătră preut) Părinte, Dumnezeu să te lu

mineze, că noi plecăm, (ies cu toţii, şi dau mâna ca la intrare. Ursoi 3 
se învârte într-un picior la toti, bate pe umeri, peste burtă... Toader 
Zbârciog se uită-n urmi galeş, la servitoare... Ursoi ia la braţ pe Răs- \ 
oacă, pe care-l lârâie dupa el, par-că ar fi luit o pradă. Făcând bezele 
a toţi dispar pe uşă cei din urmă).

Ion M atasă

E P IG R A M E
Pentru romanul d-lui Camil
Petrescu intitulat (simbolic) Şi pentru editorul său :
„Patul lui Procust".

0  banderolă de bun gust 
eu zic să~ţi pună editorul:
„ Aici Camil este Procust, 
iar victima e ... cititorul"
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Dar însfîrşit un epitaf 
ar fi şi mai cu cale:
„Aici Ciornei ti a fost zaraf 
şi a pierdut parale*.

mignon



' A

J Minois
t : Cînd voiu muri eu sburlită o stea

sgâriind roşu cerul înspre miază-zi 
, .. în codrii Arboroasei căzând s’a auzi

şi vor foşni copacii miraţi de steua mea; 
apoi se va desprinde steaua ta

* cu vâjâit de foc se va opri
< în to t aceiaşi codri ce vor viscol]
i iluminări, de lupii s’or miră.
i Ca vrăbiile după steaua mea şi-a ta

celelalte, aur şi fluturi, vor puzderf 
crengile copacilor, le vor foşni 
frunzele şi’n vîrful lor subţire s’or culca.

Dimineaţa s’or cutremura surprinzător 
to ţi codrii Arboroasei ca florile de liliac 
şi ca teii lui Eminescu ffoarea’n lac — 
stelele s’or legăna încetişor.

Şi luminaţi şi fremăfînd în auroră ei şi or scutura 
stele de subsuoară, somnoroase, în ierburi şi poteci. 
Multe s’or ridica. Uar codrii cu haiduci pe veci 
vor tine ascunse steaua mea şi-a ta. *)

J Cap. 5 din Ciclul „ Minois", suvenir Eugeniei Fâunescu.

H oră  holdelor
Arde cu văpăi 
soarele’n amiaz — 
ou ard de necaz, 
măi, tu'nţelegi măi ?

Măi, cum creşte lanul! 
Soarele’l prăjeşte, 
grâu’n spic plesneşte 
să-l mâncăm la anul. 

N'a plouat. Jitarii 
dorm noaptea pe fân. 
Stelele rămân 
nestrânse pe arii.

Bade jos cojocul 
cînd a lţii’s la c lă i!

Prinde-ţi în brîu iocul 
şi la coasă, m âi! 

Dimineaţa i caldă 
ca o fa ta mare — 
n’a dormit cu tine 
pe sub fân, jitare? 

Aşa vară zic: 
bravai, bogăţie 
de-ar putea să ţie 
vrabia cu’n spic. 

la’n varsaţi o horă 
pe din jos de clăi -  
iar tu zii, jitare, 
numai măi şi mâi !...

£. Ar. Zaharia



lonaş al Spatarului
( continuare)

Se scurse preţ de o săptămână dela întâmplarea de mai sus. In sa
la largă a diuanului de judecata, stătea Domnul înconjurat de tofi boeri 
dregători. Alaiuri de Voevod statea abatut din cale-afara, Spatarul Co- 
man. Era palid; dar cicatricea ranei dela Marienburg era roşie ca o pecete 
misterioasa. Şi cum stăteau foţi intr'o tăcere apasătoarc, pe uşa d n  stânga 
apăru un om slab ca o vedenie, numai ochii aratau că umbra ceia de om 
are inca viaţă într insa.

Era lonaş. Făcu cîţi-va paşi, apoi se opri sm erit, cu mîinile încruci
şate pe piept şi puse un genunchiu pe lespedea de marmoră rcce, cu fa(a
spre tronul Voevodului.

- -  Ridică-tr, lonaş al lui Coman, spuse Alexandru cu bunctote.
Cum doria, în dipa ceea , lonaş să moară!... Sa apese asupra sa bă

nuiala că i hoţ?!... Era grozav]..,
Voevodul î>i ridică capul privind divanul apoi vorbi:

Boeri, dumneavoastră ! Ştiţi că Domnia Noastră a încredinţat 
lui lonaş, fiul lui Coman Spătarul, conducerea Vistieriei Noastre. Dar, din 
cauza putinei sal2 sîrg iin(e, streini pripăşiţi prin tirg, oameni de-ai tăta- 
rilor, au jefuit chiverniseala domnească. A cei furi au 7d$i—prinşi, precum 
ştiţi şi din cele desluşite, doveditu-s’a că lonaş nare legătura cv ei.

La aceste vorbe, capul lui lonaş se ridică, tu  priviri aiurite; obrajii
de ceară se făcură trandafirii şi simţia nevoia să ţipe de bucurie. Vasă- 
zică nevinovăţia sa se dovedise? O, Dumnezeule, cit de bun eşti, gîndi tî- 
narul, un fel de toropeală îi cuprinse fiinţa şi avea impresia că pluteşte 
în văzduh, că e legănat ca un fulg, la mare deportare de pămînt. închise 
ochii fericiţi...

Şi nefiind în legătură cu furii, continuă Voevodul, Domnia Noastră 
crede că bine şi drept este a ierta pe lonaş pentru lipsa lui de sîrg cătră 
Domnie şi a fi pus iar în rîndurile oştenilor vrednici.

— Mărite Doamne şi boeri dumneavoastră, luă cuvîntul iute Coman 
Spătarul\ cu glas tremurînd de mînie, eu sunt pălintele acestui vinovat şi 
aşa fiind rogu-Vă să-mi îngăduiţi a Vă cere ca fiu-meu, ce s ’a făcut ne
vrednic de încrederea cu care a fost dăruit, să fie înlăturat dela curte şi 
din oaste, pe un soroc de cel puţin trei ani.

— Fie voia ta, Comane, încuviinţă Domnul, iar divanul, aprobă cu 
capul, voia Voevodului. * *



Doi ani şi patru luni sburara dela judecata divanului din Suceava.
lonuş. fostul vistiernic, nu mai călcase drumul spre Baia. Domniţa 

curc'l fermecase aşa de rau, pieri din sufletul lui.
Acum traia singur, departe de lumea tîrgurilor, departe de lumea bo

arilor. Inbatrinise aşa de tare şi sufletul sciu c/ocotia de-un dor aprig: ar 
li m it sa vină timpul să-şi arate recunoştinţa faţa de bunul Voevcd şi 
a şi dobândiască iar vaza de altadata in ochii curtenilor şi-ai Moldovei.

* *
*

Era o zi de sfirşit de toamnă. Un călăreţ cu calul aproape mort de 
';<tană se opri la curţile dela Bic, aducând ravaş dela Domnie. Ionaş avea 
poruncă sa-şi stringa oştenii şi să pornească de sîrg spre Hotin. O seamă 
(/.- oşti tdîărăşti trecuseră MVn.7 ^  ” fteptn ^ trr^ercn gloatelor.

„V’g u  trecut 2 zile mtregi şi Ionaş, plin de bucurie că ziua mult aş- 
teptită a venit, merse vesel la locui de intalr.ire, unde oaAea moldove
nească, coneusă de insuşi A kxandm  era gata de harţă.

Ciocnirea cu paginul se dădu intr’o Sâmbătă de dimineaţa. Isbitura 
hi scurta, d ir puternică şi sângeroasă; Domnul, deşi împovărat de ani se 
lupta măreţ. Iar Ionaş era trăsnetul lui D-zeu. Fcrn sci t, cu buzduganul 
'ii mâna dreapta, descoperit, cu pletele in vint, cu friul lăsat pe gâtul mur
gului, ace/aş dela Marienburg, împrăştia moart'-a in juru-i, ca un Arhan- 
i.'V'/ rasbună*or.

Niciodata Alexandru Voda nu ani o aşa de mare cumpănă ca de 
'Iota asta. Tatarii erau de opt ori mai mulţi, şi într’o clipita inconjurara 
pe Moldoveni Lupta era cruntă de tot. Săgeţile vîjiiau şi pocneau scutu
rile sub isbiturile buzduganelor repezite sălbatec.

In învălmăşeala luptei, d< horind în dreepta ş i ’n stânga, Domnul se 
>'(î u desoaftit de ostasi. Codeau ca pleda lovitvrile asupra sa\ dc.r cind 

• rred?a ca totul e p-eFJu't ţflTrd Tătarii s'nteau sbi'rete sălbatice de bu-
• arie ca doboara pe Voevod şi cind ostaşii sai erau c< pleşifi. Tatarii se 
clitihară îngroziţi: un ostaş cu înfcţişcrc^salbaivcG,—urnit rn din pământ,
• n pletele vilvo'u, cu ochii de jaratec, însângerat, se repezi ca o furtună,
i npse cercul de l'atari din jurul Voevodului, cubuzd gonul învîrtit groaz
nic in iur sl sau, zdrobind totul...

Primejdia trecuse, Tăt'rii zarecu in ţarină o parte, iar alta fu 'spul
berata ca pleava 'n vânt...

Amurgul se lăsa tvt mai mult A l xar dru, de&călec at şi înconjurat de 
na ;t», într'un genunche, stătea aplecat asupra viteozuh i caie-l ^căpase de 
l>i primejdie, privindu-l îndurerat. Alături de Domn, cu odinioara la o ma- 
■ i dc praznic vitejesc, stătea Coman Spătarul, ca cioplit în piatră, privind 
/uita in fata fe'iorului sau, p* care atotputernica moarte îşi pusese pecetea

ii rece. Şi privind aşa, bătrinul Spătar, ca şi cum cr fi fost singur cu 
hui său, se lăsă încet în genunchi, asupra copilului p ierduţii vorbi cu drag
< mărginit, aşa cum numai un tată ştie vorbi copilului iubit:

— Ionaş .. tu... eşti... tot copilul meu drag\...
*  *
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Se’nnoptcse deabinelea. Pe un pat de sulifi, dus de patru plâeşi voi
nici, lonaş al Spătarului mergea pe drumul veşnicei odihne. Trei ostaşi cu 
facle aprinse pâşiau înaintea convoiului de viteji. Iar buciumaşii, în răstim
puri măsurate, scoteau sunete tărăgănate şi triste, împrăştiind şi mai mul
tă tristetă în noaptea ceia rece de toamna..

Gr. Sturzu

SPERANŢEI
Spre o aza  vieţer...

Departe’n zări, pe dune de nisip, 
o oazâ-şi proectează palmierii, 
s’ajungâ-acolo vrea cu orice chip,
’nainte... de căderea rece-a serii.

Şi vântul aprig soarbe valuri grele 
din trupul dunelor prelungi din cale 
şi călătorul ostenit’ sub ele 
îşi simte greutatea trudei sale.

De-aceea n Sus privirea şi-o ridică 
şi ’nfruntă cerul negru 'n cutezanţă :
„Am fost un om, acuma sunt nimică... 
şi oaza vieţii mele e ’n SPERANŢĂ“

M ihail D. Stamâte

— 128 -



A R A B E S C U R I
C a b a re t

Pe firmă, subtitlu candid : teatru familiar,
 ̂ •— Domnii . . .  vă rog, blăniie la garderobă . . .

— Lasă dom le . . .  că nu stăm . . .  o cafea şi ieşim...
— Nu se poate dom'lor, au mai fost seari trecuta nişte şoferi şi-au fă

cut un scaudal... a venit poliţia.,, deranj...
— Pardon, dom'le, nu suntem şof„.
— Nu, nu, nu... nu se poate... blăniie...
Portarul, cu capul aplecat pe un umăr şi privind ceva într’un colţ, repeta 

repede, în aer, cu mâinele ridicate, geslul negaţiei.
Am cedat, în cele din urmă, şi blăniie noastre au fost agăţate puţin 

manierat, în ac?laş cui, cu şăpcile mototolite barbar, în buzunare.
Nam înţeles nici azi, deducaţia logică a portarului. Părăsirea blănilor 

la garderobă, constituia o măsură definitivă pentru local, contra unui % 
eventual scandal, provocat de noi sau era o sinr.p’ ă asociaţie, nestăpânită, 
cu şofeurii, la vederea blănilor noastre puţin aristocrate?!

Chelnerul ne escortează până la masă, cu cartea cu pereţii auriţi. în
vârtim repede foile, ca ’otr'o carte cu acţiunea lâncedă şi ne oprim la ulti
mul articol, cafeaua, al cărei loc îl ştiam de mai înainte.

Atmosfera grea. î ’arfumuri proaspete de sudoare. Sticle de şampaaie 
oblojite în şerveţele albe, Tangoul se vâră leneş, ca un fluid, în carne, fcn

i oase, în măduvă... Femei goale. Frumuseţi de păpuşi, mute, artificiale.
La una, doi ochi mari, cari ard. La alta, găseşti o gură minusculă, trasată 

după îndelungi încercări minuţioase, Restul fiinţii pare ataşat mecanic şi 
întâmplător de organul creat distins.

„Calul bălan !“ Finalul electric al melodiei coincide cu pocnetul dopu
rilor de şampanie şi ţipătul de abandon al femeilor. Orgie. —  Mâini albe, 
împletite cu serpentine, se înlănţuie viu de gâtul convivului ocazional. 
Zulufi de aur cad, acoperind chelii îmbronate de sudoare, unde buzele în
sângerate lasă o urmi lichidă de carmin.

Pe un scaun, nu departe de noi, s'a aşezat ca Napoleon în clipe medi
tative, cu faţa la spatar şi cu capul rezemat pe mâinele, cari înrămează 
partea superioară a spătarului, o brună.

Ploapele cad greoi pe globul alb şi umed al ochiului. Ne priveşte,.. Un 
semn imperceptibil şi bruna s'a trezit brusc din letargie şi s’apropie exu
berantă în paşi de tango. întinde darnică mâinile şi se recomandă. Un 
nume excentric de botez şi un nume banal de familie,
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—  O cafea pentru domnişoara ;
Prietenul meu, care se exprimă greu, înfiripează cu dânsa un început 

de conversaţie şi atenţia îi luminează ochii de satisfacţia inedită a con- 
» vertirei, Ascultă interesată, scuturând studiat scrumul de ţigară. Când 

cafeaua fu gata, răsturnă ciaşca pe farfuriuţă, cu guia in ios, iar eu mă 
pregăteam pentru o interesantă şi luogă expoziţie de prezicătoare ..

In clipa următoare, simulă o uşoară infiorare de frig. care fu urmată 
de o atentă şi delicată observaţie că ne-am aşezat chiar între uşe şi 
geam, în curent. îşi ceru voie să se retragă, se ridică, ne surâse amabil 
şi îndatoritor, araojându şi rochia pe colina sânului până ce ieşi de după 
scaun. Când întoarse spatele, destinse pasul vioi şi ritmic, ca eliberală de 
o ceremonie plictisitoare şi jenantă.

— Buza superioară a Nehmei era, in profil, un S culcat, arcuit, dulce 
de tot... îi şoptesc prietenului. îşi revine brusc, ca dintr o torcpeală.

Ecouri dela mese. Se cântă din gură. In trilurile de soprană ale unei 
blondine spălăcitc, răbufneşte, câteodată din adâncuri, vaietul bărbătesc 
al stepei.

Final. Ciardaş. Pulpele goale vibrează pe loc, în paşi îndrăciţi.
Prietenul meu trece la partea a doua a operaţiei,
— De aici se seamănă imoralitatea şi spiritul de revoltă contra celora

care nu ştiu ce-i sudoarea muncii. Priveşte, soldatul de gardă dela uşă. 
Ce se petrece în creerul acestui flăcău venit din văgăunile mun'ilor, în
fierbântat de această Sodomă ? In satul lui va invă{a flăcăii că ruşmea e
o prostie. Boierii fac altfel .,

Ua tânăr frumos, cu faţa supţi, cântă cu o voce superbă de tenor arii
de dragoste şi frământă de jumătate de oră mâinele reci ale cloroticei din
faţa lut. Cine cunoaşte chipul pe care îl vede halucinatul suferinţii, în 
cocota din faţa lui ?

Când am ieşit, soldatul dela uşă sforăia pe scaun, cu capul aplecat pe 
spate şi chipiul strâmb.

O zi ca  a lte le
Atmosferă desconcentrată, lipsită de oxigen familiar, ca la începutul 

verii. Ne desparte de trotoar peretele subţire de scânduri vopsite proaspăt 
ca la o serbare pripită. Distribuite uniform, s au aşezat pe gard, de jur- 
împrejurul grădinii, păsărele luminoase şi rotunde, .colorate spectral şi 
privesc curioase înăuntru.

Trei fire de sârmă străbat dealungul şi paralel spaţiul grădinii.
Spânzurate de ele, cu alte trei fire mai subţiri fiecare, s'au oprit tre-
becuri m vi mari,— ca nacelele unui funicular sau ca trei paianjeni uriaşi, 
ce se urmăresc echidistant, înmărmuriţi, gânditori, o clipă.

Tipii dela mese se asociază cu noţiunea muntoasă de pe firma bo
degii şi pe cari, dacă-i întâlneşti pe stradă, nu ţi-i poţi imagina de cât
după o masă frugală.

Spatele, jumătate gol al pianistei, execută mişcarea de „du-te, v ino", 
în ritmul vesel al ariei, în corpul de pompă al rochiei.

Preludiu vivace : Foaie verde-a bobului
Mult sunt mic şi-al dracului 

Zumbalai...
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Unul scurt şi gros dela o masă râde să moară. Tovarăşii II bat 
sdravăn şi amical pe spate.

Şi el râde mereu. „Artiştii nu debutează astă seară" anunţă o hârtie 
albă lipită deasupra orchestrei.

Greutatea cuvintelor întrebuinţate satisfăcea pentru compunător mo
tivarea, găsind inutilă una propriu*zisă. Intimităţile cavităţii bucale a so
listului plictisesc dela o vreme... Domnul dela masa din faţă s'â ridicat 
şi-a plecat, lăsând liberă trecerea privirii la doamna din faţa lui. Razele 
vizuale ating tangent marginea scurtă a feţii de masă şi se opresc,

Decor: sans culottes.
Acţiune : adie zefirul.
Cortina : domnul, care a venit şi s'a aşezat la loc.
Romanţă siropoasă : Aai aaai... Cineva depe stradă anticipează, 

■ Alcând pc trena lungă şi vâscoasă a refrenului şi ţipă cântecul : Te iubesc...
Lumea dela mese a râs şi l-am auzit cum a râs şi el, depărtându-se 

Intr'o larmă de tovarăşi.
Aburii depe halbă coboară în zigzaguri vii ca picăturile de ploaie, 

pe geamul unui compartiment de tren in mers.
— Plata, Ţal !..

C h im ih e r tu
Nu ştiu dacă eră beţiv sau alcoolic. Singura comparaţie pe care au 

stabilit-o savanţii până acum intre aceste specii, după lungi şi infructu
oase cercetiri. este că ambele beau. Chimihertu părăsise de mult paharul 
şi bea numai din măsuri de sticlă. Evitâ pe cele de plumb, având cre
dinţa că sunt veninoase. Când da garafa peste cap, lichidul curgea pe 
vjâtul Iui Chimihertu, ultimile picături, alunecând în sâsfiituri de şarpe. 
Nu inghiţia. Mărul lui Adam se oprise undeva, in susai sau in josul gâ
tului, plictisit de atâta umblet.

Când se îmbăta, făcea muş^ru pe şosea, ca la armată. Se culcă şi se 
;culâ repede prin şanţuri, ochind un inamic imaginar. Se vâră, târându- 
•ie. pe sub pode{, ieşind în celălalt capăt, cu părul vâlvoi plin de hârtii 
şi paie. t

Vorbiâ atunci şi strigă, într'o limbă bizară. Chiuia : „Chimihertu", o 
•«tâlcire românească lui „v in o ’ncoa“ evreesc, de unde i-a venit şi porecla. 
Numele lui adevărat era lordache.

Dacă te ’ntâlneai cu el da să-ţi sărute mâna şi-ţi spunea profetic : 
..Mai, cu înţelepciune, pân’la Răpciune", Răpciune era un sat vscin.

Chimihertu era unitate de măsură, Cei tineri, cari beau, aveau s'ajun- 
„ca Chimihertu". Copii, cand se jucau, făceau „urât" ca Chimihertu. 

Chimihertu a verificat neexaciitatea mai multor principii. întâi, acel fai
mos principiu homeopatic: „similia similibus curantur", tradus în limba 
proastă dela ţară ,,cui pe cui i.e scoate".

Nevasta lui Chimihertu se îmbolnăvise într'o vară de friguri. O 
clietna Ana. La ţară, frigurile vin dintr'o frică mare şi instantanee. Chi- 
mihertu a aplicat principiul, răsturnând-o din luntre în apă, pe când tre
cea râul. S'a lăsat încet pe* o parte şt apa i-a sorbit pe amândoi sub lun
tre. Chimihertu ştia să noate, A  scos pe Ana la mal, udă şi vânătă. A  
■căpat de înnec, dar de friguri nu. Iar pe Ghimihertu l-a bătut satul, ţol.
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Chimihertu infrânsese şi alt principiu, al eredităţii alcoolice. Copiii 
lui nu luau în gură pic de băutură.

Copiii l-au dat afară din casă, /ar el şi-a făcut un bordei in pământ. 
Ana îi murise şi era slab. Venea la crâşmă, cu sânul plin de pere, din 
livada lui, şi împărţia de sufletul A>nei: —  Zii bodaposte măi, să fie de 
sufletul Anii...

Şi într'o zi din groapa lui, n a mai ieşit.
V&sile Dorneanu

Fuit q u o n d am

Son de ape’n amurg — 
miros de cetină, 
în noaptea prietenă 
visuri curg.
Din caer de suflet-în creer
ţârâe greer:
amintirea...
Trecutul — trecutul 
mă cheamă — 
destramă

C â n t e c e  p e n t r u  Ly

zidirea
necunoscutul. , .
Son acut—îlaut 
argonaut
mă ndeamnă să-l caut.. . 
Unde? Unde anume?
Ţi-s florile-oiilite verbine — 
în larguri de lume?! 
în mine ? \...

loan  V esp rem ie
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Problema învăţământului
minoritar
(Simple însemnări)

îmi îngădui să rup fila asta din carnet, aşa cum se găseşte şi s’o 
aşez în fruntea acestor însemnări,

Moşneag de şaptezeci de ani. Graiu vechiu de Moldovan, ca'n satele 
noastre de sub poala Ceahlăului. Se jelueşte de nevo% de lipsă, de secetă, 
că de nu Vom înlesni cumva nu-şi mai poate ţine băiatul în şcoală.

— O disetină de pomânt, domnule. Zece ficiori. Ci să fac c ’o dise- 
tină di pomânt ?

— A i fost vrednic la viaţă, Moşule...
— Fimeia ni-o fost frumoasă, domnule. Eu acolo, un urât aşa...
Râde moşul. Foloştoace de păr alb îi ies netunse pe grumaju-i voinic

păna s ib  gulerul slinos. Haina ferfeniţă îl încape greu. Dinţii încă tari 
se văd, când râde, prin mustaţa albă.

—  Pi cruce me, domnule, că aşa intru pi iarnă... [Şi-şi desface poa
lele hainei). Di pomânt, amu. muncim în parte, se chiamă... Pâne, cât să 
mâncăm... nu ştiu de ne-a ajunge., da de'mbrăccminte., D ccm n e! Nu ştiu 
cum s'a îndura de noi... Că am unu la moscali (in armată] la tunul cel 
mare, cu maşină... Vo patru i-am însurat. Tot le-am dat. Amu am rămas 
într’o disetină.,. O mai dat şi urgia asta : secetă şi varsare de ape într'o 
vară... ne-o'ngropat di tăt.

Şăfu [şeful postului de jandarmi)  nici nu mă cunoaşte. M ’o luat 
dăunăzi la podvadă...

— Di unde eşti. m oşule?
—  Poi, de ici suntem, domnule şăf...
— Cum se p oa te?  A ici la mine-i scris tot satul, numa dumneata, nu.
— D'apu dacă eu nu fac nic : nu beu, nu fac buclucuri, nu m o  

prins nime cu nic...
—  Câţi ani ai, moşule ?
— Şăptizâci.
— Du-te acasă, moşule...
— Apu mi-o dat drumu. Da la moscali, cât m o ucis, să ’nvaţ. Din 

oaie nu mă scote,
—  Du-te, măi şi adă apă.
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Eu aducem mătură.
Dacă n ’am putut învăţa... dă ! nici inima nu m'o fras. Aici, ta 

târg o vinit Ruşi şi târgoveţii o’nvăţat... da noi. acolo la sat, ni~o dat 
pace... noi am rămas proşti,

In adins îmi încep însemnările asupra învăţământului minoritar cu 
această filă ruptă din carnetul meu de notiţe, care poartă ca dată o zi 
de Septemvrie 1927.,.

Mă aflam ca director de şcoală normală într’un târg de regiune e- 
tjroglată, p« malul Nistrului. Un ţinut învăluit de nu ştiu ce neprietenos 
şi pustiu, cu ruini vechi şi noi, cu nouri de ţânţari şi stoluri de corbi. 
Un cer cu zări joase şi leşietice, rar senin şi deschis, de cele mai multe 
ori colbăit şi pâcliş ca şi sufletul oamenilor, care umblă încet, cu ciubote 
de iuft pentru noroaie, cu păr mult pe faţâ, în care se amestecă zâmbet 
făţarnic, cu rictusul urii pierdut în şomuiegile bărbii şi mustăţilor. La cei 
mai mulţi sufletul li-i sburat peste ape de hotar, de unde primesc semne 
şi pumnale, pe care, când pot, le fulgeră scurt în spatele „fraţilor" de 
peste Prut. Sunt obişnuit să spun adevărul întreg, fără reticenţe. Acesta 
e sufletul adevărat ce sălăşlueşte înca în besna noroaielor, şi îndărătul 
pragurilor neprietenoase din zonele întunecate, numite eteroglote.

— Dar, ce are de a face această fioroasă evocare cu silueta moş
neagului Casian, ce l-ai deprins din carnet şi cu titlul ce I-ai pus însem
nărilor dumitale?

— Nădăjduesc, în cele ce urmează, să te dumiresc, iubite cetitor, 
care'mi pui această întrebare.

Are. '
Căci pentru mine şi pentru oricine o gândeşte întreagă şi drept, 

problema învăţământului este o problemă de suflet. Iar din noroaiele şi 
b*sna întunecatelor zări joase mi-a rămas în minte silueta lui Casian, 
moşneag cu inimă de frate gemen cu Moş Nichifor Coţcariul şi cu „M oş
negii" iui Soveja,- siluetă pe care o văd uriaşă şi luminos proiectâodu-se 
pe fondul sumbru al tristei istorii a Basarafciei. Moşneagul Casian şi cci 
lui semeni sunt singurele suflete curate, rămaşi proşti, adică simpli, ne
spurcaţi, fiindcă „nici inima nu i-a tras să înveţe muscăieşte, oricât i-ar 
fi ucis" (bătut).

Dar târgoveţii.,, au învăţat.
Iar învăţul i-a făcut să se deslipească rânduri rânduri de fraţii lor 

moldoveni, cari au rămas uitaţi „în gloduri**, muncind cu şalele frânte 
pământul negru, de o rodnicie biblică. Târgoveţii s’au deprins şi au învă
ţat muscăieşte,., uitându-şi limba, pe care o dispreţuiau stăpânii, „Ciolo- 
vecii"...

E aici un proces firesc de adaptare a pâturei orăşeneşti. Prestig'ul 
păturei stăpânitoare cu privilegiile şi cu situaţia înfloritoare impresionea
ză şi devine obiect al jindului celor ce-i privesc de aproape. Manierele, 
trenul lor de viaţă, limba, se impun ca modele indiscutabile. De aceea 
trocarul pripăşit din munţi în „intelighenţa" orăşenească din Ardeal, ca 
să nu fie ucis de o privire peste umăr a magnatului, care-i scuipă dis
preţul într’o înjurătură cristalizată în acel „valah puturos", ce urzică şi 
azi încă, a adoptat ca a doua sa limbă materna, limba stăpânilor. Nu mai 
■vjiţin sclipitorul lux al Wronskilor şi strivitorul prestigiu al gubernatori- 
u c  cu armata lor administrativă, au ucis orice urmă de moldovenism din
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sufletul celor ce se deprindeau rânduri rânduri din „prostime" şi se apro
piau de „lumina*’ cu care ţarii au fericit oraşele basarabene. Şi zelul era 
cu atât mai mare, cu cât Ruşii n ’au întrebuinţat metode violente de 
rusificare.

Ruşii au fost inteligenţi. Fără să le pese de opinia băştinaşilor, au 
împlântat în inima Basarabiei, unde locul era mai indemânos, puternice 
colonii de Cazaci de Don, cu câte o sută de disetine de pământ, Nemţi 
tot cu câte o sută de disetine şi Bulgari cu câte şasezeci *) înghesuind şi 
strivind aşezările Aioldovenilor până la dislocare. Poate de atunci, au nă- 
boit ca apele ce dau peste maluri, o mulţime de Moldoveni din Basarabia 
dincoace de Prut, şi mai ales dincolo de Nistru, prin ţinuturile aşa zisei 
Republici Moldoveneşti transnistriene.

Dar in această privinţă şi Maghiarii au fost tot atât de inteligenţi, 
când au înfipt în inima românimii din Ardtal mase compacte de Unguri 
şi Saşi cu privilegr... numai că ei au adaos în urmă şi politica de dez
naţionalizare, genial concepută şi aplicată viril şi fără compromisuri. A - 
genţii anihilării sufletului românesc, atât în Basarabia cât şi în Ardeal au 
lucrat, fie conştient, fie inconştient, până la desăvârşita atingere a ţintei. 
Dacă nu suna ceasul cel maie al istoriei, ceasul dreptăţii lui Dumnezeu 
când cu preţul sângelui celor opt sute de mii s'a smuls vălul de vrajă 
blestemată, ce era pe cale de a amorţi de istov conştiinţa etnică a ma- 
sselor româneşti din ţinuturile alipite, —  cine ştie, dacă mai era ceva 
de făcut!...

Ca să vă daţi scama cât de adânc se imprimase pecetia sufletului 
străin, ascultaţi cu atenţie limba Ardelenilor şi veţi desluşi în vorba lor 
românească, o pronunţată tărăgănare amestecată cu ciudate smunciturii 
care aduc aminte de sonorităţile unui car scapat peste arătură — armo
nii specifice limbii maghiare. De altfel puternica urmă a stăpânilor din 
Pustă se poate verifica şi asupra altor tovarăşi de supuşenie ai Român- 
Ior: asculta ,i la Brno sau chiar Praha, la radio, o conferinţă şi... compa
raţi cu Budapesta.

Tot astfel se poate urmări puternica înrîurire rusească în Basarabia 
care a avut drept rezultat faptul că o mulţime de Moldoveni şi-au uitat 
originea şi limba devenind renegaţi. Procesul se poate urmări bine în ro
manul D-lui C. Stere „In preajma revoluţiei".

Dreptatea istoriei a surprins stările de lucruri, în ambele împărăţii, 
cari s’au prăbuşit, ca un cataclism. In urma uraganului şi a vărsări.orde 
apă rămân pustiiri multe, copaci răsturnaţi, trăsn.ţi, iar cei salvaţi se'nfă- 
ţişează cu jalnică despodobire a tot ce le-a alcătuit mândreţea înainte,.., 
Aşa s’a întâmplat şi cu prestigiul foştilor stăpâni pe locurile noastre. Au 
rămas jalnice epave ale unui trecut naufragiat, şi cei ce i-au văzut în 
mărirea lor de ieri sunt încă impresionaţi azi, când dreptatea le-a înmâ
nat lor frânele puterii. Românii n’au vrat să arate suflet mic şi i-au cru
ţat, ascultându-le atent, păsurile. Ba : ceasta delicată atenţiune a ajuns 
într'o vreme curată slăbiciune. Cu amintirea proaspătă a suferinţelor, n ’au 
vrut să răsplătească cu aceeaş monedă.

Neîntâlnind condiţii adverse durabile, copacul îşi reface încetul cu 
încetul podoaba. Sub privirea îngăduitoare a stăpânirii de la Bucureşti,

1] V. discursul Dr. Lupu ia budgetul pe 1930
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minorităţile încearcă să cârpească avariile prestigiului lor pierdut. încet 
încet, se înfiripează maimuţăreli obraznice de „Eladă culturală" cucerită 
de Români neciopliţi. Nici ou  se mai ascund tendinţele centrifugale; dis
preţul faţă de „noii“ stăpâni se afişează în refuzul arogant de a vorbi 
limba oficială a statului. Am cunoscut în Basarabia şcoli secundare şi 
primare în care atât profesori cât şi elevi respirau uşuraţi ca de o nesu
ferită corvadă, când iezeau din clasă, ca să poată însfârşit reveni la nor
mal : să vorbească ruseşte. Pe stradă, în case, pretutindeni, chiar la M ol
doveni. limba română e proscrisă. Nu se vorbeşte de cât silnic, când e 
vreun intrus regăţean de faţă. Urmăriţi în trenuri, la cantine, în cămjnuri, 
pe studenţii şi studentele basarabene. Ascu.taţi limba liceenilor din Chi- 
şinău şi Tighina, pe stradă. Rareori veţi auzi româneşte. Nu ştiu cum o 
fi pe străzile Clujului sau Oradiei. La Cernăuţi am fost şi ştiu.

Ce arată toate aceste apucături, sfidarea aceasta ce se aruncă limbii 
oficiale a Statului ? Arată un suflet. Un suflet refractar şi ostil româ
nismului*

Aici trebue căutată cauza insuccesului misionarilor noştri culturali, 
bieţi învăţători, ce caută metode, pentru a-i învăţa pe minoritari ro
mâneşte.

Lăsăm laoparte ciudata simplicitate, care pretinde aplicarea integrală 
a programei româneşti în şcoalele minoritare, căci în condiţiile în care 
funcţionează aceste şcoli cu cadre minoritare învrâstate cu tinere elemen
te stagiare din Regat, nu văd decât că s ar continuă amplificându-se până
la burlesc desordinea semnalată de mine în altă parte 1). Controlul cu
toată străşnicia lui, ori nu va putea lua nici o măsură, ori va trebui să 
nedreptăţească pe învăţător până la demoralizare.

In altă parte este răul şi altul e leacul,
Trebue creat prestigiu de stăpânitor Românului în ţara lui şi limbii 

româneşti prestigiu de limbă oficială în stătuJ românesc.
începe, cred, a se lămuri de ce am prezintat în fruntea acestor în

semnări silueta lui Casian, moşneagul cu ilicul ferfeniţă, cu suflet curat 
şi cu limba „ca un fagure de miere".

Şi, cu voia cetitorului, dau loc aici unei amintiri personale. Limba 
lui Casian, am mai auzit-o, pe vremuri, când eram student, vorbită de 
un coleg de peste Prut,— graniţă pe atunci,— coleg apărut fără veste pe 
culuarele facultăţei de litere din Iasi... Era tăcut, întunecat, cu costumul 
ciudat al studenţilor de peste Prut, bluză rusească şi centiron încins. 
Par'că-1 văd şi azi, mergând rar, cu mânile la spate, legând vorbă în
ceată, aproape şoptită cu studenţii din cercul d-lor Stere şi Ibrăileanu. 
hra în jurul ciudatului coleg, slab, cu privire strălucitoare prin ochelari, 
o atmosferă de taină pe care o mărea mutismul, în care se complăcea 
faţă de noi. Se şoptea că e „un anarhist aploşit de Stere"— şi pe atunci 
ca şi mai apoi, hărţuit, suspectat şi taxat drept şarlatan şi om pericu
los. Cu ocazia vizitei familiei regale la Iaşi, s'a dat un grandios festival 
la Teatrul Naţional, în onoarea capetelrr încoronate cu prestigiul părului 
albit într'o lungă şi glorioasă domnie,,. Din profuzia de cuvântări, din 
fastul şi strălucirea acelui omagiu fără pereche, reţiu fără voe minutul, 
când dintre studenţi, păşeşte rar, dar sigur, ceva cam palid, tânărul

1)Cf. „Duşmanul nostru, copilul"



rir>stru camarad, yi cu glas adânc şi vibrant de bariton, aduce in numele 
suflării Basurubenilor cuvânt de închinare şi nădejde. N'am mai aurit nici 
până atunci, nici de atunci încoace, cuvântare care s i  samene cu aceea. 
î>i am ascultat aproape pe toţi stăpânii cuvântului românesc. Nici chiar 
d-1 Halippa, căci de D-sa este vorba, cred că n a mai vorbita doua oară 
fca atunci. Nu ştiu de i-a venit în minte vreunui stenograf să însemne pe 
loc cuvintele Basarabeanului inspirat, care vorbea în faţa Regelui Carol 1, 
dar acele cuvinte ar fi meritat să fie scrise aşa cum au fost rostite. In 
ele mi s’a părut că irupe subit, deslegat de cătuşe printr’o vrajă, tot ge- 
ihiul limbii curate a B isarabenilor plecaţi asupra brazdei, cari au rămas 
„ proşti", cum zicea Casian spre norocul nostru.

De atunci, de mult, s a schimbat, cu vrerea lui Dumnezeu, crugul 
lumii, Basarabenii au venit acasă. Domnul Halippa e Excelenţă. Pe dru- 
jmurile desfundate, pe care altă dată umbla încet şi atent la toate, cule
gând ca ori ce tânâr „flori de pârloagă", l-a întâlnit adesea pe Casian şi 
i-a sorbit graiul, minunatul grai, care a împodobit şi discursul d-sale uitat. 
11 va mai fi întâlnit desigur şi-l va fi asaltat de multe ori pe atunci... 
Dar şi chipul şi graiul lui Casian încep a i se şterge din amintire... Cu- 
egătorul florilor de pârloagă nu mai umblă încet ca altădată, să aibă 

ivreme pentru tâlcul vorbelor şi păsul lui Casian, urechea cea simţitoare 
la graiul vechi moldovenesc, ca din cronici, se pleacă tot mai atent 
să înţeleagă glasul pocitorilor ds limbă,— ei înşişi adevarate pocitanii,— 
amfibii cu fire ascunsă şi zămbet faţarnic, meşteri conspiratori împotriva 
a tot ce este de peste Prut,— a căror ură a sacrificat odinioară oameni 
ca Poetaş şi alţii.

Cuvântul de ordine e lupta cu orice mijloace pentru alungarea „ră* 
jgăţenilor". Pentru a se debarasa de indezirabili, e drept, amfibiile nu 
mai întrebuinţează asasinatul ca altădată, dar tot prin conspiraţie isbesc 
idin umbră, în plin. Uzând de iţele politicianismului, pe care l-au deprins 
cu minunată uşurinţă, ei nici nu apar în scenă. Cunosc o înşeptitâ ten
tativă de asasinat moral, comis împotriva celor mai de seamă forţe re- 
jgăţene dintr’un târg basarabean, numai în cursul unei luni : Administra
torul şi subadminisiratorul financiar, dirigintele tribunalului, procurorul, 
medicul veterinar, toţi cu anchete de isgonire. N ’aş putea spune ce s'a 
petrecut în restul Basarabiei, îmi închipuesc, însă, că trebue să fi avut 
ioc acelaş asalt general împotriva celor din vechiul regat.

Oare Basarabenii cu răspunderea viitorului şi chiar a prezentului 
ţării acesteia, cum e d-1 Halippa, pot fî împăcaţi în conştiinţa lor, când 
permit să se procedeze astfel cu elementele din regat, care de’ multe ori 
pici n'au venit acolo, de voia lor, ci fiind trimişi pentru a servi interese 
mai înalte de cât cele personale?

Oare mulţimea aceea de funcţionari cu misiune similară cu a cor 
donului de armată de la hotar, a fost înlocuită la timp util, şi cei ce au 
inlocuit-o, dacă sunt basarabtni, sunt măcar dintie aceia, cari, ca d-1 
palippa au suflet şi grăesc frumos moldovineşte ?

Şapte mii de dascăli tineri, fără posturi, umblă flămânzi azi, pe 
\drumuri, iar în şcoli basarabene şi ardelene din ţinuturi eteroglote se răs
faţă nestingheriţi oameni, cari nu pot spune făra să le stălcească, nici 
Hrei vorbe româneşti. Când erau regăţenii faţă, le era ruşine, măcar in 
oficiile publice, se mai fereau, acu, chita lor, îşi pot face mendrele.



Simple declaraţii şi mărturii au fost deajuns pentru politicianismul 
neprevăzător ca să înscăuneze ca beati possidentes, pe toţi naufragiaţii 
regimurilor abolite, in posturi, in cari s'a încuibat de mai bine de 15 ani 
estropierea limbii, sau direct sufletul înăcrit şi pângăritor de românism.

Oare falanga celor şapte mii de flămânzi, energii călite şi tinere 
puse prematur în disponibilitate, prin miopia celor ce şi-au arogat, prin 
aritmetica neroadă a votului, rolul de vraci ai destinelor noastre, să 
nule tulbere întru nimic, conştiinţa ?

Lui Casian, după care suspină tot trecutul de poporanist al d-lui 
Halippa, ţăranul trupeş, ca ua brad la şaptezeci de am, cu umor de om 
sănătos la trup şi la minte, cu limbă ca din cronici, acestuia şi feciorilor 
lui, să li se dee prestigiul, nu amfibiilor, rămase de pe urma catastrofei, 
cu limbă pocită, cu zâmbet mieros de faţarnic şi cu sufletul sburat peste 
hotar.

Acestora, amfibiilor, le zice bine cum le zice, cu vorba lui drastică, 
un om de cultură, care trăieşte în smârcurile înoptate dintr'o zonă etero- 
gloU şi-i cunoaşte bine. E neam de trocar din Ardeal, rezistent, dat cu 
viaţa, căruia nimic nu i-au putut face toate coaliţiile şi cursele întinse, 
El îi înfruntă şi le spune'n faţă:

— Mă, cu voi nu se poate face nimic pentru cultura rumânească! 
Aşteptăm până’ţi crepa cu toţii. Cu feciorii vâştri, doar, dacă cumva nu-i 
veţi otrăvi voi şi pe ei cu suflarea părintească !

„ Politica e treabă de tată“ , zice undeva Eminescu. Prestigiul de stă- 
pânitor al Românului se face cu măsuri bărbăteşti de favorizure a ele
mentelor, care reprezintă vlaga românească, nu cu sentimentalismul men
talităţii fecundate de aplauzele sau ochii dulci ai celor scapaţi de pe ur
mele naufragiului.

Avem de convins sau de învins cerbicia sufletului minoritar.
Politica de mărunţişuri electorale i-a nărăvit să-şi scoală, ca melcii, 

coarnele boiereşti după ploaie şi chiar să se viseze un pic „în vremuri de 
altă dată".

Să-i trezim la realitate !
Să-i determinăm să fie cetăţeni loaiali ai statului românesc. Să-i fa

cem să simtă că în ţara româneas'ă, Românul e stăpân. Pnn faptul însuşi 
că e român, insul reprezintă o valoare superioară. Cultura românească să 
fie un galon, prin faţa căruia minoritarul să treacă cu respect.

Mijloacele ?
Nu regretăm, fireşte, că stăpânirea românească n’a reeditat metodele 

de desnaţioaalizare, probate, totuşi, ca o genială şi virilă concepţie poli
tică. Era doar reversul monedei.

Ca urmaşi ai celui mai puternic colonizator al pământului, Romanii, 
ne«om găsi noi singuri cărarea,..

Deocamdată avem o armată de misionari ai sufletului românesc învă
ţătorii stagiari trimişi în zonele eteroglote. Nu mai vorbim de falanga ce
lor 7000 semnalaţi fără posturi... Sperăm să fie în viaţa învăţământului ro 
mânesc doar un penibil incident trecător... Dealtfel şi ei vor debuta pro
babil ca stagiari, dacă nu toţi, o bună parte.

Ei bine, am greşit faţă de ei. l-am trimis nepregătiţi. Să-i pregătim. 
I-am trimis desbrăcaţi de prestigiu. Ar fi mişcător, nu numai interesant 
să ascultăm odiseea acestor tineri şi mai ales tinere învăţătoare, plecaţi
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in aşa ds grea expediţie, in ţiftuturi de ei complect necunoscute, unde pe 
lângă duşmanul pe care-1 are de biruit oşteanul culturii, întunericul, mai 
întâmpină şi duşmănia surdă, nemărturisită, dar cu atât mai primejdioasă 
a celor de altă rasă, de altă cultură, care se simt îngenunchiaţi şi ofensaţi 
deşi le duci cea mai înflorită ramură de măslin. Mai adăugăm şi neplata 
de luni şi ani întregi a salarului, care îi lasă în ghiarele celei mai degra
dante dintre mizerii, siliţi adesea să asculte cu inima sângerând elogii per
fide aduse vredniciei fostelor regimuri...

Să-i învestim cu autoritatea solilor sufletului şi culturii noastre, Să-i 
trimitem în echipa organizate, în faţa cărora orice veleităţi de sfidare să 
încetezee. Dece să se simtă un învăţător minoritar vechi, rămas moştenire 
dela răposate regimuri, înjosit, dacă ar fi pus sub autoritatea unui tânăr 
viguros din regat, mai ales, când minoritarul stâlceşte cumplit limba ofi
cială a ţărei î ameninţă să eternizeze această estropriere de către genera
ţiile de elevi cari îl ascultă? In armată ca ofiţer de rezervă nu te simţi 
deloc îojosit, când eşti pus sub comanda unui camarad activ, chiar dacă 
acesta e mai tânăr în grad. Să fie oare altfel în armata luminii? Dacă a- 
vein în chip loial în vedere ţinta finală, hotărât: nu !

Nu mai vorbim de aberaţiunea care domneşte necontrolată în Basa
rabia şi probabil şi în celelalte ţinuturi alipite, că in sate unde se vor
beşte curat şi frumos moldoveneşte se numesc învăţători basarabeni cu 
pronunţie oribilă, influenţată de vorbirea rusească, pervertind astfel gra
iul minunat al urmaşilor unor Moldoveni ne_oşi, cum e moş Casian al no
stru. Nu este aceasta o adevărată crimă împotriva sufletului românesc?

Prevăd o obiecţiune de amănunt: ce facem cu absolvenţii crescuţi 
în atmosfera de acasă, ia şcolile basarabene, c8re n'au isbutit să le insuf
le pronunţia exactă moldovenească ?

Răspundem tot cu o întrebare: există oare un privilegiu pentru ba
sarabeni sau minoritarii încă neasimilaţi, care să-i scutească de un stagiu 
de perfecţionare in limbă şi adaptare la viaţa şi cultura mediului româ
nesc ?

In calitate de preşedinte al unei comisiuni de definitivare a învăţă
torilor din raza unei şcoli normale din zona eterog]otă,am propus ca în
văţătorii proveniţi din ţinuturile realipite să fie trimişi într’un stagiu de 
adaptare in mediul românesc al vechiului regat. Ar fi o compensare pentru 
ei şi o analogie cu stagiul la care erau obligaţi normaliştii regăţeni în ţi
nuturile eteroglote. Trăind şi vorbind adevarat româneşte, o bună bucată 
de vreme, de pildă cinci ani, ei se vor întoarce ca factorii cti mai preţi- 
oşi şi mai activi ai unificării sufleteşti, de care avem nevoie.

Odată stabilit prestigiul culturii româneşti, respectul pentiu repre
zentanţii acestei culturi si pentru limba oficială a statului, rezistenţa suf
letească a minorităţilor este înfrântă: minoritarul va căuta singur să se 
adapteze condiţiilor inexorabile de viaţă, va căuta să înveţe româneşte. 
Şi atunci da, chestiunea se va reduce la o problemă de metodă, care e- 
ste de mult rezolvată.

Nu est? locul de a arăta acj pentru ce nu dă pregătire în această 
direcţie şcoala normală, iar colegjlor din învăţământul primar care sunt 
puşi în situaţia de a lucra, de fapt, în scoli cu populaţie şcolară minori
tară, fără o prealabilă pregătire, le dăm dreptate, şi le recunoaştem sar
cina însutit mai grea decăt a celorlalţi. Ar mai fi de amintit aici o altă
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Categorie de învăţători, trimişi să lucreze efeasemenea fără pregătire din 
şcoală, şi anume cei ce sunt puşi să lucreze în învăţământul complimentar.

Acestea sunt lacune grave, pe care corpul dăscălesc e dator să le 
denunţe, celor ce poartă grija organizării învăţământului.

Vreau să relevez în treacăt, unui coleg minoritar, care ne oferă ca 
mostră o compunere minunată datorită unei eleve a d-sale, ca ilustraţie 
a metodei indirecte de pradare a limbii romîne (cu ajutorul limbii mater
ne], că propunerea d-sale nu e concludentă, îniru cât i se opune întreaga 
metodologie a limbilor vii. Evident că un număr oarecare de propoziţiuni 
şi cuvinte din limba maternă a elevului se cuvine să fie folosite ca punct 
de sprijin de către învăţător, chiar când se întrebuinţează metoda directă 
singura recomandată de pedagogie.

Ţinând seama de cele spus.; mai înainte, s ar putea în extremis face 
uz şi de expedientul colegului, căci e numai un expedieut, — metoda fiind 
numai mijlocul care duce la ţintă cu economisirea maximă de energie şi 
de timp.

Ar fi admisibil şi expedientul învăţării cu ajutorul limbii materne, 
numai în cazul când rezistenta sufletească a minorităţii este învinsă, când 
s’a produs, adică, acea stare sufletească, în care familia elevului recu
noaşte ca ceva necesar şi avantajos, dacă nu superior, învăţătura limbii 
române. Dealtfel o desăvârşită stăpânire a limbii şi spiritului ei, n'o dă 
decât traiul în mediul acelei limbi.

Considerăm de la început pe colegul minoritar de perfectă bună cre
dinţă. Totuşi învăţătorul neştiutor al limbii minoritare, prin neşliinţa lui 
poate oferi în şcoala minoritară, obligaţia da a se înţelege cu el — me
diul — în româneşte. Un învăţător minoritar n'ar putea decât prin „me
toda indirectă“  să-şi facă datoria.

Isbânda învăţătorului şi a metodei sale va fi direct măsurată prin 
singurul rezultat palpabil: entuziasmul minoritarului pentru cultura şi lim
ba românească şi elanul cu care generaţiile dz minoritari îşi T or îndrepia 
sufletul spre Bucureştii noştri, privind spre centrele de viaţă şi cultură 
românească cu aceeaşi ochi cu cari sub alte regimuri, priveau Petersbur- 
gul, Budapesta sau Viena, sau măcar cum privim noi, Românii, azi, Pa
risul şi Berlinul.

22 Iulie 1933 Ioan Dragan



A n t o l o g i e
A R TU R  ENĂŞESCU

A FR O D ITA
In hău de mări, bătute de furtună,
La pieptul spumagatului talaz,
Prinzându-i gingaş braţul de grumaz, 
Dormea seninul ca un fulg de lună

Seninătate, zbucium, impreună,
Uniţi de sorfi pe-al apelor podgheaz, 
Născură, robi aceluiaşi extaz, 
Nemărginirea, floare de genună.

Şi haosul gemu de fremătare,
Când cea dintâiu semeaţă ’ntruchipare, 
Vis cald! femeia, amforă de slavă,

Zbucni legănătoare şi suavă,
Vrej de senin cu fruntea’n sîrg de stele, 
Din zvîrcolirea undelor rebele,

MIHAIL CELLARIAN U

Tulai, D o a m n e ! *)
Motto

Draga şi iar draga,
Fir de iarbă neagra

Dragă tată şi dragă mamă şi dragă Jereghie, şi dragă Ani- 
şoară şi Reveico dragă şi dragă Avrame şi dragii noştrii părinţi 
şi fraţi şi surioare.

Mai aflaţi şi despre mine că sunt sănătoasă din mila lui 
Dumnezeu, da nu v'am scris, că n'am avut cine-mi scrie, că 
cine mi-a scris până azi nu mai trubue să-mi scrie, că mai bine
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l'ar mânca buba şi ar bolânzi si ar ajunge să-l lingă toţi câinii 
or la spital, or în altă parte. Că eu când om vint, mam mai 
văzut o ţâră şi cu Traiana şt cu Reveica şi cu Moişă şi cu Tu- 
lia şi cu Cleopa, că mergeam cu ei la Cişmijie, la grădină, toată 
duminica şi sărbătoarea. Şi merjeam şi cântam în grădină, tot 
ca şi la noi, cum ştiţi bine, că omu d ’aia are inimă în el, şi-i 
liber să cânte, n’o, dacă-i vrea inima, şi pe stradă şi la cafană 
şi măcar unde.

Aflaţi că pe Moişă l-o luat la catane, la un rejiment, şi pe 
Vaier tot la un rejiment, şi s'a dus amândoi la rejiment, dragii.

.,.Da pe Reveica şi pe Traiana şi pe l uliaşipe Cleopa nu 
le-om mai vâzt că n’am mai putut să le mai văd. Că pe mine 
o căzut patima şi catranul şi-i musai să stau numa'n casă şi 
să’nvârtesc deacum tigaia cu paprica şi cu calarapi şi apoi cu 
paradaise şi cu zână şi să tot am a plânge, mamă dragă şi dra
gă tată şi dragă frate şi surioare şi dragă Reveico, tu surioară 
dragă. No, incă bine că n'am murit şi tot mai trăesc ca o pă
cătoasă, făr’să mă'ntrebe nimeni pe lume că ce-i şi cum. Că eu 
m’am băgat, dragă mamă şi tată dragă, la unu singur, să-i fac 
slujbă şi curăţenie in casă şi să-mi plătească unde m'o dus Vă- 
sălie, că nici el n’o ştiut ce-i şi cum, tuna-l-ar şi pe el acolo 
pe unde-o fi, că s-o făcut jendar şi s'o dus. călca-lar. ...Şi-apăi 
l'om văzt şi pe Toader, că şi el s'o făcut tot jandari, şi pe Vâl- 
cu, că lo luat şi pe el tot la oaste că i-a vint şi lui vremea. 
Că eu, cum ştiţi bine, n'am umblat cu bărbaţii, că am fost fată 
curată şi sfântă cum ii pita, că nu mi-o trebuit mie bărbat, şi 
mi-o trubuit să lucru şi să muncesc, ca să câştig pânea, ca tine 
surioară dragă şi dragă Avrame şi draga Jereghie. Da eu n’am 
ştiut că ce-i şi cum, dacă te bagi la un om singur, că domn nu 
e nimeni, făr’că numai Dumnezeu din ceri. Şi am intrat la ăsta 
pe leafă, pe strada Labirintă, număru unu, un sfârtar pân la 
piaţă, Ioi, ioi, iai! ...Şi el m-o întrebat că ce sunt, că dacă-s 
româncă, or ce. Şi i-am spus că-s de dincolo, din ţinutul Ara
dului, dela Solea S'apoi m’o întrebat că dacă-s fată curată, că 
lui nu-i trebue curvă, să umble cu catanele, că el are grije de 
mine, dragă Avrame şi dragă mamă şi surioară dragă. Că vă 
spui. dacă nu m’oţi crede să nu vă creadă Dumnezeu, că eu 
pân'atunci n’am ştiut ce-i bărbatul şi omul şi mueria ce-i, căl- 
că-m-ar nevoia! , Că m’am b ă g a t  numa să-l puţulesc 
şi să-l c u r ă ţ  şi să i grijesc şi să-l spăl ca pe un domn, 
că Domn este numa unul Dumnezeu, şi noi nu suntem făr'că 
oameni. No bine. Şi m’o pus să-i gătesc, că zicea că tare mai
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ştiu să-i gătesc şi că tare mai sunt cu inimă şi cu putere* Nu
zic câ pita nam avut şi slană n’am avut şi tot ce am vrutf că 
mi-a plăcut sâ lucru, să fie mulţămătă în casă. Şi mă duceam 
şi l a  piaţă şi la apotecă şi toate străzile Că bani de tranvai 
îmi dădea nu pot să zic. Dar eu n'am pus în gura mea răchie 
or vinars, ferit-a sfântul Da el m'o tot întrebat că ce-i şi ce-i, 
şi una şi alta; că dece nu vreau să gust şi eu puţintel* că ră- 
chia e bună şi ţine sufletul şi poate omul sâ lucre mai tare, că 
el are o glaje speţială, cu răchie şi să-mi dea şi mie, câ sunt 
vrednică şi curată, de care bea numai fecioarele

Dragă tată şi dragă mamă şi Reveico şi dragă frate. Câ eu 
m'am mai cunoscut cu'n grenicer şi o spus că mă ea 
şi mă duce la el, d o a r  sâ iasă din o a s t e ,  
şi el o vrut să mă scoată şi să mă bage la un ovrei, tot pe 
leafă, mai mare, ca să-mi fac ce se cere. Da nu mai ştiu nici 
de el. Că nu l’om mai văzut nici pe el. Şi m'am mai cunoscut 
cu o cătană, de la fligheri, şi nu Tom mai văzut nici pe ăsta, 
unde-o mai fi... Şi, dragă Reveico, numa odată îl văd pe satana 
că-mi spune: fetiţo, ia vezi tu, câ mi-o dat ceva în ochi. Da o 
fost numai satana, că n o avut nimic. Şi atunci s’o năpustit cătră 
mine. Da i-am zis: da, ce-ai domnule! Stai la un loc! Ia lasă, 
domnule! loi, mamă; da, ce-ai, domnule? Şi s o  năpustit pe 
mine, sâ mă omoare şi m'o muşcat de sub barbă. Da m’am 
zmucit: ia cată-ţi de treabă! domnule! Ioi: mamă! Da astâm- 
pâră-te, domnule şi catâ-ţi de treabă! Şi, dac'om văzut asta, 
m ani zmucit şi apâi l'am scuipat drept în gură şi pe obraz : 
du-te, Arhanghele ! No te vrei cu mine ! No, lasâ-mă dom
nule, c ’apăi... Da stai. domnule şi cală ţ̂i de treabă ! Ce vrei 
de la mine! Şi» dac’o vâzt aşa, apoi m'o lăsat să merg la bu- 
cutăr e şi s'o potolit. Şi apoi mi-o spus că-i de glumă şi că să 
nu mă supăr, că era cam beut şi n‘o ştiut cum e treaba. Că 
tot la două zile îi venea una bătrână şi cu ochelari şi zicea că i 
mătuşe şi sta cu ea Ja odae. Da eu odată ce mi-a venit-., şi 
m'am uitat pe la chee no, tune-i pe amândoi! Şi tot asta bă
trână i-a făcut tot felul de toate şi om vâzt că-i da şi cretari. 
dintr’o pungă, că mi-o dat şi mie vo trei. Da eu am vâzt că nu 
era mătuşe, că se băgau in pat şi se înveleau cu măcata. Dă-i 
să meargă! Şi, când o mai vint cătră mir'', să mă strivească, 
i-am spus: na marş, acum de la mine, câne bolândule ! Că cu 
nine n’ai treabă ! Dute la mama aia bătrână ! Că aia ţi-e mu
iere! Ptiu!.. Da mie mi-a fost necaz că dece s’aducăalta dacă 
zice că-i e mătuşe, şi că de ce se pune cu ea în pat, dacă 
spune că e bătrână şi-şi pune ochelarii pe masă?... Şi pe urmă
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om văzt că asta n'o mai vint şi acum m-o pus pc mine ca să 
spui că dacă mai vine, apăi nu-i acasă şi că să nu mai vie Şi, 
dac'o cherit aşa, de s’o dus, apăi o vint, alta mai brează, carc 
zicea că-i soră, şi mă punea să le dau de mâncare, să mânce 
tot numai doi, la odae, mânca-i-ar buba pe spate! Da şi asta 
m'am uitat pe la chee, şi om vâzt-o şi p'asta, neruşinată şi 
spurcată L. D’apoi nici asta n'o mai vint, şi apoi o vint tot alta 
şi bot alta, şi-acuma vine una care zice c'o ia de muere, îm
pănată şi gogonată. Da eu asta vă spui acum, tată dragă şi 
dragă mamă şi dragă Reveico şi dragă frate şi dragă Jereghie, 
că eu deacum nu mai am ce căta la casa dumneavoastră. Că 
m’o pus diavolul şi om beut dintr'o ştriciă, şi glaja aia o fost 
poate otrăvită cu ce cu ce, că eu azi nu mai sunt fată, şi sunt 
muere, dragi Reveico şi am şi un băiat care mi l-o rânduit 
domnul părinte şi i-o zis tot aşa: Vasălie, ca şi lui tata Văsălie 
Almăjanu, cum îmi zice şi mie. Că n'am ţipat băiatul, cu m o 
'nvăţat satana, şi mi-o fost milă şi-i musai să-l ţiu şi să-i dau 
hrană, cât îi lumea de mare!... Că al meu îi, şi eu l’am făcut, 
vasăzică. şi acuma el vrea să-şi ia altă muiere, de la oraş, 
dragă mamă şi dragă Reveico. Şi eu musai trebue să merg ş i  
să-mi caut de treabl, că văd că nici se mai uită la mine, că ş i  
pe bătrâna o ţipat-o, decând o vint asta în casa lui şi se bagă 
în pat şi cu asta. Mânca-l-ar jermii la spate, să-l mânce, că eu 
nu m'am dus după el, dracu; că el o viat peste mine şi mi-o 
dat de am beut, şi apoi, dragă, s'o năpustit şi m’o lojit cu capul 
de masă, dac'o văzt că nu vrau să mă las. Ca zice că-1 chiamă 
llie I. Pantahuzeanu, din strada Labirintă, la număru unu ş i  
lucră la Ministeriul ăl mare, şi se duce de face servici tot în 
fiecare dimineaţă, loji-l-ar păcatul şt moartea şi focul şi dam* 
laua! Că băiatul e gras şi a’nceput să zică mamă şi apă. C'apăi 
el ce ştie, săracu, dacă eu l'am făcut, vasăzică! El ce cunoaşte !

Şi vă rog de ertare, dragă mamă şi dragă tată şi dragă A- 
vrame şi dragă Jereghie şi dragă Reveico, că nici pe Moisă şi 
nici pe Tulia şi nici pe Traiana şi măcar nici pe Cleopa nu 
le-om mai văzt.

A dumneavoastră ruşinată 
Elisabeta

p. conf. M ihail Cellarianu

* )  Din romanul „Polca pe furate" remarcat la concursul „S oc. Tochirghiol-Eforie“ , roman 
care continuă a-şl aştepta editarea.
, a # V--
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S e năruiâ  Caraim anul...
(Creionări fugare)

Mâna carc a grifonat notiţele de inai jos a tremurat adesea, se vede 
mai ales din mulţimea felurilor de a scriw. Slove chinuite, trase cu creion 
neascuţit într’un carnet ţinut pe genunchi. Pe alocuri s au şters de mult 
ce ău fost purttte. Curios de a afla ceva, ochii imi lunecă pe r&nduri:

In şanf se făcuseră bordee, unde se juca. Nu deprinsesem, din paeate 
jocul de cărţi şi deaceia nici legături prea strânse cu camarazii nu aveam. 
Simţisem blestemul acestei inferiorităţi capitale încă din timp de pace, pe 
vremea concentrărilor. Toată lumea se aduna prin corturi, la pocker. Erau 
învăţători care se inpăunau in hainele de ofiţer lăsând acasă neveste să
răcuţe, cu care nu le era indemină să apară in faţa camarazilor activi, 
care nu i-ar fi râs, dar ar fi făcut ceva mai mult: i-ar fi umilit cu o a- 
runcătură de ochi fugară, şi s ’ar fi făcut ca nu văd nimic, evitând să a- 
ducă vorba despre un subiect penibil. •

Acum, departe de viaţa aceea, strinşi toţi in aceleaş cuiburi de tro
glodiţi, cercau a uita aceste distante. Unii jucau silindu-se să piardă in 
folosul superilor pentru a fi la înălţimea tresei, şi a intra „in atm osferă". 
Ceilalţi totuşi ii gratificau cu epitetul de mârlani, elefanţi şi alte graţio- 
iită ti prin care-şi răzbunau de noua şi incomoda camaraderie cu „capra- 
rul dela cancelarie“ pe care-linjura şi-l văra până eri in pămintcu o uitătură...* *

♦
Cum veneau furioase „ckle de 305" şi muşcau stânci cât casa din 

peretele pierdut in sus, cu vârful frecat de cer, al Caraimanului.
Fâlâfâ, fâlâfâ, fâlâfâ ! Porneau din ascunzători de după munţi eu pă- 

duri şi se spărgeau in locuri bine reperate. Se auzeau înăbuşit când por
neau de departe... De sus de pe Caraiman clămpăneau neostoit multe mi
traliere cu rândul, parc’ar fi bătut toaca la o mănăstire ascunsă in pădure...* *

Noaptea de sfântul Dumitru. înaintarea. Nu mai am chip să-mi fac 
însemnările. Glume circulă pe socoteala celor ce tremură,.. Frământături 
cât in şaga cât intr'adins prin dreptul scormoniturilor de obuz din pădu
rea pe unde ne strecurăm. Ne ridicăm pe lângă zidul Caraimanului. Pe a- 
colo curge pe lespede lata un pârâu care se mprăştie pe alocuri. Prin pă- 
(fure, cireada de oameni răzleţi şi grupuri, unităţi dela alte regimente. Le 
întâlnim venind înapoi grămezi, nu ca noi. . Unul cântă... Vre-o câţiva îl 
ţin... Spune vorbe intr'aiurea... Cânta can  sat. întoarce arma cu ţeava la 
gura şi vrea sa sune ca din bucium .. Glasul ii e ciudat... Răsună in pă
dure jocul lui pe vreascuri.
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Ne adunăm pe unităţi.. Popas... Se desface raniţa pentru îmbucat ceva. 
Imposibil de înghiţit... Veşnica preocupare nemărturisită: Aici nu cad?

Pasul par’că e străin, nu al tău,.. Tăcere care muşca nervii,.. E  vor
ba de un atac simultan al tuturor trupelor desfăşurate pe frontul vaii.... 
Na înţeleg m u lt.. Cine mă conduce? Unde mă duce? Nu ştiu... Mergi Sus! 
înainte... Dreapta ori stânga? Ştiu cei dinainte. Noi mergem cu nasurile'n 
ceafa sau raniţa din fată...

Facem pas pe loc sau fugim, siluete negre'cu ghebul penibil al raniţei. 
Sărim peste buşteni, prin tufişuri, peste stânci prăvălite....

Nu-mi dau seama când s e ’ntunecă; în codru e întuneric pe unelocuri 
şi ziua. Iar pe noi singurul lucru ce ne intereseaza e sa mergem... să pu
nem un pas înaintea celui’d t  cu grija, cu teama nemdrturisifă să nu fie  
cel din urmă\ Cu gândul că fiecare pas pe care izbuteşti să-l faci, e o bi
ruinţă, nu a armei, a ta asupra morţii care te pândeşte din mii de tainice 
ascunzişuri...

* •
•

Şirul de soldaţi stingheri, care însemnau cararea de =curgere şi că
lăuza spre „linie"... nu mai vorbeau milităreşte. ci omeneşte. Nu stăteau 
milităreşte... Nici o putere din lume nu le-ar fi putut dicta atitudinea care 
o învăţasera din căiarmi, la regimente, despre poziţia soldatului. Pe cara
rea în pantă se zugravea chipul omului adus de spate, cu o armă pe umăr, 
ţinută cum dă Dumnezeu, cu mânile'n cureaua care susţinea 'cartuşierile, 
ca ’n brâu acasă, şi cu faţa pământie, de munteni smoliţi, ş i’n glas cu tân- 
guitul desnădajduit al celui ce a văzut prăpăd de va trecut peste orice 
închipuire. »

— Ei, măi cămărazi ne prăpădim, mă., Şi arată la deal pe dupa fagi. 
unde cotea cararea. Mai aveţi cite-va sute de metri şi-ţi vedea...

Groaza se ascundea dupa tufele acelc.
Ceva... nimic... un nimic cumplit...Nişte forme de copaci, o adâncitură 

cu dunga neagră a unui pârău... cu trunchiuri negre rasturnale... cu stre
curări de raze printre trunchiuri... Se mişca ceva? Nu!.. Nimic... Dar daca 
deodată ne surprind? Nu! Trecem\ Ochii atenţi... Nici o raza pierduta nu-ţi 
desvăluie taina dinainte.

Lună. Tăcere. Poala codrului zvârle umbra ca de păcură, desenând 
marginile poenei. Prin verdeaţa care abia se ghiceşte acoperita de un fel 
de ceaţă de raze de lună, se zăresc pete mari, negre Muşuroaie? Trecem 
prin umbra copacilor spre dreapta... Coloana trece pe lângă o pata de ce- 
lea... Ajungem. începem să ghicim infiorându-ne... Flutura pe la ureche de 
undeva, nu ştiu de unde: „gropi făcute de obuze din cele m ariT rem u ru l. 
Mă stăpânesc.. Plecăm. Oftări... Numai bidonul se izbeşte, sunând sec, de 
teaca baionetei dela şold... Se desluşeşte .. E o goura conica cu vârful în 
jos!... gura cam de 6 m. diametru, şi adâncime... par’ca-i fantana... In fund 
e chiar apă. Se zăreşte o clipa cerul în fund. Hai! Era sa ma'npiedic să 
cad acolo. „Iată ce ne aşteaptă/“  zice fiecare fora sa şoptească Şi tăcerea 
e enervantă. Se aude până şi mişcarea apei in bidon. Un camarad bea scurt 
o înghiţitură, să-i fugă un nod din gât.

Mişcarea trupelor s ’a rânduit în marginea poenei, in linie de batali
oane încolonate. Par că am fi pe câmpul de instrucţie de la
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Ia  un moment dat se aude ceva... ca o invărtejire a copacilor... frun
zele par'ca sunt biciuite de un vânt brusc... dar nu e nici o boare... Se vad 
linii de flăcări ca licuricii... şi se aude pocnind ca un sfârc de bici drept 
lănga ureche. Auzi! O bufnitură infundatâ, departe, ca o scapare a unui 
chila# pe un pod de beci, pe care o auzi din a patra odae când e linişte 
şi varâ.

Scurt se aude ceva bizar prin văzduh şi deodată par'că sărim toţi în 
aer, surzi şi cu rabufnet in cap. A  trăznit? S ’a năruit Caraimanul! Pârâe 
copacii de bucăţi de stânci ce cad printre ramuri strivindu-le... fum colo
rat ca de la un incendiu... Pe aici n a  ajuns... Bine !

S. Nard

FO LK LO R
adunat de C. Tanase-Tem

Sărmana streinătate,
Mult avui de dânsa parte. 
Eu de m;.c am pribegit, 
Printre streini am trăit. . ,  
Duşmanii m au urgisit, 
Prieteni m'au urît, 
Duşmanii s‘au bucurat 
Că eu m'am instreinat. 
Dumnezeu m'a ajutat 
Şi cu carte-am învăţat,
Să (ie la duşmani minie, 
La prieteni bucurie . .  .

Foae verde sîmzieană,
La leliţa din poiană 
Ţucă-i ochii ş-o sprinceană 
Şi cerceii din ureche 
vi gura cînd mi-o fi sete. 
Mina cu inelile,
Pieptul cu mărgelile . . .

auzită dela I. Silvan 
Cotârgaş Broţteni

auzită dela Etana N. Gavrileseu 
Com. Cotirgaj, Broşteni



Prima visită a Regelui 
Carol I în Piatra-N. şi judeţ.

In arhiva museului f,M. Stamatin'' din localitate, se află 
dosarul călătoriei prinţului Carol şi programa vizitei sale în o- 
raşul Piatra, făcută la 26 August 1866. t u ajutorul acestor do
cumente inedite şi a lucrării doctorului Kremnilz, „Din viaţa 
Regelui Carol“ apărută în limba germană, putem uşor reconstitui 
această vizită rară. Oraşul Piatra Neamţ a fost atât de fericit că 
a declarat ziua aceea drept o adevărată  „sărbătoare naţională.

Încă la începutul lumi lui August 1866 luase tânărul prinţ 
hotărârea să viziteze Moldova, care aştepta cu nerăbdare să-şi 
vadă noul domnitor. Cu tot doliul — căci tocmai atunci 
aflase ştirea despre moartea mult iubitului sau frate Anton, ră
pus în urma rănilor primite în lupta dela Sadova, a părăsit 
Bucureştiul la 11— 23 August 1^66. El a fost însoţit în călăto
ria sa de cei doi miniştri Moldoveni, Mavrogheni şi Ghica.

Aceştia doi se bucurau în provincia lor de baştină de 
multă stimă.

Drumul ce trebuia să-l urmeze# ducea prin Buzău, Focşani, 
Adjud, Ocna, Bacău, şi în seara zilei de 12/24 trebuia să so- 
siască la Piatra. Prefectul Roznovanu în comun acord cu pri
marul urbei Teohari şi consiliul comunal i-au pregătit o primire 
fastuoasă. Din cauza doliului din familia princiară trebuia să 
lipsească muzica şi balul. Prinţul trebuia să sosiască din Bacău 
intrând în Piatra pela bariera ,,Mormântul T u r c i l o r s ă  par
curgă strada Mărăţei şi să vină direct la biserica domnească. 
A i c i  trebuia să i se prezinte autorităţile şi notabilităţile urbei. 
Noaptea trebuia să o petreacă în casele Colonelului Rosnovanu. 
Dispoziţia aceasta sa schimbat în ultimul moment, când fu fi
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xată casa doctorului Miller drept gazdă pentru prinţ; acolo 
avea să i se servească şi o masă la care a fost invitat un nu
măr restrâns de persoane. La sosirea prinţului, în marginea 
oraşului, trebuiau să sune clopotele tuturor bisericilor până la 
intrarea lui în Biserica Domnească.

Cel mai interesant moment al programului a fost punctul 14.
„La ieşirea înălţimii Sale din biserică trecând pragul uşii 

domnul prefect va recomanda corpul profesoral şi junimea stu
dioasă a oraşului, după cari şcolarii vor pleca drapelurile spre 
înălţimea Sa, iar domnul Institutor superior al ..şc'oalei normale" , 
şi cu doamna profesoară înaintând spre înălţimea Sa vorfelicita.

— „Măria ta, fericirea ce aţi făcut cetăţenilor vizitând 
oraşul lor Piatra şi sărbătoarea ce astăzi le-o daţi cu prezenţa 
Voastră vor fi eterne în inimile acestei junimi; Să trăiţi, Măria 
Ta“ . Pe atunci nu exista încă altă şcoală decât numai cea Cen
trală ; singura şcoală primară din toată urbea, căci Gimnaziul, 
Petru Rareş sa înfiinţat abia cu 3 ani mai târziu.

Toiul a fost exact întocmit, dar din cauza ploilor mari s'a 
amânat vizita cu două zile. Ploi mult aşteptate după un timp 
secetos cari a făcut, după spusele unui subprefect depe atunci, 
ca să nu ^ibă ţăranii ce mânca, iar holera să se răspândească 
şi în judeţul nostru, mai întâi la Tărgul-Neamţ apoi făcând 
victime şi în restul judeţului.

La 14/26 August;,într’o zi de Duminică, o zi minunată de 
vară şi de soare a părăsit prinţul oraşul Roman, plecând spre 
Piatra. Drumurile au fost reparate şi se aflau în stare bună da- 

L torită grijei prefectului Roznovanu Mii de ţărani au lucrat la 
? repararea drumurilor chiar şi în timpul marilor ploi. Prinţul s‘a 
j, oprit^Ja moşia familiei (ihica din Dulceşti luând aici o mică 
L gustare/primit cu multă atenţie din partea principesei Ghica 
. născută HurmUzachi şi originară din Bucovina.
[ V; Pe fa amiă#t a ajuns prinţul la Piatra. Oraşul i-a făcut o plă

cută impresie; de părere fiind că este cel mai frumos oraş din 
Moldova. După visitarea biserecii sfântul loan şi după prezen
tarea autorităţilor a plecat el mai departe spre mănăstirea Yara- 
tic, fără să mai oprească pentru mai mult timp în capitala jude
ţului. Ajuns în preajma mănăstirii Varatec a fost primit în 
sunetul vesel al clopotelor, de către 200 de călugăriţe în frunte cu 
stareţa mănăstirii un măreţ tablou aşa cum ni-1 descrie docto
rul Kremnitz.

Prinţul Carol a fost adânc impresionat de cele văzute îa 
această mănăstire. A asistat la vecerne şi a petrecut câteva ore
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de plăcere in mijlocul unui raiu pe pământul acesta. A fost 
găzduit în casa maicii Negri, sora ministrului Costache Negri. 
Atunci se găseau în rândul maici,or dela Varatic foarte multe 
vlăstare a celor mai de seamă familii boereşti din Moldova< 
Prinţul a asistat a doua zi la serviciul, divin» căci era o zi de 
sărbătoare, ziua „Adormirei Maicii Domnului'* şi hram la Varatic.

— De aici plecă la Agapia, care îi făcu o impresie şi 
mai bună. Nu putea însă să rămână aici mult timp nevoit fiind 
să-şi continue drumul spre mănăstirea Neamţului unde îl aştepta 
1000 de călugări şi episcopul Huşilor. O parte din mănăstire 
fusese distrusă în urma unui incendiu. Suita prinţului făcuse 
observaţia că mănăstirea, deşi mai mare decât celelalte două 
văzute până acuma e mai puţin îngrijită decât cele ale călugă
riţelor* De aici pleacă prinţul spre Târgul Neamţ, unde avea să 
viziteze şi cetatea înaintaşilor săi

Prof. Al. Grigorovici



Autori şi cărţi
A. C e rn e a n u  — E. Ar. Z a h a r ia

„R ostir i  tari"
(Ed. „îndrumarea" 1933)

Intr'un interview acordat ziarului „Facla" complexul analist al „Ul
timei nopţi de dragoste" şi al „Patului lui Procust'* -  am numit, fireşte, 
pe d. Camil Petrescu — a avut următoarea frază, susceptibilă interpretă
rii în sens profetic deci condiţionat astăzi, dacă n ’am privi în d. C, P. 
seismogriful viu, în măsură să denunţe orce infinitezimele precipitaţii ale 
vieţii literare contimporane: „Cred deasemeni că dintre cei tineri de tot 
sau dela unele reviste regionale de prin Bucovina şi Ardeal (cea mai no
uă generaţie rare a făcut nu numai Hceul dar şi şcoala primară sub regim 
romînesc, ne pot veni multe surprize.

D-l C. P. urmăreşte desigur manifestaţiile celor ce sunt ca „nourii mici 
la orizont", şi bănueşte acolo posibile destine.

La fel toţi acei ce stau în legătură cu mişcarea culturală provincială, 
în special a Bucovinei, constată o înviorare îmbucurătoare a spiritualită
ţii regionale, fadă pînă la inexistenţă pînă mai eri. Şapte reviste — şi 
„Junimea literară", „Orion", „Pana literară**, „Craiu nou“ , au fiecare o 
atitudine tinără şi unele chiar precisă —  pentru o Bucovină care n a prea 
excelat în matadori ai minţei, e mult, veţi recunoaşte,,.

Dacă măcar unul din armata junilor flirteuri cu muzele va fi fiind 
menit să-i ridice cintecul pînă la altitudinile abstracte cari transcend tim
pul şi spaţiul încă va fi câştigat literatura noastră.

Dar problema aceasta îşi are loc în alt domeniu, unde şi-ar găsi re- 
zolvirea, neputind fi raţionată aici fără să îmbrace aparenţa comentariului 
vid, inutil, dar tendenţios pentru poziţia recenziei de faţă.

Volumul mic, aşa cam cît o stea văzută cu ochii liberi, scos în cola
borare spre uşurarea sarcinilor materiale sub titlul pretenţios de „ Rostiri 
tari“ divinizează în părţie egale treizeci şi două de poezii.

In prima— cari prin nu ştiu ce subtilă ironie a dat şi titlul cărţii— 
d. A. Cerneanu caută să fie original şi reuşeşte tocmai bine să fie ieften 
factice.

Cu mine de mină 
singur
hămesit de ducă 
vagabondez ca o nălucă 
pe drumuri neumblate 
spre (ara fara do păcate.

(Exemplificărei i-aş putea adăuga inoă xcet-douăzeci, asemănătoare, fără ca 
nimic să mă desmintă).

Obişnuit ad^plă maniera unui misticism searbăd şi banal care n'are 
corespondenţă decît în ritm, cu Claudel. Har o strofă inteligentă, de un 
arghezism minor şi aceea...-
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„In smîrc de vorbe goale 
urltul mă'nfioară...
Dâ-mi Doamne vorba cruda 
cum fuse'ntăia oară

(Poema agoniei mele)
...sau combinat cu Reiner Maria R ilk e '

„peste voi cimitire de larve 
peste tine noapte păgtnă.... 
odată j] îna mea va fi stăpînâ.

(înflorire)
Numai dacă d. Cerneanu va fi fiind mult prea tînăr, fi sunt scuza

bile dificenţele acestui debut şi atunci nu l'am sfătui să-şi arunce harpa 
ci ne-am permite să-i recomandăm punct de plecare „Peisaj nocturn*' 
unde nu-i lipsesc oarecari virtuozităţi.

Orcum, fâră cea de-a doua parte subnumită a ,.Trandafirilor negri" 
îo cari d. £ . Ar. Zaharia ne salvează dela plictisul platitudinei colabora
torului reciproc, tipărirea celor 64 de pagini nu şi-ar fi avut rost.

O singură poemă cunoşteam dintre ale d lui E. Ar. Zaharia. Cind 
i-am văzut numele pe copertă ne-am amintit:

„In zone de argint banal contemporane 
cu chiote lirice şi avânturi bolnave 
trăim covulsiuni de suflete slave 
sub podul vremii brune şi duşmane.

Remarcasem atunci, în treacăt, ceeace fiecăruia e accesibil să inter
preteze : conduita d-sale faţă de poezie esurprinzător modernistă fără a 
ti robită cristalizărilor reci ale ermetismului. Aduce de pe acum un lirism 
n doze bine drămuite, turnat in retorte de pitoresc şi incantaţie, maturi
zat, pasibil să-i de într’o zi piatra preţioasă sub cari porţile poematicei 
romîneşti sar in aer şi se deschid,

Stîngăcii, îorîuriri? Sunt excesiv de rare şi unde se întrevădfiligra- 
mele talentului îs de ignorat, deocamdată, dîndu-ne posibilitatea să sperăm 
intr'o emancipare totală de ele şi în îmbrăţişarea ui.ui mod propriu, pe azi, 
pe mîini. Şi ne susţinem cu uşurinţă dacă ne pretăm la o incursie in ra
ionul începuturilor şovăitoare ale oricăui dintre amanţii divinei Polimnia; 
precizăm : celebri.

Şi că E. Ar. Zaharia denotă un talent e incontestabil, am cre
dinţa că nu se va găsi unul dintre criticii consacraţi să mă infirme, cel 
puţin întru acesta. E greu pentru mine, recunosc, să revendic în ochii lor 
realele însuşiri ale unui poet nou, cine însă dintre cunoscătorii de poezie 
dela noi, eetindu-le nu va fi cîştigat iubirei celor câte-va unice strofe din 
„D ragoste" :

„Ş i dupăce te vei mândri cu sânii 
şi-i vei sălta uitîndu-te la ei 
să-fi mai înalţi ca nişte stinjenei 
minunatele flori ale mînii

Şi talia să crească melodie 
de puritate candid inegală 
privirea-mi simt cum îţi spală 
picioarele calde şi ţie.
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E. Ai Zuliaria modulează stilat, despre dragoste, despre femei, des* 
pre sat şi despre natură in genere ; piese inegale ce v idesc  un tempera
ment chinuit Incă de febra în formaţie a trainicelor creaţii, — momentar 
asemeni aurorei calme, cari poate prevesti o zi minunat de frumoasă.

In ,,Virgo Martha“ rafinamentul se subminea2ă magic inefabilului :
Şi rămii aşa de neştiutoare 
cu sfircul sinilor brun 
incit m ă’ntreb: să nu spun 
că semeni cu o floare ?

Dacă spaţiul ar îngădui am transcrie, de drag, in întregime ,,Pulchra 
avis“ „Final inuman" ,.Elogiul frumuseţii" ,,Senzaţii" „Plic roz", realizări 
ce sunt de considerat complecte, indisolubile metale pentru cele mai pers* 
picace alhimii critice, după cari i am cere să se lepede de unele vestigii 
crevediene; * -’ /

„Toamna şi-a cules aur şi griu în hambare“
.....animism'* prin metaforă, litoral cînd grotescului cînd absurdului,

atît de specific la acesta din urmă, (S. ex. Soarele din pălăria lui mi- ar urnă 
gutui^J. pentrucă E. Ar. Zaharia are imagini cari îi aparţiti întru-tolul '•
,, Anotimpul se ’ntoarce’n jăratec, soarele plouă funii de flăcări"  sau Ziuu-i 
curată pahar"  sau „ Pieptu-i descoperit şi curat ca florile la îmbocire" şi 
sentimente asemeni originale:

,,Să ne prindă noaptea ca apa nisipul 
şi să stăm într’insa neştiuţi dt nimeni“

.,Trandafirii negri“  se închid cu o pereche de versuri ce descind, 
prin factura întregului, pe teren caşi*virgin în • literatura noastră Şi 
ne-am gândit la Frank Wadekind, l'a Alfied Kerr, la Klabund, la Hans 
Adler şi ceilalţi cari au aprins atît de superb dinamitele singerării lor în 
vitregul veac XX. • *

Aşteptînd încrezători ciclul întreg, cînd am putea fi odată în patru 
ochi cu autorul lui i-am face întrebare, solicitindu-i să ne răspund'ă cum • 
devine şi cum rămîne cu avertismentul : „P e meridianul ăces a nou Şi 
sincer nici un străin, nici un spurcat la gură din cei ce scriu cuvintele ce 
noi nu le rostim nicicind.

Acestora le aruncăm lava dispreţului şi-i poftim să tacă"  (7\)
Pin’la una alta reţineţi acest nume : E. A r. Zaharia.

G. D. Pan

Const. T u rc u
„Inflaţie şl deflaţie şcolară"

(Tip. Lumina Piatra-N.)

Intr'un stil colorat d. Turcu arată Ia începutul interesantuluisău stu
diu, importanţa Liceului Petru-Kareş din Piatra-N. focarul de lumină al 
întregului judeţ. Graficele bazate pe datele statistice sunt cel mai plastic 
mijloc de a studia o situaţie şi de a o reţine In minte pentru multă vre
me. D-sa arată epoca cea mai caracteristică a liceului, 1912-1^32. 
Cauza creşterei continue a populaţiei şcolare în acest timp— minus eclipsa 
războiului şi minus ultimii şapte ani a fost starea de belşug a populaţiei
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de la munte şi a celei de pe toate văile jud. Neamţ. 0  industrie foresti
eră uriaşă, o agricultură bună. Belşugul aparent a făcut pe ţăranul român 
să nu mai vrea pământ, să vrea şcoală. Apogeul a fost în anul şcolar 
1924-1925. Inflaţia şcolară trebuie împiedicată. S’au pus taxe mai mari, 
s au desfiinţat burse, s ’au făcut examene tot mai grele, s'a reînfiinţat ba
calaureatul. In felul acesta s'a ajuns la o selecţiune raţională. Dar grafi- 
cile cetite bine arată şi lucruri triste.

Proporţia Românilor şi a străinilor :
1912-13 1929-30 1931-32

Români la sută 73 74.5 70.3
Străini la sută 27 25.5 29.7

Dar făcând procentul de reprezentare în şcoală a întregei populaţii 
a judeţului avem:
Români la zece mii 17 18 16
Străini „ „ „ 56 48 52

Bacalaureatul pe ultimii opt ani este şi mai concludent:
Confesiune ortodoxă la zece mii 8 

„ mozaică „ „ 65
In cele 20 de pagini, un studiu serios, complect.

I. C. Borca

Vitrina cu reviste
„VREM EA,"...  (Anul VI No. 305) Intilnim, ca deobireiu, numele d-lor 

Mircea Eliade şi Emil Cioran, reprenzentaţii de prim plan ai spiritualităţii 
romîneşti tinere.

Promiţătoare nuvela d-lui Mihail Băişoiu.
Inutilă şi slabă pînâ la a nu cadra cu revista d lui Donescu, poe

zia semnată D. Cosma. Şi ar avea loc la noi, de ex, dar nu în revista d. 
Donescu, Altfel n'am înţelege de ce se intîrzie publicarea unor „d eb u 
tanţi** cari sunt orcum mai de apreciat.

La fel d z u l  cu d-l M. Pavelescu. Scrie de multă vreme şi totuşi în- 
tîlnim la d-sa nişte ogari descinşi direct din poezia lui Emil Botta.

Tot tînărul Alexandru Sahia redactează paginele ? (Exagerată mo
destie la acest A. S). In van aştepta-vom cartea cu subiect din viaţa 
mînăstlrei ? Sunt oameni cari speră in proza d-tale.domnula comunist,,.

Cei mai complect si mai bine pus la punct serviciu de informaţie 
literară prin ,,fapte şi idei".

„LIN IA  NOUĂ.“  ( No. 6, Septembrie 1933 ). N u m ă r u l  
de faţă trăeşte, credem, prin proza d-lor Sm. M. Xizirescu ; Neagu Ră- 
dulescu şi prin pagina poeziei.

Balada d-lui Radu Gyr „Corbea" a mai fost publicată in „A x a ‘*. 
Pentru felul inteligent cum exploatează autorul ei muzicalitatea versului 
popular trai’ scrim:
Broştile, . Chioţooranii
ca ploştile roşcovanii
şerpii şi’ntind grinzile şobolanii şi chiţcanii
lucii ca oglinzile, s ’au umflat ca bolovanii
puii lor cit punţile şi torcindu-şi funia
îşi serbează nunţile ţes paingi cit inima.
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NUolwctivi „Cronică" semoi ază d-1 Paul I. Papadopol. Ar trebui 
să iu aprecieze din punct da vedere al conţinutului artistic nu formal.

( jAseşte d-sa de pi ldă că fac artă şi au talent atît George Fonea 
cînd «pune  :

,,Se ’ntoarce umbra veche'n amintire 
Cum se întorc potecile in păduie“  

cu şi Constantin Nisipeanu
Veronique calcă notele sub picioare 
ca un înnotător valurile 
Melodii o cuprind în brafe,
I-se aşează pe gît, pe degete...

Noi, aşa privim.
D. Gh. V. Bacovia e cel ce-a scris ,.Plumb" şi „Schintei galbene"? 

Credem că e un debutant...
Mugurii, au dat pe ram, zadarnic,
In a mea inimă e toamnă.

„Revista revistelor slab susţinută intr'un spaţiu cam limitat faţă de 
multe „deprisosuri".

Notele informative lipsesc cu desăvârşire.
Aştept&m încă un număr...

„P A N A  L IT E R A R Ă " Anul I No. 2-3—Iulie-Au gust.
Fără exagerare e floare unică pe câmpul tinerei revistice provinciale, 

tipărită »n excelente condiţiuni grafice, cu colaborări fericite.
Apreciem în deosebi, dintre esseuri- Traian Chelariu „Dubla valoare 

a experienţei în creaţia literară" Ionel Cteţianu „Scepticism ironic" E. Ar. 
Zaharia „Ghinionul premiilor naţionale" George Tudose „Iarăşi căte-va 
cuvinte".

Proză pură de Mircea Streinu, Victor Măgură, Aspazia Munte, D. 
Dumbrăveanu, V. Iliuţ.

Remarcabil „Jurnal de poet" al d-lui Sorin Mihaiu (?]:
„Mă preocupă cunoaşterea lirică. E un mod încă (inedit în senzul 

în care îl gândesc eu. Sunoaşterea lirici s'ar stabili pe plan metafizic, deci 
axiomatic.

„Exegeţi ai spiritualităţei contimporane insinuiază că metafizica ar fi 
gratuitate. Nu pot crede asta. însuşi cartesianismul, cu toate chiţăbuşăriile 
sale, arată că metafizica exclude gratuităţile. Şi încă- metafizica a rezultat 
din imensa dramă a existenţei lucide".

Versuri de toate nuanţele, şi mai sănătoase şi mai clorotice. Sem
nează: Iulian Vesper: „Baladă" şi „Zugrăvire în pastel" ( „ Noaptea reze
mată n crestele pădurii /  a cântat in frunza fagilor şi-a adormit“ amin
teşte de „...cei patru lancieri ai mei / au adormit sub noaptea ’n lăncii spri
jinită" din „Pădurea adormită" a lui Radu Boureanu. Dar frumos vers... 
Mircea Streinu ,,Caterina dela Siena" „Bilanţ poetic1* „Ritm Alert" (Dece 
îl plasezi la un loc cu Pohonţu, d-le secretar de redacţie?) E. Ar. Zaharia 
„M inois"; Ghedeon Coca „Copacul" Victor Măgură „Elegie simplă" Ionel 
Creţianu „Stea senină" „Elegie"; Aspazia Munte „Din timp" „Drum se
ral". Apoi: Teofil Lianu; N. Tcaciuc*Albu; lăudabil actul de-al reda pe 
Li-Tai-Pe, în romîneşte, fie chiar din germană, dar ce s.ă credem de acea
stă onomatopeică barbistă7: „Numai King /Ting-/Munte ascuţit/şi un(') te
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miri ce, /Li-Tai-Pe") Aurel Putneanu; A. Cerneanu; Dorel Teodoru; Dinu 
Donciu; V. Vrânceanu, ş. a.

„Cronica** o susţin: E. Ar Zaharia, Ionel Creţianu, Dem. Codrescu, 
Filaret Ozar, B. Bănulescu.

,.Revista revistelor", mulţumitoare.
Invidiem entuziasmul...

O RIEN TĂR I. (No. 7— Iulie 1933). Pe d-1 B. Iordan l'a epuizat ro 
manul recent apărut. „O aventură în Ucraina" nu vine decât să periclite
ze încrederea acordată unanim la apariţia lui. E o povestire plată, fără 
situaţii verosimile, pe alocuri, plictisitoare, cu stil tot neîndemânatic, ne
purificat. Imediat după o frază a eroinei, când pronumele nu-şi mai avea 
loc :

„Ea vorbea ca ’n romanele ruseşti. De fapt trăise în acea atmosferă 
romantică din „Eugeniu Oneghin" „Sanin** şi „Apele Primăverii".

Intr'o zi ea veni tristă,
— Ce înseamnă aceasta o întrebai eu...
— Dragul meu, spuse ea.
Să sperim că autorul „Normaliştilor" se va reculege.
Sincere poezii semnează D. Iov; I. I. Alexandrescu; V. Puşcaşu; Ra

du Nour; C. Stefăniu; N. Surduceanu; Petre Pop, Mai semnificativi: Gh.Bo 
bei, Gh. Popovici şi Tina Umbră.

Pe urmă domnii aceştia cari au ajuns cu revista îriti al doilea an de 
apariţie, la al 7-lea număr şi nu se pot desprinde din cadrul mediocrită- 
ţei, neaprînzând nicăeri o scînteioară de talent barem, (B. Iordan era re
marcat de mai înainte) afirmă faţă de Ihrăilieanu, Stere, Sadoveanu. tină- 
rul Fântâneru şi fie chiar G, Călinescu o insolentă ostilitate, nejUstificată 
decât prin ironiile sălcii ale d-lui Neculai G. Tulei (?) cari ne învaţă că 
„Arghezi este'un artist,un creator de limbă literară"

O fi, dacă spune dumneasa...  ̂ f
: m No. 8 semnează şi d I B. Iordan o poezie, eminamente topârceniană'
; „O blondă teraphină, cu dinţi de edelweis, - . •>-

- . Bintr o cutie Stolwerck cu bumbi miraţi {?) de aramă
'Ea scoase unduioasă banala caramelă: ^

Deschise ncet poşeta de marochin blindat (? )
Şi-şi drese faţa pală cu Kohl şi pudră riz.
...teraphină blondă-f~-utie Stolwerck-j-bumbi miraţi--}- mar ;chin blindat 

—{— faţâ pală-f-pudră riz— caramelă banală.
Dar dece: bumbi miraţi, marochin blindat şi „kohl*' cu majusculă ? 

Elucidaţi rogu-vă aceasta, onorabili domni, altfel mă sinucid, de ignorant 
ce-s.

Largi posibilităţi de prozator bănuim şi noi d-lui Dutzu H. Cerbu
şî aşteptăm...

i

„M O L N A “  (N o.l. Anulai) E cât o foiţă de ţigară şi-au luat naştere la 
Mihăileni-Dorohoi. Pentru ce? Ca să aducă prinos literaturii romîne talen- 
«ul viguros al d-lui poet Jean Pohonţu:

„ A cesta o'nşelase cu nimfa Singaris
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şl ca pedeapsă Rhea o făcu să piară 
din cart- ccuză frumosul tinâr A tys
iru'bunl şi urlând sălbatic ca o fiară *
i’l strabalu pădurile Didemei cu chin 
pan'ce de milă Hera il prefăcu’ntr’un Pin.
Mai are cineva ceva de zis?.,,.
„ÎNM UGURIRI41 (Anul II No, 7-8) D. Mihail Şerb an n'a ffient un pas 

spre maturizarea posibilităţilor d-sale de prozator. Va rămâne pururi de
butant? N'am dori-o.

Mihail Havriş scrie conştiinsios despre: „Cavalerii cintăreţi“ a: d lui 
Virgil Tempeanu. ^

Un portret minunat de fetiţă însoţeşte o poezioară prom.ţătoare de
dicată „Amintirilor" ...
Transcrim strofa Il-a:

„Colindă paşii ina )oi 
Prin miriştea uscată’,
Isuorul a secat demult
Iar crângul e bitrăn  -  Ascult
Un glas străin de fată.
Iar sufletul mi e gol de voi\
S'a vestejit azi lanul cu trifoi.
Destul rafinament şi abilitate ptntiu o debutantă, nu? Tot ea sem

nează şi o picătură de proză ,,zlatauslă“ . Desprindem;
„Sanda, mi e sufletul greu ca o coroană egipteană, diamantele copi

lă r ie i  mi-1 apasă- Lasă-mă să’ndrepte spre tine strălucirea lor, să nu mă 
orbească. Sanda asculţi?...

Orcum, eşti simpatică, Tana Mugurel. Justus

S im plă  paran teză  la un „interview'-,..
Victor Eftimiu, — ştiţi laureatul naţional pentru Poezie — 

(care „poezie"?)—acordindu-şi un interview. publicat prin inter
mediul d-lui C. Panaitescu în „Fac!a“ , monologhează :

„P rov in c ia  rste o s inucidere. Cel ce  poate sa râroînă sau dacă 
se reîntoarce a co lo  od ih n ească -se  în pace*'.

Tineri ahtiaţi după căpătuială grabnică prin nepotism, 
ginerism, cumnăţism sau alte asemănătoare mijloace, lepă
daţi haina făţarnică de paladini ai spiritualităţii, ai trăirei 
izolate, adecuată numai frămîntării durabilelor creaţii, nă
văliţi spre Capitală or consolidaţi-vă situaţia Pcoloţîmbur- 
gheziţi-vă victoreftimeşte.

Provincia n’a avut, n’are şi nu va avea nevoie de voi. 
Sărmani sufleteşte, oriunde, lot „tineri ahtiaţi după căpă
tuială grabnică" rămîneţi.

Dar nu sfaţi în calea altora, nu căutaţi să-i adumbriţi 
prin obrăznicii afişate ostentativ faţă de înaintaşi, fie aceş
tia chiar inexistenţi, în ce priveşte opera lor.

Nu mai prinde.., G. D. Pan
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B A Z A R
m „Petrodava" prin însăşi publicarea literaturii şi â 

cuvintului celor tineri caută să fie oglinda fidelă a mişcă- 
rei culturale.

Toate articolele publicate aici nu angajează întru ni
mic colaboratorii între ei.

Dealtfel dela primul număr ăm mărturisit că nu sun
tem pentru vreo atitudine oarecare.

Vrem să activăm cu obiectivitate şi conştinciozitate 
pentru prezentarea şi răspîndirea culturii de eri, de azi şi 
de mîine...

Atît şi nimic mai mult.
g  Primim „ Pustiuri dragi" un volum de versuri din care 

desprindem in întregime:
Păşind incet prin ierburile ude y
Sfioasele miini ţi le-ai întins spre zarea visului ;
Iar beuzele-ţi tremurind însetate,
C an nopţile neuitate
Ţi-le-ai muiat in şipotul amintirilor tale...
Uşor deslipind geană de geana,
Prin depărtările mute şi-ascunsele cai 
Sufletul ţi l-ai simţit ingreuiat şi trist.
Şi-ai plecat pe-o vreme cu zăpuşeală de vară,
Lunecând ca o raza ;
Iar noaptea, coborindu şi seninul,
Umbrea cărările toate...
Oprindu-se prin urburile ude...
Volumul e al d-lui l\l. Angliei, şi autorul lui nu des- 

minte un temperament de poet, cel puţin, cu-toate- că în
colo domneşte influenţa covîrşitoare a lui G. Bacovia.

Cînd se va emancipa de ea, d-sa poate să-şi mai tipă
rească un volum ; şi atunci ne-am angaja intr o discuţie mai 
largă...

CT După elogiatul „Sbor alb“ (şi ne gindim măi ales la „A on aM ă
ria de Valdelievre") Radu Boureanu ne va da un roman „Anatol între 
umbre".

El ,,Nostalgie*' se chiamă cel de- a l  cincilea volum din ciclul „In  
preajma revolu ţiei1... al d-lui C. Stere şi va apare în Octombrie, bine'n- 
ţeles fot la „Adevărul".

D  Un roman intitulat „Tristeţile unei regine" n apare în editura 
Ig. Hertz, colecţia celor 15 le i?

A r fi abracadabrant...
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fli Ilar. Mihailescu nu s’a hotărît încă definitiv asupra 
titlului ce va să-l poarte volumul său, a cărui apariţie prie
tenii o dau ca sigură.

In definitiv nu titlul importă.,.
O Ioan Vespremie pregăteşte un ciclu unitar „Cinte.cepen

tru L y • f
Alt ciclu t(„Psihys“ ) va apare odaia cu înfloritul zarzărilor.
3  Din seria tinerilor poeţi» inaugurată In acest număr cu N.

Crevedia — urmează să iaca parte : Rada Bourcanu ; Mateiu Alexan- 
drescu ; Har. Mihailescu ; Virgil Gheorghiu ; Simion Stolnicu ; ele,

ZZ Priviţi-I! Este Eugen foncscu, de pro
fesiune negativist, un fel de „Torquemad a ro-
mînesc *. al pseudovalorilor, aceste titluri spri
jinite de un talent care nu-l compromite mc1 
genialitatea din ale dumisale „E legii“ .

Semenii mei 
nu sunt smei.
O, sunt blegi 
sa-i legi

sau
Var, tot sânt 
pe pământ.

Cum ?!

^ La finele lui Octombrie apare şi „Septentrion11, bloc 
literar-critic-polemic, să întrunească o mină de tineri, cari 
cred că au ceva de spus.

Adolescentul George Demetru Pan va publica acolo un 
şir de esseuri despre „Literatura „deleteră" şi cea mer- 
cantilizata. . „Elogiul cinismului" şi „Negativ-Pozitiv".

Asemeni Har. Mihailescu despre „Neo-clasicism“ .
B  Romanul a lui Zaharia Stancu, „Dinamita1*, ce stă să apară de 

sub tiparniţele ed. „Cugetarea" eate aşteptat c i interes şi de provincie.
La fel, volumul de versuri „Inimi sub săbii'*, ul oţârâtului Eugen 

Jcbeleanu.

H Deocamdată sezonul li erai se anutţă mănos şi darnic 
ca o vadană. Vor apare cu certitudine „patina'* d-lui Perpe- 
ssicius (Adevărul) „După două mii dc aniw de Mihail Sebas- 
tian (Ciornei) „Pojarul iubirei" de Liviu Rebreanu, „Doctorul 
Taifun" şi „Clopetele dela minăstirea Neamţu" de Gala Ga-
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laclion (15A.devărul1') „ Amonit*' esseuri de Emil Cioran ; „Viaţa 
Măriei din Magdala" de Petru Manoliu (Vremea) şi „Metal 
pur" de Camil Balthazar.

H  Intre recenziile viitoare; „CARTE DE ICONAR" de M ircea  
Strelnu.

FI Dintr'un interview luat da d. C. Panaitescu, tînărul— şi preţiosul, 
putem spuae— colportor cultural, d-lui Zaharia Stancu, redactorul exce
lentei reviste tinere , .A i i“ , care stă sâ apară zilele acestea :

Ce e cu grupul aşa zis IN D EPEN D EN T ?
— Mişcarea ,,grupului independent'1 a fost privită foarte rău. S'a 

mers până acolo incit membrii lui au fost ameninţaţi cu excluderea din 
societate pentrucă se întruneau săptămânal în localul societăţii ca să pună 
la cale organizarea unei serii de reuniuni loeale în câteva oraşe ardele
neşti. Această activitate a oărut conducătorilor societăţii suspectăf. ŞI NI- 
S 'A  INTERZIS ACCESUL ÎN LOCALUL S. S. R -U LU I!...

— Nu crezi că S. S. R. ar putea organiza, cu ajutorul scriitorilor 
tineri, echipe volante de sănătoasă propagandă culturală in provincie ? 
Nu crezi că in modul acesta s ’ar ajata demn scriitorii tineri şi in acelaşi 
timp s'ar ridica nivelul vieţii culturale de provincie, monopolizată de toţi 
nechemaţii ?

— Desigur ! Am încercat aceasta in primăvară, la Braşov şi la Si
biu. Am avut săli arhipline. Experienţa va fi exemplificată in iarna a- 
ceasta —nu sub auspiciile S. S. R.-ului— de grupul scriitorilor indepen
denţi. In Transilvania vom avea dealfel şi sprijinul asociaţiei scriitorilor 
ardeleni, înfiinţată de curând la Cluj".

Şi cine nu crede în puterile de munci şi în elanul lui Zaharia 
Stancu 7

Şi cine nu crede că scriitorii tineri vor fi îmbrăţişaţi pretutindeni, 
In provincie, cu dragoste, chiar de cei mai vîrstnici?

Pentrucă mulţi sunt (ne) chemaţi dar puţini aleşi...

M [nir'ui ultim număr al „Adevărului literaru d-l G. Că- 
linescu semnează elogioase cuvinte despre „ Bacalaureatul lui 
Puiu“ de N. Crevedia. 

Pare-se că d. G. C. vrea să dovedească spirit de obiecti
vitate ş i—simultan-să-şi retractezc, intrunfelt o eşire neave
nită şi injustă de altădată• 

Aplaudăm.

Q Numărul viitor al revistei noastre apare la 24 Oc
tombrie a c în 32 de pagini.

S Tot ce priveşte administraţia revistei ,.Petrodava" se va adresa 
d-lui Ing. ION CIUPALÂ, str. Hurjui Pantelimon No. 60 Piatra-Neamţ.

E D l C. Tanase-7Vu are delegaţie de încasator din 
partea vPetrodavei*
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