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20 ANI DELA MOARTEA
LUI P. CERNA şi ŞT. O. IOSIF

Se împlinesc pe crugul vremii 20 ani decând o nemiloasă 
Parcă a rupt firul vieţii acestor doi poeţi, trecuţi şi consacraţi 
pentru totdeauna în Pantheonul l iteraturii române. O pierdere 
prea de vreme pentru noi, când florile rare ne zâmbesc o clipă 
doară pe plaiul scrisului, ca apoi să se cufunde în neantul de 
unde au răsărit.

E  unul plămădit din pământul dur şi alintat de glasul 
mării dobrogene — Panaite Cerna — iar celălalt venit din plaiurile 
Ardealului a cărui desrobire a dorit-o, sensibilul Şt. O. Iosif.

O pioasă datorie ne împune să lăsăm măruntele zădărnicii 
la o parte şi să-i rechemăm să ne ţese un basm fermecător, cu 
murmurul de isvor, aşa cum în viaţă ne-au fermecat şî ne far
mecă încă prin opera lor. Sufletul lor trăeşte printre noi.

Poezia lui Cerna are o coardă răsunătoare : coarda erotică:— 
Chemare, Noapte,  Şoapte —sunt dintre cele mai frumoase poezii 
de dragoste ce s’au scris în româneşte.  Şi totuşi în erotica lui 
nu vom găsi sbuciumul dureros —atât de isbitor laEm inescu  —, 
nu vom găsi povestirea tragică şi mai ales rumperea dintre 
patimi pentru a se ridica pe culmile nepăsărei , la care ajunsese 
cântăreţul  Luceafărului.

Iubirea lui p * ™ *  Pste epitania unui apus de soare. Un 
suflu de exuberant optimism stăpâneşte în acest gen de poezie. 
Dă nemărginita fericire a vieţii, aşa cum stropul depe stâncă 
răsfânge infinitul.  Inima lui nu geme, nici nu blestemă, —ci 
birue durerea.

„Şi cine m ’a ’nvăţat să fiu mai mare 
„Decât regina lutului, durerea ?

-  însemnare —
Creştinismul, morala, filozofia, poezia în genere,  glorifica 

„dimrea*  —, o privesc ca pe un mijloc de purificare sufletească, 
o f .umuseţă a sufletului, şi ca atare o caută, o întreţin.  In rea
litate, durerea e singurul rău al existenţii, împotriva căreia luptă 
tot ce trăeşte.

Durerea întunecă plăcerea de a trăi, puterea de a ne bucura
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de viaţă prin simţuri, sensibilitate şi inteligenţă şi a trai astfel 
▼iaţa complectă, pentrucă de aceia doar ne-a fost data.

*Viaţa astâ-i bun pierdut 
„De n ’o trăeşti arum ai fi vrut ?

-  Coşbuc —
Cerna’ a pus tocmai preţul pe viaţă, pe dragostea de a trăi, 

aspiraţia pasionată la fericire, pornirea aprinsă de a prinde 
rarele bucurii presărate în calea vieţii — cum singur poetul 
j lăsueş te  :

„Ai numai o viaţă şi ar fi fost păcat
„Să mori făr'a cunoaşte comoara ei deplină
„O dragii mei prieteni ! luptaţi, cântaţi, iubiţi,
„Şi ' faceţ i  o virtute din setea de plăcere—

E pasionata strigare a unui suflet doritor de fericire, d o 
ri tor de viaţă, pe care o cheamă cu toată încordarea năzuinţi i 
lui spre lumina soarelui; o creştere a ritmului vieţii universale : 

,Ş i  tainic stelele au prins cuvântul 
Şi-l repetară’n crânguri  cântăreţii,
Şi  din adânc a tresărit pământul 
Simţind din nou în el scânteia vieţii

-  Chemare -
Dar Cerna n ’a fost numai un îndrăgostit sentimental al 

vieţii ci şi un poet cugetător — filosof. In poeziile filosofice 
găsim o gândire harnică şi senină, ce sare uneori pe urmele 
măreţe ale lui Eminescu. O gândire deprinsă cu variate probleme 
alejvieţi i.  In  evoluţia poeziei noastre filosofice, s'a spus pe 
drept,  că Cerna se leagă de Gr.  Alexandrescu, cântăreţul idea
lului umanitarist  (poezia 1840). L-au agitat probleme filosofice 
din domeniul filosofiei sociale, în care s arată atitudinea sa faţă 
de cei slabi şi nevolnici. In poezia „Isus“ poetul ne apare ca 
um înverşunat apărător al celor mici şi goi în mijlocul mizeriei 
om eneş t i :

„Putut-a oare sufletu-ţi să fugă 
La cei senini şi fericiţi din cer,
Când jos, prin murmure de chin şi rugă,
Atâtea braţe tremură şi-l cer ?

— Isu s-
Pe Crist, simbolul răbdării,  al bunătăţii omeneşti şi al 

iertării divine.
„Noi suntem închinaţi  mântuitoarei munci,
Dar rodul trudei noastre se risipeşte ’n vânt...
O Zee ! Cei puternici ne pun în jug de prunci,

Şi anii trec zadarnici !
— Către Pace -



E viziunea profetică a poetului —filosof pentru ▼reniurilt
de as tăzi!

Contemporan cu fiul —poet al D o b r o g i e i - a  fost acel care a 
cântat dragostea de lege şi de ţară precum şi eternele aspiraţii 
ale neamului : Şt. O. Iosif. Omul cu sufletul delicat, gingaş şi 
impresionabil, care n a putut  niciodată să s'adapteze condiţiilor 
noui de viaţă, căci smuls din cetatea Braşovului şi venit îu  
capitala ţării româneşti, ca un pribeag obosit, sprijinit în to 
iag, prietenul visurilor lui, va tânji ca o floare căreia nu-i 
prieşte pământul în care a fost răsădită. Un sensitiv fin, o fire 
nostalgică şi senină. Dacă la Cerna am văzut şi p oezie—gândire, 
la el vom întâlni numai o simţire caldă şi pătrunzătoare, o 
simţire adevărată, simplă dar adâncă : A  fost poetul iubirei du
reroase, iubire care din pana Im şi-aT scos un vestmânt de o 
simplicitate uimitoare. Delicateţa sufletească şi timiditatea au 
îndreptat  pe poet către o viaţă interioară. S’a închis în sine, 
gustând astfel fiorul dulcei întristări a melancoliei.

„înstrăinat  de-atâta veselie 
Am căutat singurătatea’n cetini...
Atunci te-am cunoscut, melancolie,
Şi vezi, de atunci ramas-am buni prieteni...

Nostalgia satului natal îl va face să’şi întoarne gândurile 
înapoi către cei „dragi ai lu i“ şi d 'n  piept să isvorască ca un 
balsam bucuria revederii :

„E mult de când nu ne-am văzut,
E-atâta haz şi bucurie !
Doar numai frăţiorul mic 
Se uită l u n g : nu mă mai ştie...

-  Revedere-
Sguduit  până în adâncul sufletului, chinuit de nepăsarea 

celor ce nu l-au înţeles pe cel înamorat de amurgurile de 
toamnă, Iosif se va vedea răpus din sborul către lumea ideală 
şi-atunci mulţumitoarea odihnă şi-o va cere tot la casa părin
tească :

,D e  mult înstrăinatul 
De-abea ce ţi-a sosit,
Aşterne-i, mamă, patul 
Să doarmă dus băeatul 
Bolnav şi obosit !

-  învins —
Ar fi vroit totuşi să uite în mormânt tragedia vieţii lui 

vagabonde, fără odihnă, bătută de vânturi. Venit  dintr ’o lume 
mai simplă şi mai bună, a rătăcit in mijlocul răutăţii noastre#

£7
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Banchetul vieţii nu era pregătit  pentru dânsul." Bucatele s ’au 
ridicat înainte,  iar pocalul i-a căzut din mână, lăsându-1 însetat... 
Şi dacă prezentul i-a fost potrivnic, trecutul l-a înţeles, hrănin- 
du-1 din amintiri le copilăriei:

„Dar unde-s brudnicii copii 
Şi unde-s râsetele lor ?
Potecele-au rămas pustii 
Şi-i năpădit de bălării 

Pustiul din pridvor. .
— Nucul  —

Trecutul patriarhal al poetului ce se mângâie la reamintirea 
bunicii cu figura blândă, senină şi tăcută „cu părul nins, cu 
ochii mici şi calzi de duioşie“.

Figura  mamei cu părerile-i de rău, când îşi vede băiatul 
plecând în străini şi lovită apoi de durerea copilului, ce se în 
toarce învins. Dragostea sinceră de neam şi lege n ’a fost străină 
simţirii poetului venit din ţara care a luptat atât de mult pen
tru gliea păstrată din strămoşi.

„Sădiţi  în inimi vechea bărbăţie,
Avânturi  mari, eterne aspiraţii...
Şi numele pe veci sfinţit vă fie ! 

spune poeţilor tineri „pierduţi prin nori şi’n zări albas treu.— 
Fatalitate crudă! In  seara mobilizărei din 19 13, când truditu-i  
corp se sbătea în chinurile morţii, batalioane române treceau pe 
sub fereastra poetului, intonând eroicul marş „La Arme“ în ju r r l  
„drapelului  de gloanţe zdrenţuit*'. Iar  Carpaţi i peste a căror 
culme după 3 ani dela moarte-i treceau vitejii „apăratori ai 
ţări i"  i-au procurat liniştite clipe sufleteşti, cântându-i înălţimile 
văzduhul albastru şi freamătul fioros de dulce al codrilor. 

„Acum începe mândrul parastas 
In  templul veşnic al naturii...  

templu în care a păşit pentru totdeauna ca un mucenic, poetul 
simţirii delicate.

L. Revent



ALEANUL BABEI
Tatăl ieşi în vârful picioarelor.
Mama rămase  nemişcată la capătul patului cu mâna stângă 

apăsată  pe inimă.
Numai ochii i se mişcau, cu resemnare  şi nedumerire, dela 

doctorul care se agita cu siguranţă şi calm, la căpuşorul blond 
al copilului cu părul răvăşit şi fruntea palidă, îngropat între 
perne. Dar toate i se păreau şterse, ireale şi fără înţeles, ca în 
visele acelea ciudate şi obositoare,  în care ştii că visezi şi 
totuşi nu te poţi deştepta ca să scapi de coşmar.

Doctorul desfăcu pleoapele cu vinişoare vineţii ale micului 
bolnav, se uită în ochii lui obosiţi, îi ascultă respiraţia rară  şi 
slăbită, apoi^ridică din umeri cu îndoială.

-  Să  sperăm...
Vorbele căzură grele ca plumbul, împrăştiindu-se pe par

chetul lucios.
In urma doctorului rămase  un gol imens în care tăcerea  

se aşternu pâcloasă  şi grea,  rostogolindu-se imaterial din hăuri.
Uşa se deschise cu un făşăit abea  perceptibil şi în deschi

zătura îngustă se ivi capul îngrijorat al Măriei, slujnica veche 
şi credincioasă a casei. îşi roti luminile ochilor, ascunşi cu vic
lenie în dosul genelor lungi, apoi îşi furişă trupul puţintel şi 
intră cu grijă în odae.

Se  apropie tăcută de pat, pipăi fruntea înfierbântată a co 
pilului, privind cu neîncredere sticluţele de doctorii înşirate pe 
mesuţa de alături şi întorcându-se cu faţa spre răsărit, făcu o 
cruce mare :

-  Ajută, Doamne...
** *

Acum ştie ceTtrebue să facă. Nu poate lăsa să se prăpă
dească frumuseţe de copil. Până  acum lăsase dela ea, aştep
tase o minune care nu mai are semne să vină.

Atunci de ce să mai aştepte ?
Boala venită ca din senin, pune tot mai greu stăpânire pe

trupul firav al copilului care se stânge văzând cu ochii.
Părinţii se învârtesc neputincioşi şi plânşi în jurul patului. 

Doctorul vine în fiecare zi, strânge cu grijă sutişoarele în b u 
zunar şi pleacă bucuros că  şi a doua zi va trebui să vină. Nici 
un folos nu se vede,  nici unul.

Maria îşi caută un rost de treabă prin bucătărie, afară şi 
iarăşi în casă,  dar nu găseşte nimic. Chiar dacă  se apucă de
un lucru, îl Iasă şi începe altul, fără şir şi fără spor.
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Numai firul gândurilor se deapănă şi se încurcă mereu, 
întinzându-se ca o ţesătură de paianjen în care Maria se sbate 
fără putinţă de scăpare.

Un val de mânie se abate din necunoscut.  La început mânia 
se întinde ca o apă tulbure şi sălcie peste toată lumea fără 
alegere,  apoi cu încetul se strânge într'un singur loc, se face 
tot mai neagră  şi mai groasă,  un fel de mocirlă râncedă,  din 
care se iveşte un cap chel şi o pereche de ochelari cu ramă 
aurită. Toată ura Măriei se năpusteşte masivă şi primitivă a s u 
pra doctorului care vine în fiecare zi „să fure* banii stăpânilor 
şi să lungească boala copilului.

-  Las ’ că-1 înţărc eu !
Şi fără să mai stea pe gânduri, plecă la baba Casandra  

să-i descânte şi să aducă leacul băiatului.

** *

Cine luminează aşa  de puternic şi de viu odaia asta în 
care o pâclâ deasă mocnea rece şi umedă până acum ?

Soarele ,  care îşi trimete pe geamul larg deschis tot snopul 
de spice coapte,  sau lumina din suflete ce ţâşneşte nestăvilită 
în afară ?

Copilul se joacă în pătucul lui, sprijinit între perne, în vreme 
ce părinţii îl privesc cu dragoste,  sorbindu-1 din ochi.

Maria stă mai la oparte. In colţul buzelor subţiri stărue un 
zâmbet şiret, în vreme ce luminile ochilor strălucesc straniu, 
răspândind împrejur o bucurie stăpânită şi caldă. Simte că toată 
voia bună, care s ’a revărsat  astăzi în casa  stăpânilor, porneşte
din făptura ei măruntă şi nebăgată  în seamă.

Tresare când uşa se deschide şi doctorul intră v e s e l :
-  Ei, cum ne simţim astăzi ? Şi văzând cop i lu l :
-  Bravo.. . Ne-am făcut mult mai bine... Foarte frumos din

partea noastră...
Ii pipăi distrat pulsul, îl privi în ochi cu prietenie şi bătându 1 

cu palma peste obrajii pa liz i:
-  Minunat... Acum trebue să mâncăm bine, să ne facem 

voinici şi să creştem mari...
Erau toţi de o veselie neobişnuită. Ciocniră un pahar de 

vin în sănătatea copilului, altul în sănătatea doctorului care îl 
scăpase  de la moarte, apoi pentru părinţi.

Maria se făcu mică în colţul ei. Luminile ochilor pâlpâiră 
de câteva ori ca nişte fulgere şterse de aburul depărtărilor, 
apoi se stinseră.

Peste bucuria care-i înflorise proaspăt în suflet, începu să
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cearnă o pulbere fină şi amară  de cenuşă,  care-i îngroşa sân 
gele şi o înăbuşea încetul cu încetul.

Se furişă afară^ tăcută şi nebăgată  în seamă, lunecând ca  
o umbră.

-  Auzi ? Doctorul l-a scăpat  dela m o a r t e ! Şi baba Ca-  
sandra  nu face doi bani ? !  Şi alergătura mea nu se pune la 
socoteală ? !

Apoi să nu-i laşi să moară  ca dobitoacele ?
Gh. Gh. Neculau

PAGINI DE ANTOLOGIE

IN MUNŢI
Lângă schit miezul nopţii găseşte
Făpturi adormite n picioare. Duhul muşchiului umed
Umblă prin văgăuni.
Din răsărit vin fluturi cât buhele 
Să-şi caute în focuri cenuşa.
La rădăcinile brazilor
Cu ritual de vechi şi cufundate peşteri
Ciobanul pune păm ânt
Peste micii ucişi de puterile codrului.
Peste muche trecând
Fetele stânilor îşi freacă de lună umerii goi. 
Aventura lor se pătrunde suprafirească 
De pulberea luminos stârnită din disc ca un roiu. 
Cai galbeni şi-adună sarea vieţii din ierburi. 
Mocnind sub copaci 
Dumnezeu se face mai mic,
Să aibă loc unde să crească ciupercile roşii 
Subt spatele lui. In sângele oilor 
Noaptea pădurii e lungă ca un vis greu.
PlTpatru vânturT~ădcincî '
Pătrunde somnul in fagi bătrâni.
Subt scut de stânci, undeva
Un balaur cu ochii întorşi spre steaua polară
Visează lapte albastru furat din stâni.

Lucian Blaga
(Gândirea Anul VI No. 1)



IN NEGURI...
Precum  în  îm părăţia vânturilor 
Domneşte vulturul 
Prin  munţi şi prăpăstii 
Domneşte liber vânătorul...

Schlller. Wilhelm Tell

Uu vâu t  cald şi uşor se furişează pe uliţi ca să trezească mugurii. Stau
Iu cerdacul bă tu t  de razele soarelui de primavară. Linişte. Mă duce gândul la
întâmplări din alte primăveri, când colindam pe culmile Grinţieşului dus de pa
tima mea de a vâna cocoşi de munte, cărora li se mai zice şi gotcani. Cam prin 
săptămâna dinaintea Sfântului Ghoorghe taina s ingurătăţilor de pe culmi şi vr3.ja 
nopţilor ce aveam să le petrec acolo sus, mă făceau să ’ pornesc..

Şi a lţii vor fi fost duşi ca mine, dc dorul d.e a colinda înălţimele alpine 
ale Carpaţilor în vremea „bă tă ii“ accstei minunate.podoabe a munţilor noştri, 
m inunată a tâ t  prin frumuseţea cât şi prin raritatea ei. Insă puţini s a r  fi s imţit  
a tâ t  de chemaţi de tainele vălului de neguri ce înfăşoară piscurile înalte, unde 
cântă, odată pe an, pasărea., mistică.

In tr 'adevăr  e frumoasă şi mistică. Trăeşte  unde încetează br«dul şi începe 
brâl de a f i n i : în neguri.

Acolo, unde vremea în Aprilie e a tâ t  de schimbătoare am văzut în t r ‘o di
mineaţă de primăvară , o privelişte de p o v es te . .

. .P lu te a m  deasupra lum ii , 'pes te  pătura groasă decen ţă ,  ce-mi da iluzia unei
mări cenuşii, din ^are răsăreau ca nişte stânci răsleţe, vârfurile  munţilor «roi...

P r im av a ra  aceea venise de vreme şi cu veselie.
Păm ântu l  înăduşit de ploi şi lapoviţe. răsufla  un abur de bucurie care se 

ridica în formă de nouraşi timizi, ca fumul tămâei din cadeluiţă, peste valea 
Dreptului, presăra tă  cu case răsleţe, albe de voioşie.

Gâzele începuseră a număra firicelele de iarbă, trezit»; de larma unui cârd 
de copii ce alergau desculţi pe dâmburi, pentroca să simtă căldura

Bradul cu verdele-i închis stăpânea decorul Notă deosebită o făceau cele 
câteva tufe de alun văduvite  de frunze şi costumele albe ale mesteacăuilor, mân
gâiaţi de orologiul locului, o piuă ce bâtea din ciocane tactul vremii...

Aşa era Valea Dreptului în prim ăvara  aceia şi aşa-i şi azi. Păzită de două 
coaste, pe alocuri prăpăstioase, ce sc întâlnesc sub Giinţieş ,.la Stege", ţinta v â 
nătorii noastre de cocoşi. Ca un fir de aţă  vie, pârâiaşul cu acelaş nume, cânta 
obraznic îndemnat de zăpada topită la funduri,  şi scobora din lespede în lespede 
până în B istr iţa .

Pe d rum ul de piatră  ce sts'mpleteşte ca un odgon cu pârâiaşul, mergeam noi 
trei tovarăşi veseli, in susul văei, ho tărâ ţi  pentru o mare ispravă vânătorească.

Un moşneag cu optzeci de ierni I n ' pletele ce evadau împrejurul gâ tu lu i  
din s tîânsoarea pălăriei ne zâmbi.

— B un ă  vremea.
— Sănătate, moş Jbanca.
— A ţi sim ţit  vântul cel cald... şi o luaţi după năluci ?
—  încercăm ..
— Să fie cu noroc! şi adresându-mi-se în şoaptă : D a r  domnu ...cine-i ? 

Vrc-un şef?
— N u ! li prietenul meu, d-l Severin.
—  Bun /,.. îmi răspunde măsurându-1 din creştet până’n bocanci.
,.,Să umblaţi cu pace! Mă sim t şi eu tânăr  când văd că suiţi spre neguri...
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Şi se depărtează la val?, ilupă ce-şi mai întoarce de câteva ori capul după noi.
I’rin piiU*a locului, ti ublă ra r  mosafiri aleşi aşa că moş Jbanca avea tot 

dreptul să lulrebe şi să se mire.
Profit şi eu de momentul acesta, iubite cititorul», ca să-ţi prezint e h i p a  

noastră : Sun t  doi vânători din două lumi
Severin, venit d in tr 'un  oraş mare, şef in adevăr, dar nu Silvic cum cre

zuse moş Jbanca, era îmbrăcat după toate regalele vânătorilor, de salon; bocanci 
italieneşti, culoare kaki,  pălărie împodobită cu pană de sitar, puşti şi cartuşiere  
doldor.-!, aşezate îd bandulieră; Ruczac cu sticle şi pachete, cam prea grele pentru 
o fi lă  pilulă cu ochii visători şi dcuă linii castanii pe buza superioară, aranjate 
do foarfeca unui frizer bucureştean..

Celălalt, păduraru l Cristeii, muntean îmbrăcat cu suman lai şi opinci de
gumă să nu lunece; baltag pc mâna stângă şi puşcă verhe leg i tâ ‘n sârme şi a ţă  
De a şoldu o traistă în care purta  încărcăturile ,— halice şi fu rtu ia lă ,— şi puţină 
hrană numai să-şi ţ ină zilele. Vânător adevărat avea darul să alunge ceasurile 
nopţilor, împrejurul  focului din pădure.

Eu eram media în tre  aceşti doi vânători din două lumi, prieteni şi ei dela 
prima vedere, datorită  pasiunei’ ce-i întâlnise.

După un ceas de drum, lăsăm în urmă cea mai dela fund locuinţă şi apu
căm cărarea pădurii  pe sub bolta ramurilor protectoare.

Câte o poeniţă, prin care treceau perechi grăbite de păsărele, fără să ne
bage‘n seamă, e r a ’ aşternu tă  cu verdele deschis al colţului de iarbă.

In pădure ochiuri de iarnă, dau o notă înviorătoare întunecimii.
Pe coasta din dreapta, bătută  de soare, un cuc îşi solfegia mumele:
L-auzeam pentru prima dată in primavara  asta ..
— Ne cânlă'n d re ap ta . ,  zise Severin.
—  Are să ne meaigă b ine! răspunde munteanul.
—  Ai parale ?
— F r a n c .. răspund eu.
—  E şi natura l  să nu ai toată vara, când eşti slujbas ş i .. vânător...
—  Eu a m . ,  răspunse Cristea bătând cu palma chimirul. Tin devre-oc inc i ,  

spr-zece ani două ruble de argint... Dela mama ..
începusem să urcăm un pripor da ajungeam cu barbVn p ăm ân t. .
P r in  sm euruş şi printre căzături de brad, cărarea d isp ă ru se .. Mergeam 

singur îna in te . .  P r ie ten ii  se ţineau aproape, sfă tu ind :
— D-ta ai vâna t  vreodată cocoşi ? întreabă sfios Cristea.
— Numai pe lângă... c a să . ,  răspunse glumeţ prietenul Severin!
— Dar măcar ai v ă zu t?  Continuă, pricepând gluma, pădurarul.
— N u m a i . . împăiaţi.
—  Crtd că acum ai să prinzi... Dar să iei în seamă sfaturile m ele . .
_ •) / , •
— Te aşezi în locul bătăii. înainte de se arătă  zoiile Acolo-i un adăpost 

cât un cuib, făcut de ani, din cepuri uscate de brad . Când i-i auzi ţipătul să nu 
fa'ii nici o mişcare, ca să-l poţi ved.a .. Că simte... deară !

De se 'ntâmplă să t* zăriâscă, piere ca o nălucă în ponoare...
C â n tă ?  Se interesă mai departe Soverin.

—  Scoate un gjias ascuţit... P a rca ’r  du ’u tr ’o to a c ă . . Ele, găiuile, măcar ca 
le zice gâini, încolo fac drept ca ra ţe le . . Coeoşu-i întunecat la culoare..

— Cică are culoarea neagră cu reflexe marine, mi se adresă mie Severin-
— Iar, gâina-i la pene, ca şi cărămida., continuă Cristea fără a lua mă- 

ear în seamă îutreruperea. In ele să nu tragi... Se întâmplă câteodată să strige
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drept din bradul, snb care te a d ăpo s te ş t i . . Să ai răbdare că se scoboarâ şi de 
se întâlnesc uneori mai mulţi  peţitori, se iau l i  bătaie, sălbatecii...

— Şi numai dimineaţa se cheamă ?
—  Din faptul zilei şi pâQă se a ra tă  cele dintâi raze..  Apoi se retrag sbu- 

rând ori mergând, spre desimea juepilor...

(▼a urm»)

z ă d A r h i c i e

IONEL UNGUREANU

Mi-ap ari-câte-odată cu chipul tău drag
In visele mele fugare.....
Cu râsul tău tânăr acolo-pe prag 
Cu bucle-aurite de soare....
Cu ochii tăi negri, cu braţe ferbinţi 
Ş i buze ce cheamă sărutul,
Tu faci să renască defuncte dorinţi 
Şi faci să re’nvie trecutul...
Atât de aproape mi-apar câte au fost !..
Şi-atât de frumoase sunt ele!..
Povestea iubirei o ştiu pe de rost 
Ş i basmul regretelor mele.
Ţi-admir-cu nesaţiu pe chipul divin 
A vieţii plăcute poeme!...

Dar... vai!.., pentru tine azi-sunt un străin 
Speranţa-şi ia sborul şi geme.
O lacrimă caldă coboară încet;
Plâng ochii şi sufletul plânge:
Un vis te aduse şi tot el-discret 
Cu mâini ireale te strânge....



JOCUL DE CARŢ1
Nelule dragă,

Având puţin timp disponibil, îţi descriu unul din obiceiurile 
urâte ale societăţii noastre,  cu gândul cel bun că îţi va servi 
pentru viitor. Unul din cele mai rele obiceiuri, de care suferă 
o bună parte din societatea noastră, este jocul de cărţi. El a 
năvălit ca o molină urâtă în toate oraşele noastre şi în timpul 
din urmă şi în satele noastre, în special în pătura cea mai r ă 
sărită. Cât priveşte staţiunile climaterice şi balneare, foarte des 
vezi prin poenile pădurilor, jucători de ambele sexe, cari în loc 
să privească măreţiile naturii, stau tolăniţi pe iarbă verde şi 
joacă cărţi.

In vara anului 1927, eram la Sinaia.  In parc cânta muzica 
militară; iar la Hotel „Pa lace"  în „hallul* cel mare, o orchestră 
minunată făcea elita vilegiaturistă să danseze dansurile moderne: 
Tango, Jazzul,  Fox-Trotul şi altele.

Intr’o zi întâlnii prin pădure câteva perechi de cunoscuţi.
Era  o zi de vară frumoasă şi caldă, când pădurea,  prin 

umbra şi prin tainele sale, cheamă toată lumea s ’o vadă.
Dumnealor găsesc  o poeniţă, pe care Dumnezeu aşternuse 

un covor de iarbă verde,  împestriţat cu o sumedenie de flori. 
Dar în loc să se bucure de aceste daruri minunate ale naturii, 
ei aştern o pânză uşoară pe aces t  covor natural , i  se trântesc 
cu toţii cum le vine mai bine şi unul din ei scoate cărţile de 
joc noi nouţe.

-  Ce vreţi să jucăm ?
-  Mai întrebi ? Maus !...
-  Bine zici; maus-ul e mai plăcut de cât pocher-ul.
Amestecă cărţile şi le a runcă :  . C e a  mai mare face car 

tea*. Şi jocul începe cu patimă. In răstimpuri vorbele se încru
cişează, vesele sau triste, după împrejurări .

-  Ajut!
-  Ajut şi eu !
-  Nu merg.
-  Nici eu.
-  Eu bat...
-  Şi eu.
-  Şi eu.
Incurcă-i* Doamne,  încurcă-i să  se înveţe minte.
Şi jocul se continuă cu intrări, cu mizări, cu băgări, cu 

scăpări şi cu ştergeri.
-  Cum îţi merge, Aposîole ?
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— Ca la spânzuraţi, dragă.  N’am şansă de loc. Şi-şi în
deasă ochelarii pe nas, înroşindu-se ca un ardeiu roşu.

Mă hotărâse să plec şi mă scol în picioare.
— Bonjour,  duduilor şi la bună vedere ! Bonjour domnilor. 

Noroc.
Grupul duduilor ciripi g r ă b i t :
— Mai stai, te rugăm, fiindcă ne distrezi chiar dacă nu 

joci cu noi; eşti cel mai inofensiv chibiţ simpatic.
— Dar mata de ce nu joci ? mă întrebă cineva. Văd că 

cunoşti iocul foarte bine.
— «Vă explic numai decât".
„Din principiu sunt contra tuturor jocurilor de noroc şi 

cărţile sunt tot un joc de noroc, când se joacă cinstit. In fa
milia mea, cu nevasta mea şi copiii mei, în ore de distracţii, 
jucam uneori concina, tabinet, copci... jocuri inofensive. Apoi 
aveam loton. Eram noi doi şi doi copii mai răsăriţi pe lângă 
cel de al treilea mai mic. Nu vă puteţi închipui ce plăcere 
făceam copiilor când câştigau ei!... Ochii lor negri lăcrămau 
de bucurie şi noi eram fericiţi şi de bucuria lor şi de a noa
stră. Intre noi mai jucam şi domino, table şi şah. Cunosc mai 
toate jocurile de cărţi uzuale: rum, maus,  pichet, pocher, maca,  
bacara,  stos, şasezecişişase,  popa, panţarola şi altele. Am jucat 
din distracţie cu alţii şi când câştigam banii altora îmi părea  
că sunt bani nemunciţi, iar când pierdeam îmi părea rău, fiindcă 
produceam o pagubă  însemnată în bugetul meu redus. Aşa 
m 'am hotărît să nu mai joc deloc şi să mă distrez văzând 
emoţiile altora. In locuri de vilegiatură, cum sunt aceste în 
care ne găsim, cred că este un păcat mare să joace cineva 
cărţi, când are atâtea minuni dumnezeeşti la tot pasul. Ici un 
ochi de pădure prin care vezi albastrul limpede al cerului, 
mai încolo o prăpastie fără fund, mai departe un peisaj mun
tenesc, ideal de frumos, o cărăruie tăinuită, un şipoţel cu apă 
rece şi limpede cum e cristalul, un cântec de păsărele şi câte 
alte minuni naturale.  Eu am în buzunar cartea „Ceasuri Sfinte“ 
de Bucura Dumbravă. Se  numia Fany Seculici. Era o femeie 
cultă din toate punctele de vedere,  trăită în anturajul familiei 
regale.  Cea  mai bună cunăscătoare a tuturor munţilor şi a 
locurilor pitoreşti din toată ţara noastră,  frumoasă cum nu este 
alta pe pământ.^Umbla zile întregi pe munţi, pe care suntem 
acuma, dormea" pe lajstâni sau sub cerul liber, uneori sub câte 
un cort de pânză. Vorbea cu ciobanii, le cunoştea viaţa patriar
hală şi pe baza  acestor cunoştinţi şi a altor aprofundate din 
biblioteci a scris  „Haiducul* şi „Pandurul* cărţi cari au fost 
o revelaţie pentru toţi cititorii români. „ Cartea Munţilor* este
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cea mai splendită descriere turistică. „Ceasurile sfinte* este 
opera ei de căpetenie, o filozofie uşoară,  care face s ’o citeşti.

Acuma cunoaşteţi motivul pentru care nu joc cărţi nici 
chiar cu persoane care îmi sunt simpatice.

La bună videre pe mâine dimineaţă,*?la ceasurile şease  la 
gura  Parcului,  unde ne vor aştepta câte-va ] călăuze cu şase 
cai, cu cari vom porni sub conducerea mea ca cel mai bun 
cunoscă tor i  al locurilor, într’o excursie,  [străbătând muntele 
Furnica, Vârful cu Dor, Jepii şi Caraimanul şi de aci cobo
rând pe^cea mai pitorească vale a împrejurimilor *Valea Cer
b u lu i, în Buşteni şi în spre seară vom fi în Sinaia. Fiecare 
să fie preparat  cu mâncare  şi să fie perfect echipat. Să  nu-i 
l ipsească nimănui bastonul lung, cel m a i j  bun tovarăş al 
excursioniştilor.

Cu to ţi i : „La bună videre aşa cum ne spui*.
Prin cele arătate mai sus, cred că te am convins de in- 

tenţiunile mele.
Cu drag şi dor te sărută Tata.

loan Ciupală

r A s ă r i t

Geana dimineţii se ridică
împărţind lumină din belşug; 

plugul, brazdâ-adâncă îşi despică,
tras din greu de boii prinşi în jug.

De la coarne’ndeamnă blând plugarul 
către răsărit privind smerit 

şi căldura şi-a vărsat tot jarul 
pe ogorul jilav-răvenit.

Când sămânţa se revarsă’n plin
drept ofrandă sfântă-a germinării, 

gestul simplu, darnic şi senin  
are harul binecuvântării.

Şi extatic, năzuind^spre soare 
se ridică’n cântec ciocârlia 

împânzind văzduhu’n sărbătoare
şi’nfrăţindu-1 tot mai mult cu glia.

I. Manolache



TRADUCERI

ELEVUL
(u rmare )

de MASCOVSCHI

—  Şi acum ce crezi, a fost bună sau rea tapta tânărului  ? 
înt reabă filosoful pe elevul nou venit.

—  Pentru  unul a tost buuă; pentru altul rea, răspunse 
elevul,

— Cum să numim atunci această faptă, bună sau rea ?
Profesorul aşteaptă mult răspunsul,  dar ueprimindu-1 zise :
—  Du-te mai întăi şi gândeşte dacă se poate să împărţim 

faptele omeneşti în bune şi rele. Eşti încă prea tânăr ca să 
studiezi filosofia.

Elevul zâmbi cu amărăciune ;
—  Pr intre  elevii tăi văd pe unii aşa de t i n e r i ! Iar mie 

care sunt cu părul alb îmi spui că sunt prea tânăr I
— Dar nu ţi-am spus că eşti prea bătrân ci că eş ti ’ prea 

tânăr, mai ai încă timp să înveţi... Şi ce-ţi pasă de înfăţişarea 
elevilor mei, dacă au reuşit mai devreme să deslege problemele 
date. Du-te şi te pregăteşte şi peste trei ani vino iar să te 
examinez.

Elevul plecă.
După trei ani veni din nou în faţa profesorului :
—  Intreabă-mă şi ai să vezi că n 'am trăit degeaba.
— Dacă e aşa, atunci ascultă : „Un grădinar vrednic a 

făcut o grădină de toată frumuseţea cu alei, şanţuri pentru apă, 
poduri.

A pus mai aproape de *pă plantele cărora le place mai 
mult umezeala; mai pe deal pe cele cărora le place seceta. Pe 
unele le-a pus la umbră,  pe altele la soare.

Când grădina a fost gata, grădinarul a deschis poarta, iar 
el a plecat pentru puţin timp.

Grădina s ’a umplut de oameni, cari '  se plimbau pe toate 
aleile mirândn-se de frumuseţea ei şi de fermecătoarea operă. 
Dar unul din cei veniţi, a luat cuţitul şi lopata şi a început 
să facă ordine în grădinâ.

Pe cele dela umbră le-a mutat  la soare şi dela soare la 
umbră, pe cele dela umezeală le-a mutat pe deal, iar pe cele 
depe deal la umezeală. Aleile făcute de grădinar le-a sjhimbat; 
şanţurile le-a astupat începând să facă altele.

Unii din cei veniţi se revoltau, spunând că nu trebuia să 
schimbe grădina făcută de înţeleptul^grădinar şi să-i distrugă opera.
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Alţii spurcau  că trebuea să schimbe planul şi să mute 
plantele fiindcă cel care a luat cuţitul şi lopata era mai vrednic 
decât stăpânul grădinei.

— „Cum ţi-se pare ? Trebuia să schimbe grădina sau nu ?
— „Dacă cel nou venit era mai vrednic decât stăpânul,

trebuia.
— „Dar dacă nu era mai vrednic?
— „Atunci,  nu !
— „Dar dacă tu nu ştii nimic despre înţelepciunea celui 

venit, atunci cum ai să zici, trebu;a sau nu trebuia schim bată?
Elevul lăsă ochii in jos.
—  „Du-te şi gândeşte-te dacă se poate să împărţi faptele 

omeneşti în trebuincioase şi netrebuincioase. Mai pune încă doi 
ani la cei trei de mai înainte şi atunci vei veni iar aici, că ai 
lăsat multe să treacă pe sub ochii tăi, iără să observi sau să 
cugeţi. Intoarce-te iar în lume şi complectează-ţi experienţele.

— „Plec. Dar oare n ’ai să-mi spui cum trebue să trăesc în 
aceşti doi ani şi ce trebue să fac ?

— „Coboară-te iar în mijlocul oamenilor, apropie-te de ei, 
înrudeşte-te cu ei, cu copiii lor şi gândurile lor. In t r ea b ă i  mai 
des, dece tac aşa şi nu altfel şi cugetă Ia răspunsurile lor şi 
viaţa lor.

Elevul îi mulţumi şi plecă.
Au trecut şi aceşti doi ani şi elevul a venit din nou la 

profesor.
— „Am petrecut timpul aşa cum mi-ai spus. Multe lucruri 

noi am aflat şi mult am cugetat; mi-am complectat cunoştinţele 
şi mi-am deşteptat mintea. Intreabă-mă să vezi cât am progresat .

— „Ascultă cu atenţie*.  A spus filozoful.
— „Unul din aproapele tău suferă, iar în puterea ta stă

să-i micşorezi suferinţa Spune-mi ce vei face în această situaţie ?
— „Am să mă grăbesc să-i a ju t“.
— j,Dar dacă ai să ştii că suferinţa îi va aduce în viitor 

folos ?
Atunci tot ai să te grăbeşti sâ-i ajuţi ?
- , N u !
— „Dar dacă nu ştii că suferinţele sunt folositoare sau ne

folositoare pentru oameni; atunci ai să te mai grăbeşti să-i mai
dai ajutor sau nu ? Elevul negăsind răspuns la întrebarea pro
fesorului tăcu.

— „Vezi tu, puţin te-ai gândit  la viaţă şi nici odată nu 
ţi-a venit în minte ideia dacă poţi să împărţi faptele tale in u r
gente şi neurgente şi în care acţiune să te grăbeşti şi în care 
să nu t« grăbeşti. Mergi şi mai petrece încă un an în gândire



şi judecată, J .  J„;a aceasta singur şi nu mai judeca pâ 
oameni şi laptele lor ci judecă dacă tu singur faci bine şi gân
deşti bine. Caută a-ţi da o socoteală clară de ceeace ştii şi de 
ceeace nu ştii şi atunci vei veni la mine şi eu îţi voi pune u l 
tima problemă.

A trecut şi acest an. In una din zilele calde de vară elevul 
a venit din nou în faţa filozofului.

Pe  cărarea aşternută cu nisip auriu, el se îndreptă spre casa 
filosofului pe care îl găsi în mijlocul elevilor săi. In momentul 
când termină discursul elevul se apropie de el.

— „îmi pare bine că te văd : zice filosoful. Spune-mi cum 
ai trăit anul acesta ? Ai fost în stare sâ-ţi dai socoteală de 
puterea învăţăturei tale şi eşti gata oare să rezişti ispitei ?

— „Am căutat să trăesc aşa cum m ’ai învăţat. Mi-am con
trolat amănunţit  gândirea,  mi-am examinat faptele, mi-am aran
jat cunoştinţele şi acum sunt gata a-ţi răspunde.

- „ S p u n e - m i  ce este pentru om bine şi ce este r ă u ?
Elevul se gândi puţin, pe urmă răspunse :
— „Nu ştiu*.
— „Atunci poate ai să-mi spui ce-i trebue omului şi ce nu-i 

trebue ?
— „Nu ştiu nici aceasta“.
— „Dar poate ştii în ce acţiune trebue să te grăbeşti şi în 

ce acţiune nu trebue să te grăbeşti ?
— „Nu ş tiu“ răspunse elevul. Un zâmbet uşor a trecut pe 

buzele filozofului.
— „Şase ani în urmă parcă ştiai toate acestea şi îmi răs- 

pundeai repede la întrebările mele, acum însă spui : „nu ş t iu“ 
ce ţi-au dat atunci anii de experienţă şi gândire dacă ai uitat 
şi ceea ce ştiai mai înainte ?

— „Nu. Nu am uitat nimic toate cunoştinţele au râmas la 
mine. Multe noi am mai câştigat în aceşti şase ani, dar am în
ţeles că toate cunoştinţele mele nu pot să-mi ajute ca să desleg 
problemele puse... Recunosc că multe mai trebue să învăţ.

— „Acum văd şi eu că n ’ai trăit degeaba aceşti şase ani şi 
poţi începe studierea filosofieire...

Discursul clar al filosofului a început să curgă din nou.
Tainele mari ale lumei, una câte una se deschideau în faţă, 

legea înaltă a vieţei se lumină în mintea lui şi începu să în 
ţeleagă dece şoptesc frunzele deasupra capului, dece cu atâta 
curaj strigă pescăruşii şi fără vorbe se repetă la picioarele lui 
valurile mârei.

Ludmlla Florea
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PETRODAVA FOLCLORISTICĂ

I ON şi ZÂNELE

Un flăcău cu numele Ion, cânta din fluer r.oaptea pe prispă afară.
Cum cânta de resuna valea, iată că vin lângă el nişte mirese îmbrăcate
în alb-şi îi zic:

— Cântă mă, ca să jucăm ! El a început să cânte şi ele jucau de 
rupeau  pământul. Părinţii lui auzind sgomot şi că fecioru nu se mai lăsă 
de cântat, au eş:t afară să vadă ce este. D ar cum au deschis uşa, zâucle 
s ’au făcut nevăzute, iar Ion a rămas fără vederi şi dămblâgit de picioare..,.

După ce s ’a împlinit 1111 an ele au venit la dânsul şi l-au î n t r e b a t :
— Ioane ! Ce faci ?

' — Stau aici, răspunse el.
— D ar fluerul unde-i ?
— In casă.
— Du-te şi-l adă.
— Nu mă pot scula; căci de-un an nu pot merge şi nici nu pot vedea

Şi ele s’aii atins do el şi i-au zis :
- Scoală ! du-te şi adă fluerul că de-acuma poţi merge şi poţi vedea. 

El s 'a  dus în casă, a luat fluerul şi a  spus părinţilor lui să nu v in i  afară 
Iar el a cântat din fluer şi ele au jucat până ce au cântat, cocoşii şi în zorii 
zilei, au început să se facă nevăzute. Ion s'o făcut sănătos şi avea o putere 
mult mai maro ca înainte.

7 Februarie 1933

A uzită de la Gli. F lorea 
com. Călugăreni-Larg-ii 

C. Tanase-Teiu

S T R I G A T U R I

Foilită foi de nucă,
Stau fetile şi se uită 
L a  cămaşa mea cea ruptă,
5 i nu vin să mi-o cârpească. 
Ele cred că am nevastă.

A uzită (lela T. Silvan 
Cotârg’aş-Brqgteni

Is fecior de om întâi 
N’am ce pune căpătâi.
Di căpătâi fac ce fac, 
Foame-a dracului mai trag1. . 
Di mâncare fac ce fac 
Da n ’am cu ce să m ă’nbrac.

Auzita (lela V. Cojocar iu 
Com. Mădeiu
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Deşi la perspectivă de 20 de ani de când s ’a stins omul 
a cărui energie creatoare evocă ceva de stihie, fenomenul Haret  
copleşeşte, iar încercarea  de a-i cuprinde dimensiunile este o 
sarcină doborâtoare  pentru puterile slăbănoage ale cui nu s ’ar 
îndrepta spre icoană cu suflet înfiorat de credinţă şi cu râvna 
de închinător.

Mă voiu feri în adins de a reedita lucruri prea ştiute des 
pre sufletul şi activitatea aceluia, care prin sforţările vieţii lui 
şi prin grava credinţă ce a avut-o în vrednicia corpului dă s 
călesc, a făcut cu putinţă ridicarea ţărănimii prin munca acelor 
iluminaţi, bărfiţi şi ignoraţi de trântorii dinaintea şi de după 
stingerea lui.

Mă opresc  să înţeleg prin ce minune a putut el deslănţui 
energia uriaşă,  care zăcea ascunsă  în amorfa pătură ţ ă r ă n e a s c ă :

O viaţă, ru  riehut umil .Ap fppior de notar sătesc,  având de 
suferit ef însuşi lipsa şi nevoia....

Nu-i era la îndemână nici una din seducătoarele puteri cu 
care se învingea şi’n vremea lui şi’n vremea noastră... îi lipsea 
vraja cuvântului ameţitor, îi lipsea magia zâmbetului de Caiafă... 
E L a  fioinit-înkfiJ jes ti i^cu  mânile goale...

Avea o m ască  rigidă de om posac. ..  aspru... uneori de o 
asprime semănând a neîndurare.. .  a biciu... Şi totuşi acest  g la 
cial avea în el ceva din dogoarea vulcanului... avea credinţa... 
avea dragostea.. .  avea iluminarea geniului organizator. Nu 
credea în sărbătorescul vestmânt al vorbei strălucite, ci în gestul 
mut al faptei. .Rl ş ’a xisipit întreg în uriasa-i operă, aşa  de
desinteresat, încât nu-1 mai găseşti,  de aceea a devenit de
necuprins cum îi este şi opera.

I-am ascultat şi urmărit povestea şi am avut ameţeală, c a ’n 
faţa haosului... Câteva crâmpeie m ’au înlănţuit.

Mi se pare că i văd ca intern, băiat sărac,  fără cărţi, 
căsnindu-se cu dictatul profesorilor...

Sărac ,  deci sârguitor,  tăcut, retras...
Ce simplă şi rezumativă soartă ! II văd, şi străbătând timpul 

şi scara  în jos... mă văd, ne vedem în el o mulţime...
Eram prin clasa I secundară. . . într’unul din oraşele din

Moldova .. Oraş  în spulberişul unei văi deschise, cu biciuiri de 
crivăţ , .  Şi nu eram decât un biet trup învineţit de frig, cu un 
sfert de pâne în mână îngheţată, aşteptând în vifor afară, în 
piaţa târgului, lângă o baracă  de lemn să mi se toarne în 
ceaşcă  un ceai anemic, unic prânz pentru o zi, când chiuea



viscolul pe uliţi, neavând unde mă adăposti,  după ora de clasă, 
în care era aşa  de ispititor să adormi la căldură,  mai degrabă 
de cât să asculţi...

Haret n ’a uitat ca Ministru, că sunt băieţi săraci,  flămânzi 
şi goi în spulberul crivăţului şi s ’a îngrijit sfi-i vadă la adăpost 
în internate, creindu-le burse.

Şi rânjetul bogaţilor cari n ’au ştiut ce i foamea şi frigul şi 
nebunia groazei,  când chiue crivăţul pe uliţi şi tu n'ai unde 
să-ţi odihneşti oasele trudite, i au svârlit în obrazul sfânt ocara 
că el ar fi de vină, că Românul se naşte bursier, trăeşte func
ţionar şi moare pensionar.

Şi el a îndurat-o fără păs.
Şi am înţeles de ce l-au urât. Şi am mai înţeles de ce 

obrazul lui era ca împietrit, neînflorit de zâmbet,  ci mai mult 
îngheţat şi numai luminile ochilor l icăreau catifelat şi blând...

Voi privi iarăşi prin aburul aducerii aminte un episod 
crâncen...

Am avut şi eu, cum vă spusei, o copilărie şi n ’am dus-o 
în buiecie. Eram, acolo un biet trup costeliv, înfăşurat într’un 
ilic sărăcuţ, peste costumul sumar  al băieţoilor, ce-i întâlniţi, 
îndată ce treceţi dincolo de barieră, pe marginea şoselii cu câte 
o vită de frânghie, -  mânat de noianul nevoilor unui clăcaş la 
muncă pe moşiile vechiului regim, căzut în meritatul blestem 
al uitării.

Dar  eu n ’am uitat pleasna biciului ce muşcă  de obraz, nici 
lovitura de baltag ce am primit-o răsunătoare  în osul dorsal, 
când la plivit de pălămidă,  în lungul şir de îngenunchiaţi ce 
se pierdea în zare,  nerăbdarea distrată a privighetorului m ’a 
însemnat şi pe mine, alături de alţi paria necuvântători, bicis
nici, copii, babe şi m o ş n e g i ; n’am uitat nici plescarniţele, răni 
ce se fac pe fluierele picioarelor din cioclejii miriştelor st răbă
tute desculţ şi suflecat la genunchi pentru spr in tenea lă ; cu 
grebla ’n spate, printre care am mucenicit multe zile de clacă,  
în care, fript de sete şi hrănit cu un boţ de brânză roşie cu 
mămăligă necernută, am încărcat  până în focul amiazului 15-20 
de care şi am descărcat  tot pe atâtea la girezi, ca să iasă cât 
mai mult aur, ce ducea pe fericiţi pe Coasta  de Azur şi’n alte 
câmpii elizee.

Mă smulg din această amintire infernală, nu pentru a-mi 
lasa sufletul să se descarce  în fulgere de mânie şi blesteme, 
ci liniştit, pentru a vă spune, că unul ca mine înţelege din ce 
val de suflet, curg vorbele care încheagă tabloul următor descris 
de nimeni Naltul decât Haret, în ziarul său, Liga D eşteptare»; 

*Acum trei zile cădea ploaia potop; bătea un vânt care te
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tăia la oase şi care culca omul la pământ.  Pe o asemenea 
vreme, când chiar pe un câne ţi-e milă să-l laşi afară, am văzut 
cu ochii mei, câmpia acoperită cu apă. In această baltă aproape 
pluteau glugi de coceni, sub care fiinţe omeneşti cercau să se 
adăpostească,  ude până la piele, cu picioarele ’n apă şi tremu
rând de frig. Vederea aceasta te îngrozea,  mai ales când ştiai 
că aceşti nenorociţi se pedepseau în halul acesta ca să-şi pă 
zească  o biată g ram adă  de porumb, singura hrană a lor şi a 
familiei lor pe timp de un an, pe care o vedeai lângă dânşii 
înecată şi ea, în apă, până la jumatate".

Iată cum vibra în realitate sufletul cu masca de rigiditate 
posacă. ..

Nu i a  fost dat să facă binele de cât cu o amarnică  a s 
prime, care semana a neîndurare,  a bici şi pistol pentru fiare. 
Dădea cu sgârcenie  drumul la efuziuni, ca acele din minunatele 
epistole, care începeau cu „Frate învăţător*, scontând el g la 
cialul vulcanic, un efect, pe care l-a putut întrebuinţa ca un 
înfiorător avertisment,  ce i-a îngheţat pe toţi uriaşii cari a lcă
tuiau temuta falangă a obscurantiştilor conservatori. Din aşa  
simţire, sguduită de realităţi ca cele descrise sobru în dantescul 
tablou, au isvorât cuvinte profetice ca mane, tekel, phares : 
»Şi pietrele se vor răscu la”...

Când fumul şi flăcările pătulelor şi conacelor din iureşul 
lui 907 au confirmat vedenia evocată de acest  sufle t ,- făptur ile  
întunericului l-au acuzat ca instigator.

Cu tot veninul urii şi calomniei, care, poate’i vor fi ino
culat pe încetul suferinţa de care a fost răpus, el şi-a ascuns  
decent durerea şi a luptat dârz, până a înfrânt piedicele. Titlul 
ce şi l-a câştigat ca preţ al unei vieţi de muncă fecundă, de 
om al şcoalei, îl vede terfelit în batjocoritoarea infamie de 
„om al răscoalei\

Dar cu forţa elementară a hotărîrei ce-1 caracteriza,  el a 
pus elan în soldaţii luminii şi a câştigat bătălia... Mişcarea eco 
nomică ce a prilejit deşteptarea forţei ce dormita în ţărănime, 
a răsări t din activitatea extra-şcolară. . Lumina vieţii a burzuluit 
bufniţele şi liliecii, ce s ’au ascuns în dosuri şi tainiţe... Tot 
se aud însă şi se iţesc... când umbre de noapte se abat peste 
viaţa noastră... Dar oastea luminii să-şi strângă rândurile., să-şi 
fâlfâie steagul pe care stă înscrisă lamura acestui suflet... şi 
toate stafiile şi umbrele întunericului se vor risipi.

loan Dragan
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ANCHETĂ ŞCOLARĂ D

In Judeţul Neamţ funcţionează 223 de şcoli primare de stat, 3 particulare, 
16 şcoli de copii mici de sta t şi 2 particulare. După numărul posturilor, avem : 
67 şcoli cu un post; 03 cu două posturi, 33 cu trei posturi, 32 cu patru  posturi, 
22 cu cinci posturi, 4 cu şase posturi şi 2 cu şapte posturi. Cursul complimentar 
(V — VII) funcţionează în mod regula t  numai la 17 şcoli si în mod neregulat la 
HO de şcoli. L a  restul de şcoF, nu funcţionează deloc. Dintre ateherile  practice, 
au mai rămas abia trei în tot judeţu l.  Diu aceste, s ta tul plăteşte numai uu 
singur maestru.

Material didactic. 25 de şcoli au material didactic complect, iar 125 
de şcoli au materia l  didactic insuficient, restul deloc.

Biblioteci. In total simt 14i de biblioteci şeolare şi 11 biblioteci pe clase. 
Repartizate după numărul volumelor, avem : 51 biblioteci au până la 100 vo
lume, 63 au între 1 0 0 — 300 volume, 25 au între  3 0 0 — 700 volume, 2 au intre  
7 0 0 — 1000 volume şi 2 au peste 1000 volume

In anul şcolar 1931132, s a u  citit 7860 de cărţi  diu bibliotecile şcolare. 
Cei mai mulţi cititori sun t  dintre  proaspeţii absolvenţi ai şcolilor primare.

Cărţile de preferinţă s u n t : poveştile Iui Creangă, P. Ispirescu, F ra ţii  Grimm, 
L ia  l lârsu, Dr<igoslav. apoi Sadoveanu, Natalia Negru, Ap. C u lea : J. Yerne. etc.

Partea artistică. Se prezintă slab. Abia la vre-o 20 de şcoli ?e fac coruri 
bisericeşti şi laice bine orginizate. La restul şcolilor, cântul este lăsat pe planul 
al Il-leâ. S'a încercat să se facă un cor al învăţătorilor, dar  nu s'a  renşit. Spor
turile  deasemeni sun t  complect neglijate. Num ai o singură şcoală diu judeţ, a o r 
ganizat câteva reuniuni sportive în cadrul cercetăşiei.

Case de economie sun t  la 17 scoli cu uu capital deplin Yărsat de 
48 350 lei

Cantine şcolare se află Ia o şcoală de stat şi una particulară.
Farmacii şcolare avem numai 4.
Asistenţa medicală mai cu seamă la şcolile rurale  se face neregulat. 

Numai o singura şcoală de sta t  are  medicul ei, celelalte sun t  în grija medicilor 
de comună sau de circumscripţie.

Muzee şcolare sun t la 19 şcoli. In afară de acestea, se mai găsesc încă 
9 muzee locale, organizate de diferite institu ţii  sau persoane particulare, in tre  
care se num ără :  Muzeul .,M. Stam atin” al Liceului din P ia t r a ;  Muzeele Mănă
stirilor Neamţ, Bistriţa. Secu, Agapia, V a ra te c ; Muzeele Domeniilor Regale.

Activitatea extra şcolară. Se găsesc: 126 de şcoli cari au grădini 
şcolare, 137 de şcoli au terenuri  de experienţă de 2 — 3 ha şi 77 şcoli au te
renuri peste cele’ de experienţă, în loturi de 3 — 8 %  ha.

Cooperative. S un t la sate 19 cooperative de exploatare de păduri, 10 
cooperative agricole, 66  cooperative de credit (bănci populare), 4 cooperative de 
consum.

1) V«zi „Petrod*va“ No, 1 pag. 20.
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In aceste cooperative se găsesc 73 do învăţători ,  cari fac parte  din consi
liile de administraţie.

Învă ţă tori i  au  banca lor proprie cu sediul îu P ia tra -N .,  înfiinţată din 1924, 
Capitalul social al acestei bănci, la 31 Dec. 1932, este de lei 3 .371 .401 .

Cămine culturale aplicate pe lângă şcoli, su n t  23. Iudepende.ite de a- 
reste şcoli, există 4, între care si un ateneu popular, având toate un total de 
27 .621 de cărţi.

Cercurile culturale activează în general, S a u  alcătuit 24 de cercuri 
cu lturale  în judeţ. P e n t ru  ca ele să fie în adevăr viabile, a r  trebui să se aibă 
în vedere următoarele :

a) Să se ţ ină  iarua numai îu localurile proprii cu săli spaţioase, ia r  vara 
la celelalte şcoli fără local.

b) La  şedinţele publice să ia cuvântul persoane străine de localitate, tratând 
subiecte la ordinea zilei.

c) Să fie puse in legătură cu cercurile  preoţeşti
d) Să ia parte  obligatoriu toate organele administrative diu regiunea uude 

se ţiu şedinţele.
e) Să fie organizate pe ceutre mai mari.
f) Preşedintele Cercului să fie ales.
g) Să se ia măsuri împotriva acelora care se sustr&g dela şedinţe.
întreţinerea şcoalelor. Pentru cele 223  de şcoli primare, avem 127 lo

caluri proprii construite  şi 24 îu construcţie.
P e n t ru  nevoile în tregului învăţămâut, su n t  închiriate  încă 80 de imobile, 

pentru care comitetele şcolare plătesc peste 3 0 0 .0 0 0  lei anual.
D in tre  localurile proprii, s u n t : 10 in stare  f. bună, 50 bune, 43 mediocre 

şi 24 rele. L i  toate aceste şcoli se găsesc abia 40  de servitori. Restul şcolilor 
îşi fac curăţenia cu elevii.

A rh ive le  şcolare se păstrează complecte la 110 şcoli, la restul s’au d is trus
în timpul războiului, iar unele nou înfiinţate, suu t in curs de organizare.

Comitete şcolare rurale  avem 62. ia r  urbane 3. Majoritatea comitetelor 
şcolare rurale  su n t  niş'.e ficţiuni, ele neavând ven itu r i  nici pentru procurare 
de lemne.

Corpul didactic. In cursul anulu i şcolar 1931:32. au funcţionat 277 de 
învăţbtori şi două organe de control şi administraţie. Repartizaţi pe grade n i u t :  
77 dc gradul I, 89 de gradul II 231 definitivi şi 210  provizori.

Diu aceştia, 537 sun t  recrutaţi  cu diplomă de şcoală normală, iar 40 sun t  
proveniţi  din suplinitori T o t  în cursul acestui au s’au acordat concedii astfel:  
2 pe un an întreg, 12 concedii până la 6 luni, 4 6  concedii pâuă la 2 luni şi 
241 concedii sub o lună. Deasemeni s ’au acordat 17 „m ulţum ir i1, şi o decoraţie 
ca recompense si s ’au aplicat 18 pedepse.

Inspecţiile didactice au fost făcute de subsemuatul şi parte de D-l
Scripcariu  Iu total am în trebuin ţa t  175 zile de inspecţii, cu care ocazie am in
spectat 182 de şcoli cu 380  de dascăli.

Deasemeni s ’au f ă 'u t  14 anchete şcolare.
C. Luchlan



t*» Ţ I Şl REVISTE

C. STERE. In preajma revoluţiei. Voi. IV Hotarul.
(Ed i tu ra  „Adevărul "  Str.  Const .  Miile 5-9. P re ţul  80 lei).

U-n volum de 400 pagini pe care nu -1 laşi din mână, până 
nu-1 termini.

In această carte se vede în adevăr hotarul d :ntre două lumi, 
de eri şi de astăzi, dintre omul încătuşat şi cel liber. Toată 
acţiunea se petrece în cadrul întunericului,  — puţin cunoscut,— 
dela brâuF-stânccs al Uralului, la ţărmul vijelios al Pacificului, 
în taiga, tundră şi podişul pustiu din sud. In  bătaia uraganului 
şi urletul lupului flămând, omul rătăcind ca fugar, oii dus sub 
cnut, geme sub povoara văzduhului mort.

Cea mai reală şi mai frumoasă descriere a Siberiei, cred 
că se găseşte în această carte. Dăm două fragmente :

„Bate vântul...
„Din j largul oceanului Pacific se desprinde năprasnic 

uraganul.. .  s trăbate urlând^jdela un capăt la altul pădurea îm
pietrită şi isbindu-se de zidul Uralului, deslânţue spre Sud 
grozava purga. îngropândjsub dune înmeţite toată nemărginirea 
stepei, iar la nord, strânge tundra amorţi tă în chingile şi mai 
grozave ale hiusului, pe care nu-1 suferă nici o vietate.

Peste tot, orice licărire de viaţă, stă pitită de groaza morţii.
Şi jalnică taigaua tace. Vâjâitul furtunii  acoperă şi tros

netul bătrânilor uriaşi culcaţi la pământ,  unde din trupul lor 
se vor hrăni noile generaţii*,  (pag. 9).

Ori :
„In laţa convoaelor de deportaţi care se îndreaptă în di- 

feri te^regiuni spre răsărit, pornesc din toate văgăunile taigalei 
fugarii cari, grăbiţi,  Jînfriguraţi, atraşi de bariera Uralului, ca 
maniacii de viziunile lor, colindă în bandă sau solitari toate 
cărările tainice din umbra pădurilor seculare, fugind mereu 
spre apus.

Oameni fără căpătâi, în toată puterea cuvântului, fără stare 
civilă, fără meserie, ’ fără loc în societate,.... ceată nemernică şi 
oropsită de vagabonzi profesionali, pentru  care până şi limbajul 
oficial a acceptat termenul expresiv de „Ivani Nuţiuminte'*, ei 
sânt înafară de legefşi  la discreţia oricui, (pag. 16).

In  acest decor, autorul desfăşoară cu un talent neîntrecut, 
toată acţiunea cu scene de un tragic care îţi lasă urme adânci 
în suflet.

Hotarul este~o simfonie a durerii şi a voinţei omerice, ale
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âcelor exemplare din omenire, in care Creaţiunea a pus mâi 
mult suilet decât pământ.

Fiecare capitol din cele cinci şi fiecare tab lou 'd in  cele 51 
câte cuprinde lucrarea, alcătuesc un tot, care contribwe cu nota 
sau acţiunea sa, la impresia totală că Hota rn lJ  este mai mult 
decât un roman, ci o epopee desfăşurată în zilele noastre între 
Urali şi Pacific.

Cugetare unitară, în care bogăţia şi frumuseţea limbii sunt 
reduse la acel „simplu-perfect* fac din această carte şi un mo
nument de limbă al literaturii noastre, de^care trebuie să ţină 
seamă orice scriitor român.

V. 8.

„ORIENTĂRI". Moineşti-Bacău. Anul II No. 2.
Aparo lunar în condiţiuni tchnice bune şi cu 1111 conţinut ales. Privita 

în general, această bisericuţa literară, caro a luat fiinţă pe valea rer.iRtentei 
noastre armato din 1917 , organizează acolo în liniştea munţilor o rezistenţă 
eontra întunericului. Ii dorim isbândă !

„ÎNMUGURIRI1 din Fălticeni — Anul II. No. 1 - 2
Păşeşte  în anul al II-loa. Ne bucurăm  ca de o isbândă şi aducem toată 

lauda d-lui Havriş şi colaboratorilor pentru  munca ce depun. Aceasta luminiţa, 
ca şi altele sunt nădejdi pentru ziua de mâne care trebue pregătită  prin 
spiritualizarea maselor. Această revistă la Fălticeni, orăşel cu tradiţie cultu
rală, constitue azi, prin sforţările ce se cer un act de curaj.

PEDAGOGIA EXPERIMENTALĂ. Bacău, Vulturi 20.
Revistă do însemnări şi cercetări pedagogice şi psihologie, condusă de 

către distinsul profesor d -1 Gr. Tabacaru. O recomandăm cu toată căldura 
d-lor învăţători şi profesori precum şi tu turor educatorilor.

V. H.



PENTRU AUTORI

Publicăm articole de literatură, ştiinţă, critică şi folclor. 
Manuscrisele vor fi scrise citeţ, numai pe o singură faţă.

Pe  cele nepublicate nu le restituim prin poştă. Se  pot ri
dica personal.

Comitetul îşi rezervă dreptul de a face schimbările ce 
le crede.

PRIMIM CÂRTI PENTRU RECENZII
ŞI SCHIMB DE REVISTE

KV . ... , -V-- «A- .

Revista noastră trăeşte din abonamente şi sprijinul bănesc 
al celor cari vor să devină membrii cercului de colaborare 
culturală „Petrodava".  Cine face cinci abonamente plătite anti
cipat, va fi trecut ca membru fondator.

InccpAnd cu numărul viitor vom începe să publicăm numele

abonaţi lor cari şi-au plătit abonam entul.



Cărţi şi reviste primite:
Epigrame de V. Dorneanu.

Doi ani în guribaba de I. Matasă.

George  Panu la Durău de D. Hogea.

Vremea şcoalei, Iaşi Str. Spitalul Paşcanu 16. 

Flori de crâng, Oradea,  Str. General  Berthelot 8. 

Pedagogia  experimentală,  Bacău, Str. Vulturi 20. 

Orientări ,  M o in eş t i - B a c ău ,  

înmuguriri, Fălticeni
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IMPRIMERIA JUD. NEAMŢ


