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DRAGOMIR

Sala scoalei comunale, era plina de lume, cdci
in ziua de «Smi-Petru» dascalul satului, Dom-
nul Vintila Udrea, avea sa imparta premii sco-
larilor, cari s’au silit Tn cursul anului.

Parintii si rudele, primarul si toti consilierii,
veniserda sa aziste la aceasta serbdtoare mareata,
unde aveau sa asculte, si cuvintarea. pe care tre-
buia sa le o tin@ Domnul Vintild Udrea.

Chiar flacaii si fetele alergaserd de la hord, care
nu era departe de scoalda, sub umbra unui nuc
batrin si bogat Tn frunza.

Tnsusi ldutarul Onitd se asezase pe pragul usei
cu vioara la subtioarda, de unde se uita uimit la
Domnul Vintila Udrea, inconjurat de o multime
de buchete de flori si tot atdtea coroane de frun-
za verde...coeeee.

Era curios si Tnsusi Tolea, vacarul satului, céci
nici el nu lipsia de la ceremonia publica.

Caldura din luna lui lunie Tndbusia lumea din
scoala.



Domnul Vintila incepu cuvintarea. Dumnialui
vorbi satenilor in cate-va cuvinte intelept alca-
tuite de marile foloase ce castiga omul, care tre-
ce prin scoald; facu o comparatie minunata intre
stiintd si mult dorifa lumind, precum si Tntre ne-
stiintd si uritul Tntuneric.

Le arata ca un petagog destoinic, cum silinta
la Tnvdtatura se recompenseaza cu cununi, cari
insemneazd admiratiunea, lauda si stima noastra
pentru acei ce merita a fi Tncununati, si indemnd
pe foti locuitorii fard exceptie, fie ori cat de se-
rac ar fi cine-va. sa %i trimita copilul la scoalda, de
unde poate asculta numai pilde frumoase si cum
trebue sa se poarte Tn lume.

Notabili satului cu proprietarul in frunte as-
cultau cu luare aminte si printre ei se auzia din
cand Tn cand: da, asa e, asa e! lar Tolea vacarul
mal amplificd: asa e, de mg deteau a-i mei la in-
vfitdturd esiam si eu mai procopsit, nu remdneam
vacar.

Dupa ce sfarsi Domnul Vintila Udrea cuvin-
tarea-i, incepu sa cheme la apel pe cel de antaiu
premiant al clasei a IV-a: Dragomir Munteanul zise
el, pe cand in salda domnia cea mai mare tacere.

«Copilul reposatului primar,» zisera mal multi
din bdanci, pironindu-1 cu privirile.

«Bdiatul asta sa silit mai bine ca toti.» zise
Domnul Vintila, depunend pe fruntea elevului pe
care-1 numise Dragomir Munteanu, cea mai aleasa
cunund, si dandu-i cartile ce i se cuveniau.



— «Mama e aci Dragomire?» ’l intrebd Dom-
nul Vintila.

— «Nu e aici,» respunse Dragomir sfios.

— «Dar de ce n’a venit si Dumniaei? urma
Vintila.

— «Fiind-ca e bolnava reu,» respunse copilul
podidindu-1 pléansul.

«Taci, nu plange, nu,» :i zise Domnul Vintila,
netezendu-i perul matasos.

«O sa-i treaca mamitei—vezi sa fii tot asa de
cuminte precum ai fost padnd acum.

Copilul reposatului primar Munteanu, trecu prin-
tre multimea curioasa, care privia tintd la el, n
cat nu scapa nici de curiositatea lui Onita lau-
tarul nici de a lui Tolea vacarul. Dupa Tmpar-
tirea premiilor ceremonia se sfarsi.

Dragomir se duse acasa purtandu-si cununa pe
cap si cartile la subtioara, ca si alti copii, cari
formau un cortegiu in urma lui.

Hora se incherba la loc. Flacdi si fete multe
rideau si se fnveseliau, unii prinsi Tn hord, alti
mai Tn razna, schimband pe bete o sarutare in-
flacaratda; dupa aceia iar se prindeau in hora fie
care la&ngd mandra lui: flacaii Tn cdmaési cusute
cu flori si la palarii cu panglici tricolore, fetele in
costume nationale si mai minunate.

Unchesii si lelitele de o parte steteau la sfat si
taina lor se resuma fintr’o singurda vorba: «tine-
rete, tinerete, eh........... am fost si noi odatd
ca ei»



Din cand Tn cand se vedea esind din scoala
cate vre un copil, purtdnd cu o mandrie naiva
cununa pe cap.

Copilul repOsatului primar, fusese in ziua acea
subiectul de vorba al tutulor satenilor

De nu s’0o prapadi numai si muma-sa—ce ba-
iat cuminte ziceau unele femei, vecine cu Maria
lui Munteanu.

Una de curdand venita aduse vestea, ca auzi
chirdind pe Tudora, lata Mariei, pe cand trecea
pe langa casa lor.

«Sermana de eal!» zisera cele-1-all.e Tndoiosate.
«Si e singurda cuc—nu stim sora ei e aici au ba?»

In vremea aceasta Tudora, sora lui Dragomir
mai mare de cat el, fugise din casda, smulgendu-
si perii si tipdnd pe linia satului, s& aduca pe
Dragomir de la scoald, fiind-ca muma lor tragea
sd& moard si murinda ceruse sa’si vaza odorul.

Dragomir tocmai renia cu cununa pe cap Si
cu cartile la subtioara

«Fuga Dragomire, fuga puiule, Mama moare
puiule»............. incepu sa se boceasca sermana
fatd, care apucand de mana pe Dragomir alerga
cu el Tn curtea casei lor.

Tusea Lena venise de la oras, unde se dusese
sa cumpere doctorii pentru bolnava si acum Tsi
stergea lacrimile si se silia din toate puterile sa
nu tipe la vederea lui Dragomir. «Vino Maica,
vino.» zise tusea Lena, luand pe Dragomir din ma-
na Tudorei si apropiind.u-1 de patul Mariei.



Tdcerea din casd era sublimad; suspii
in ce mai stinse a-le bolnavei mai TntrenTp'Sau
linistea de cripda.

La spatele bolnavei, in firida icoanei, ardea o
lumindrica de ceara, ramasita unui cosulet de la
pasti.

Pe o masa de lemn cale-va sticle de doctorii
goale; prin doua feresti patrundeau razele soarelui
in camera jelei.

Copilul se apropie de mama.

Bolnava deschise ochi cu o durere chinuitoare.

Se forta pentru cea din urma oarda .... cla
tina usor din cap........ si un zimbet dureros i
se zugravi pe conturul gurei........ o lacrima,
numai una.......... se scurse din globi ochilor
dusi in fundul orbitelor, apoi facu un gest din
mand, iar Dragomir cu ochi rosi de plans se a-
lipi de peptul mumei sale.

Maria i tinu copilul cate-va clipe la piept, se
mai uitda Tnca o data la el, apoi la Tudora si
pronunta stins de tot: «sa nu te lasi de Tnveta-
turd Drag. . . . meu .... Leno.... aibi grije
de ei. ...»

Apoi Tnchise pleoapele, bratele ’i cdzura in la-
turi si ’si dete duhul.........

Tudora si Dragomir tipau, tusa Lena tremura
de jele si de groazd, iar Maria Tntinsa si rece
clormia somnul de veci.

Tudora si Dragomir remasera de aci Tndinte
orfani sub Tngrijirea tusei Lena.
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Muma sa 'i recomandase Tn ora mortei sa nu
se lase de Tnvatatura si el respecta vointa repo-
satei a carei slanta imagine I'a insotit Tn tot
locul. Intr'o zi se hotari sa plece din sat.

Tudora finsa fTsi iubia fratiorul si nu lar fi
ldsat sa se Tnstrdineze pentru ori-ce in lume, de
aceia ea ’l ruga cu lacrimi Tn ochi sa mai in-
gddue, pana ce tusea Lena, va putea sa vinzd
casele cu un pret convenabil si apoi sa se mute
cu toti la oras, dar Dragomir nu mai avu rab-
dare si pleca in orasul cel mai apropiat de co-
muna-i natald Tn caruta primarului, ldsand pe
Tudora Tn grijea tusei Lena.

«Ma duc la Tnvatatura Tudoro draga,» furda cu-
vintele lui din urmd, «nu te intrista, nu, am sa-
ti scriu si tu sa-mi raspunzi,» si se duse singur
singurel printre strdini.

— «Dragomire?»

— «Ce poftesti Domnule Simonis?»

— «Te poftescg—eu nu poffeaco, euporunfesc
sa stropesti, s@ meluri bine si pe urma sa iei
un paio de melur sa scoti bobile ala de orez,
te a scapai printre crapaturile tarabei: zete
bobi azi, dou-zete maine, continua Simonis ba-
canul, se fate un gogiamiti scico.

Mai priteput?»

— «Da Domnule Simonis.»
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Si Dragomir, bdeat Tn pravélia D-lui Simonis,
fard s& mai stea mult de vorbd, lud Tntr'o mana
stropitoarea, in cea-l-alta matura; sfarsi in cate-
va clipe de maturat, cdutd un paiu de matura si
se apuca sa scoata de prin crapaturile tarabei
boabele de orez bob cu bob, caci asa ’i porun-
cise Domnul Simonis.

Lumina zilei incepu sa se arate azurie prin o-
bloanele deschise a-le pravaliei situata pe doua
din stradele orasului monoton inca de dimineata.
Dragomir stinse lampile, cdci se luminase deja.
Sculadndu-se Tn fie care zi cu doud ceasuri pana
in zori, slarsia cele-l-alte trebi Tnainte de a incepe
sa ’'ngloleasca musterii pravalia: Tmpachetase
peste o sutda chilograme de zahar si le asezase
sub taraba; pregdtise portiuni obijnuite de mac,
piper, stafide, migdale, vanile ect; expusese lazile
de portocale si lamaie; asezase la locul el tini-
cheaua cu gaz si alte articole al caror loc era
destinat afarda din pravalie; se duse Tn sfarsit mai
in fundul pravaliei, unde slarsit de oboseala se
rezma cu cotul ménei de tarabd, care se prelungia
pana in tund.

Cu capul plecat, Tncercandu-se sa resfoiasca
paginile unei carti, parea ca sa fereste de a pro-
duce vre-un sgomot prin Tntoarcerea foilor, ce ar
fi putut destepta curiositatea lui Simonis, care
in acest minut Tsi sufla mucul de tigara din ti-
gareta-i de chihlibar.

— «Dragomire ?»
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— «Porunciti,» se auzi Dragomir din fund.

— *Te lucrezi?»

— «Am ispravit ce aveam de facut»

»Si acuma sa dormimo, nu este asa?

— »Ba eu cred ca nu, dar dacd e ceva, n’aveti
de cat sa porunciti si ndata se va face».

Simonis la aceste zise, 1si plimba privirile prin
toate partile, prin saci cu marfa, asezati in ordine
si prin rafturi si vazand, ca totul e in regula
inclesta falcile murmura ceva neintfiles, se aseza
ca un stalp la usa pravaliei si parea nerabdator
de nesosirea musteriilor pand in vremea asta pe
cand Dragomir Tngana: «dacd zece lucratori, lu-
crand cate noua ore pe zi in zece zile sfarsesc
0 casd, apoi cinci-spre-zece lucratori lucrand cate
doud-spre-zece ore pe zi o vor sfarsi in cinci zile,
si Tnchise repede aritmetica lui Haret, cdci cine-
va intra Tn pravalie si dupa acel cine-va altul si
iar altul pdna ce gloata deveni ca la moaré.

Simonis era sgdrcit si n’ar fi tinut doi baeti
in pravalie pentru toata lumea, de aceia se auzia
cat 1 lua gura: «iute............ iute..ooeenene ai dat la
Dumniaei zahar? la Dumniaei orez? ai primit
parale pe mac, pe stafide, pe piper?, etc.

Intre un-spre-zece si douda-spre-zece se mai
potolise lumea Tn pravalia D-lui Simonis si acum
din cdnd in cand se mai auzia cate o germana:
«ein kilo launslein ich bitte.»

Plecase si aceasta din urma; sosise vremea pran-
zului si lui Kir Simonis ’i era foame.
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— «Dratjomire?»

— «Porunciti, D-le Simonis?»

—Spune la cocoana sa pue masa, este do-
uspece si trebue sa mancam.

Dragomir se grabi sa treaca prin usa din fund Tn
al doilea etaj, sa anunte pe cocoana ca Kir Si-
rnonis pollesle sd vie la masa.

Intr'o clipa fu Tnapoi spuind D-lui Simonis ca
deja e asteptat.

Multumit cd rdméne singur resfoi istoria.

In acest timp Tnsd o tigancd intrd Tn pravélia
din colt «la spiterie» sa tdrgue picaturi de inima,
de al cérei dor se vaila

Dragomir fard sd se mai miste din loc o Tin-
dreptd la larmacie, spunandu-i cum ca aci e ba-
canie.

Dar tiganca in durerea ei, ne-vrand sa-i dea
crezamant, hesitd o clipa, ast-fel ca, pe cand Kir
Simonis aparea din lund n virful degetelor, obij-
nuit tol-de-una sa surprinda cate ceva.... aude
clin gura lui Dragomir, ca nu este, nu e. Tiganca
esise din pravalie finsa Simonis, care cre-
zuse, cad Dragomir, i gonise musteriul din pra-
valie, Tngdlbeni de manie si apropiindu-se de Dra-
gomir Tncepu din ce Tn ce mai furios: «asa, 1n
lipsa mea gonesti musterii si titesti la cartile aste?
te, te, te Tnsemneazd cartile aste »si incepu sd a-
runce prin toate partile tot avutul lui Dragomir;
niste carti de scoalda, de care nu se despartise
de cum péardsise clasa a IV-a primard. Dar Kir
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Simonis na se multumise sa ie asvarte cat colo,
ci pe cartea ce punea mana o si sfasia vultureste
asa 1n cat Intr'o clipa un maldar de foi risipite,
sburau prin toatd pravalia, in urma caror Dra-
gomir, suspina amar.

Simonis, furios, trecu repede cu un sir de chei
pana la cassa de bani; o deschise, lua catastiful
unde se afla contul lui Dragomir, murmurd ceva
ne Tnteles, Tn timp ce Dragomir sta smirna, si
cu un ton caracteristic grecilor, esclama: «iacus,
na me clefti. ... sa p'ef/i de la mine, D ta esti
un hoto, aide, na. socolata, tinti luni cate trei-
seti lei fate o sula tinti seti, opt-seti ai primit
poftim si resto; aid, aid, dar curando sa pleti
de la mine.»

Dragomir, vru sa-i explice, ca n’a gonit mus-
terii din pravalie, ca aceste carti i-au fost daru-
ite drept premiu la finele clasei a IV-a primara,
ca pe nedrept il Tnvinovdteste, dar Simonis ce in-
telegea de una ca asta: nu mai era nimic de f&-
cut Tn fata lui Kir Simonis, care nu se Tncredea
el Tnsusi Tn méana sa cea stadnga. Spirit viclean,
se temea de ori-ce semen al seu, ca-1 va intrece
in siretenie.

| studiase Dragomir firea, de acea nici ca in-
sistda mal mult, si adresandu-i un «remaneti cu
bine D le Simonis,» de la care n’a mai primit
nici un respuns, esi din pravalie, se duse de ’si
irnp ichetd rufaria in cu 6ras, tocmi o birje si
mer.se drept la gara. Plati birjarului dupa ce se
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informd de sosirea si plecarea trenului, trecu la
cassa sa-si scoata bilet de drum si se aseza pe
0 bancd de pe peronul gdarii, tintind privirile cu
interes din cotro trebuia sa vina trenul, a carui
aparitiune o astepta cu mare nerabdare.

Soneria garei anuntase deja, cd trenul pornise
din gara precedentd; dupd cate-va minute omul
de serviciu sund clopotul de trei ori, iar pasagerii
steteau gata, gramaditi pe peron sa ocupe fie
care locu-i prin vagon.

O coloanda de fum amenintatoare se vezu a-
propiindu-se Tn directia sinelor, apoi, ca un balaur
din povesti, aparu dintr’o cotitura locomotiva, in
urma carei veniau Tn pripa vagoanele ca niste
naluci; o huruitura de roate, o fluerdtura ascutita,
un fasait puternic produs din eliberarea aburilor
prin tevile ascutite si Tn sfarsit trenul se opri,
iar un conductor, dandu-se cel de antdiu jos,
strigd cat 1i lua gura: «25 de minute». Oameni
de toate natiunile: nemti, italieni,greci, sarbi, turci,
etc. se gramadird pe peron.

Dragomir se perduse Tn acest furnicar de lume;
auzise din gura conductorului cat timp va sta
trenu Tn gard, de acea nu se prea grabi sa ocu-
pe loc Tn vagon.

Mai erau inca vre-o zece minute si trenul tre-
buia sda ’si urmeze calea. Pe peron lumea se
mai inputinase.

Dragomir se sui Tn vagon, se retrase Tintr’un
coltisor si la sgomotul produs de zanganitul roa-
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telor cdazu pe ganduri si nu se trezi din piroteala
de cat la glasul brusc al conductorului, care
veni sd vizeze biletele.

Conductorul trecu indinte, iar Dragomir cdazu
din nou pe ganduri. La ce se gandia?

Trecut, presinte si viitor, probleme, pe cari nu
le pricepea si nici ca sd Tncercase sa le deslege,
1i framantau creerul. Nenorocirile lac pe om mai
prevezator.

Dragomir Tmplinise 15 ani si grijea acelui méi-
ne indoelnic 1l ingrozia.

Cand se vezu inlr'un vagon printre atata lume
straind, departandu-se din ce Tn ce mai mult de
comuna'i natald, Tl trecu un dor de acasd de
morméantul parintilor sei, dar mai cu sama de
sord-sa orfand ca si el

Sermana lui sora, parea ca pricepe, cum oda-
td plecat nu-1 va mai vedea, caci acum se ducea
farda sa se mai opriasca, fara sa se mai Tntoarca
in sat la densa sa-1 mai vaza.

Acest dor il tinea Tncdtinat. cu trup si sullet.
de casa-i parinteascd. Sora-sa 1 rugase mult, sa
nu-o parasiasca, sa remaie pe langa casa, ca doar
o fi vre-un D-zeu al sdracilor, dar cine s&ar |li
putut Tmpotrivi firei lui?.

«Ce sa fac eu aci, respundea el soru-sei, mc
duc departe sa rne lac om; am certificat de pa-
tru clase primare, si’mi place sa invat Tnainte: or
ajung ceva, ori mai bine mor».
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Si de la aceste idei temeinice nu' Fa putut a?
bate nimeni.

Dar cand se vazu rapit Tn sborul trenului si
dus Tnainte, fara sa stie nici el unde merge, 1l
podidi un plans chiar Tn vagon, de aceia isi a-
coperi fata cu améandoua madinile si ’si Tnioarse
capul spre fereastra deschisa

Totusi nu scdpa de curiositatea cator-va cocoane
mai nervoase.

O cocoana siopti vecinei sale: «ce o avea soro,
bdetasu ala de plange?» fintrebare, care ajunse
la urechile lui Dragomir, cea ce-1 facu sa se o-
priascd din plans.

Trenul fugia, ca o naluca; Dragomir reculegen-
du-se Tsi zise: de-mi va ajuta D-zeu sa reusesc
la examenul de bursa!

Cu acest gand pasia el in capitala tarei, unde
nu mai fusese nici odatda si nu’si o putea inchi-
pui cat e de frumoasa si cat e de mare.

Baiatul din pravalia lui Simonis bacanul nu-
tria de mult acest gand sa dea examen de bur-
sa, de aceia nu incetase de a se ocupa cu pro-
blemele aritmetice, nici Tn timpul serviciului.

Era ziua de 26 lulie si Dragomir se gandia ca
are destula vreme sa mai repete cele inviate:se
baza pe cunostiintele sale, mai departe la alte
piedeci—la reutatea oamenilor la cate alte in-
vestigatiuni nu se gandia catusi de putin.

Nu’si putea inchipui cat e de greu sa treaca
peste barierile inaltate de invidia si trufia ome-

2
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neascd, cand cine-va e sarac si n’are pe nimeni
in lume.

Tiganca, biata tiganca, ’i esise in drum, ca o
inteleaptda ursitoare sa i schimbe mai curand di-
rectia vietei, asa precum planuise de mult Tnsusi
Dragomir.

Banii, de ocamdata ’i ajungeau ca sa Tntdmpine
primele necesitati.

Cu cat trenul 7l apropia de capitalda, cu atat
simtia Tn sine nu stiu ce emotiune; inima Tncepu
sa-i batda mai cu putere; un neastampar se vedea
in toate miscarile sale; nu cunostea pe nimeni in
acest labirint, unde’l ducea destinul; nu cunostea
nici o strada si la ori-ce pas putea sa se rata-
ciasca.

La cine ar putea sa gdzduiascd, se gandi un
moment.

«La hotel?» La hotel lui nu-i venia la soco-
teala. Cu bani ce-i avea se gandia cda va avea
mult de luptat: unde mai pui cartile si mancare,
caci pana «la internare,» mai erau doud luni
cel putin.

Aceste toate 7l facura mai timid si mai scep-
tic de cum se apropia de capitala tarei.

Intre acestea trenul dete o flueratura lunga si
ascutita, dovada ca se apropia de capitala.

Dragomir fsi lua Tn maini cufarasul si sta gata
sa se dea jos pe peron.

Era atdta lume la garda, ca ori-ce calator tre-
buia s& treaca unul cate unul printre 2 siruri de
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oameni, cari formau o stramtda potecutd pentru
«ca sa lase drumul liber calatorilor pdnd’n cea-1-
altd parte a gdrei de nord. Globurile luminoase,
asezate din distanta Tn distanta, felinarele alimen-
tate cu gaz aerian, sutele de birji, tramvaiurile, ta-
curda pe Dragomir sa-si uite de unde vine si in-
cotro se duce «cesgomot! ameteste omu,» mur-
murd si pdsi Tnainte Tncotro se Tndrepta multimea.

Observd, cum multi se aseaza in tramvaiuri, dar
temendu-se de vre-un pret exajerat si tot de-o-
datd ne-stiind unde ’I poate duce, renunta la idea
aceasta, de aceia o porni inainte, unde I'o scoate
norocul: si se duse, se tot duse pana ce nadusala
incepu sa-i curga siroae pe fatda pana ce se sim-
ti sfarsit de oboseald, fara sa mai dea de capat
acestui oras,

Ora Tndintase si Dragomir Tnca rdtacia pe ohe-
iul Dimbovitei. In dreprul Bisericei Balasa Doa-
mna, trecu podul, Tndaintd pe calea Rahova fara
sa-si dea seama in cotro vrx Tnsenina. In apro-
piere, un fel de carsmi-birt, se afla incda deschis
pe vremea aceia. «Aci voiu gazdui;» sopti, apoi
intrd Tn birt.

— «Domnule, ve rog, aveti camere de gazduit?».

—«Da,» fu respunsul birtasului, dand porunca
celui de antaiu baiat, ce-i sta Tnainte, sa conduca
pe Dragomir Tntr'o camera.

Baiatul 1l conduse ntr’o camerd nu tocmai mica
mai mult lunga de cat lata.

Paturi erau destule. Baiatul Tl pofti in termeni
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neglijenti: «pofteste unde-ti place Domnule, ca tot.
un franc platesti».

In sfarsit ceru ceva de a-le mancarei: Tmbuca
de vre-o doud trei ori si ostenit cum era adormi
lard sa-si poatd lace nici m&car un mic plan ce
va face pe ziua de maine.

In somn avu diferite vedenii unele mai fioroase
de céat altele.

Des de dimineata sari din pat ca speriat de
ceva, se freca Ja ochi si se uita pe fereastrda in
curte.

Se luminase deja. In cate-va momente fu Tm-
bracat.

Plati datoria, Tncredinta cufarasu birtasului drept
sigurantd ca va mai veni si esi pe acelas drum
pe unde venise.

Ziua aceasta ca si altele vre-o 20 de a rindul
le a jerlit pe la directiunile scoalelor, unde spe-
ra ca va li inscris printre aspirantii de bursa, dar
in zadar, era prea de timpuriu, caci toti si toate
se aflau Tn vacante.

Sfarsit de osteneald, se intorcea la gazda sa,
careia ’i platea regulat in fie care dimineata, cand
iar trebuia sa colinde prin perdutele strade a-le
capitalei, sa Tncerce si iar sa mai Tncerce. . . .

Birtasul se mira, unde mandnca Dragomir fin
cele l-alte zile a-le sfiptdméanei, ca doar joile si
duminicile cerea sa-i se dea cate o portie de
mancare si cate o bucatd de pdine, asa ca 1n tot-
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de-una sa nu treaca peste suma de cinci-zeci de
bani la fie care masa.

Mihai Cotlaru, birtasul se mira de ce Dragomir
numai joia si dumineca mananca la birtul seu?
pana cand Tintr'o seara vezendu-l1 atat de mult
schimbat la fata, palid si ars de soare se hotari
sa-l1 Tntrebe.

— «Da bine Dragomire, unde mananci D-ta
in timpul zilei?»—Unde pot.

—Cum asa?

—0... ce sa-ti mai spui, n’am nici o masa
regulata. Fiind prea mult Tngrijorat cu chestia
bursei mele, nu m6 fingrijesc de loc unde si ce
mananc.

Mihai Cotlaru, crezand c& nu este Tn drept de
a mai insista asupra intrebarilor, tacu si se mul-
tumi sa incheie conversatia cu un «Dumnezeu
sa-tfi ajute bdete.» Dragomir se jena bine Tinteles,
sa-si arate starea sufleteasca catre gazda, care
I'ar fi putut umili doar, cum gandia el si fard
folos.

Zile lungi de vara intr’un oras imens, mai mult
nemancat si nebaut, (caci si de sete omul strain
si sarac se poate prapadi Tn capitald) le trecea
ecu amarul Tn suflet.

Si totusi nici o clipd de furie Tn contra ursitei,
nici o idee bizara Tn creerul lui, de a-si curma
sirul suferintelor odatd pentru tot de-una.

Era dumineca Tn zori de zi. Dragomir isi in-
drepta pasii cdatre biserica Sf. Spiridon sa se roage
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celui puternic pentru a-1 ocroti cu paza sa si ST
ajute Tn calea pe care a apucat-o, cdci: sunt
fericiti cei curati cu inima, ca acea vor vedea
pe Dumnezeu... si cele-l-alte le preparase in-
ele ajuns pentru examen si Dragomir tinea sa se
prezinte lui D-zeu, sd’si spue tocul, ce’l arde pe
inima.

Ast fel se gandia pe cand pasia pragul biseri-
cei, cu evlavia unui ermit si cu ochi lui lacrima-
tori de suferinta.

Se aseza inlr’o razna a bisericei si cu mintea
pironitd la cel sfint incepu sa se inchine ca un:
nazaritean in floarea varstei.

Si nu esi afard de cat odata cu Pastorii bise-
ricesti.

Prezenta Iui Dragomir Tn biserica atrase nu-
mai putin atentiunea lor.

Cand fu sd iasd din Bisericd, se Tntoarse pen-
tru cea din urma oara de a-se Tnchina Tntocmai
ca un »ave« Domnului; atunci un Popa, care e-
sia si el din Biserica il Tntreba:

—1la ascultd bdetasi, de unde esti D-ta?

—Sunt strdin Périnte.

— Din care parte a lumii, urma Popa?

—Tocmai de peste Olt..............

—Si cum te numesti?

-- Dragomir Munteanu.

—Si cu ce esti pe aci dragule Dragomir?

Si Dragomir Tinsotind pe Popa JS'eculai, pana?
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la locuinta sa, Tsi povesti Tn cdie-va cuvinte is-
toricul tristei sale vieti.

—Cu un cuvint ai venit pentru Tnvatatura ?

—Da Pdérinte.

— Foarte frumos taicd, lucru nemerit si Tudo-
rel al meu e candidat de bursd; dece nu vati
prepara amandoi la un loc; te vad ca esti ba-
eat destul de destept si cred sa faceti mai buna
treaba de vaati prepara Tmpreuna.

Du-te taica de-ti ia geamantanu de la han si
vino la noi; uite in odaea asta aveti doud paturi
veti Tnvata Tmpreund cu Tudorel al meu si vei
avea si D-ta cele trebuincioase de la mine, pana
te vei interna.

Dragomir Tn extazul bucuriei sale nu se putu
opri de a-nu sdruta mana binecuvintatului preot
in persoana caruia i se parea ca vede pe D-zeu.

Aceasta, Tntr’adevar era o minune pentru Dra-
gomir, caruia nu-i mai ramasese din toti bani,
de cat vre-o cinci sease lei.

Se duse Tntrun suflet pan’ ia M. Cotlaru, Tsi
lua cufdrasul, plati un mic cont si de aci nainte
se instala la Popa Neculai din strada Olimpului.

Din ziua acea ,,dumineca mantuirei“ dupa cum
0 botezase Dragomir, el Tsi indoi activitatea, n
cat Tntr'o zi Popa Neculai se adresa necdjit céatre
Tudorel al lui, care nu mai slabia smeul din
mana: ma, strengarule ma, nu mai lasi smeul din
méand ma, nu te uiti la Dragomir cum citeste Tn
odae? haimanao ce esti. . . . Stai satane, sa nu-
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mi reusesti numai si a-i vedea tu pe necuratu
cu ochii.............

Examenele de bursda se sfarsisera. Tudorel al
Popci Neculai din strada Olimpului, nu reusise,
dar nici Dragomir nu fuse mai norocos: din cauza
varsitei sale indintate nu iu admis printre candi-
dati. Cu toate aceste Dragomir nu disperd, ci se
in;,crise cu actele ce poseda la unul din liceele
capitalei ca elev extern. Singura greutate ce avea
cie invins, era de a-si procura mijloacele de traiu
pentru anul antdiu; haine si cartide ocam data
avea. Dar acest hop e greu de invins, cand cine-
va e strain si Tn capitald era si mai greu.

Popa Neculai era singurul om, care mai stia
cd exista un Dragomir, venit de cine stie unde
in capitald cda sa Tnvete, dar care n’are nici pa-
rinti nici mijloace si tocmai de acea facuse pentru
«al baeat pricdjit» ce putuse si avea de gand
tot sd mai facd pentru «Dragii» caci Dragu, zicea
Popa Preotesei, e un bdeat asternut pe carte,
supus, silitor si cu minte si -cd ar dori sd ia
pildd dupa cum e Dragu si Tudorel al lui si ca
ar fi mai nemerit sa nu desparta pe Tudorel al
lui de Dragomir, care ar putea sa ajute mult pe
fiul s6u la lectii. De acea Popa Neculai si Preo-
teasa Maria se hotarird sa’l tie la ei Tn gazda
ca apoi este o fapta laudabila din partea lor, sa
si facd o pomanda de lelul acesta, ca cine i



25

face Tn lumea asia, e bine pentru suflet in lumea
acea.

«Ferice de al de poate, isi face pentru su-
flet» ziceau vecinii de cate ori vedeau pe Dragomir
alaturi de Tudorel al Popei venind de la scoal3;
multi i stinsese Popei ména si i adresase cu
vinte de lauda.

Popa Neculai avea doua randuri de case intr’o
curte; intr'un rind locuia el cu familia sa com-
pusd din Cornelia si Tudorel, copii Popei si din
Preoteasa Maria, iar pe cele de aldturi le tinea
ecu chirie de mult o familie germana.

Domnul Hillebrand, inginer de profesiune, era
chiriasul popei Neculai. ElI venise in capitala cu
afacerile sale technice. Era originar din Valea
Hategului, isi terminase studiile in stiinte la sta-
tul major din Viena si dupa ce ’si lua diploma,
incepu a practica ingineria Tn capitala.

Luda in antrepriza terasamentul cailor ferate
si castigase intru Tnceputul carierei sale o suma
bunicica de parale, prin care 1si asigurase pozi-
tiunea-i sociald prin propria sa muncd; se Tnsu-
rase cu o germanda. Densul o iubise, densa se
supusese vointei parintesti, totusi trdiau bine iar
acum aveau si o fetitd. Domnul Hillebrand, de
multd vreme trdia in casele Popei Neculai si Popa
Neculai parea cel mai multumit proprietar de case
fiind-ca asa chiriasi ,,mat rar zicea Popa Neculai.
D-nul Hillebrand cu nevasta sa isi facuse educa-
tiunea Tn Awustria de acea doriau si ficei lor sa-i
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dea aceasi educatie. Nina, fiica lor, terminase doua
clase secundare Tintrun institut din capitala, iar
acasa fnvadta germana sub Tngrijirea mamei sale.
1 Dar progresul ce-1 facuse in institut Nina, nu
convenia de loc parintilor, caci de cate ori Nina
venia de la institut cu colega ei Cornelia, fata
proprietarului, spunea mamei sale cd i-au spus
fetele la institut cd acum e D-soarda mare si nu-i
mai sta bine sa poarte rochie scurta.

”"Sa-mi faci rochie lunga mamad, caci ma rid
fetele; sa-mi cumperi palarie ca a Zenobiei mama.

Zenobia, Elvira si chiar Cornelia mi-au spus
ca sunt curtate........ Ce Tnsemneazd asta mama?»

lar cdnd se ducea la institut nu mai voia sa
se duca cu efie-ce birje, ci voia cupeu, caci asa T
vorbiserda Zenobia si cu Cornelia: ca ele cand se
vor marita se vor plimba numai Tn cupeu si Nina
voia sd le ia pe dinainte.

Doamna llillebrand o certa atunci aspru sa
nu mai indrazniasca alta datd sa mai pronunte
vorbe de acestea si se hotarl sa ’si retraga fata
de la institut. Nina mai spusese ca fetele la in-
stitut primesc scrisori de la baeti si mai zicea, ca
ele in fie care Duminecd fac ,rendes-vous,” la
auzul carora D-nul Hillebrand se ingrijise serios.

Cornelia si Nina aflaserd si ele cd Tudorel al
Popei Neculai, de azi ndinte va avea un coleg
pe langa el, care a fost premiant Tn clasele pri-
mare si eare-1 va ajuta la lectii, si ca Popa tine
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mult la Dragomir, fiind-cd-i bdeal cu minte si
silitor.

Tudorel se mai potolise de cdnd trdia trup si
suflet cu Dragomir; uitase pustiului si smeele
si arsicele si nici de ybonjour magaru nu i
mai aducea aminte; copii lui Costea cismarul si
a-i lui liristea dulgherul nu mai Tndrdazniau s se
apropie de el sa-1 angajeze la joc, caci Tudorel
se afla vesnic langa Dragomir si acesta era mai
mare de cat baetii din mahala si nu %i permitea
nici unu din ei sa se apropie de el

Popa Neculai era foarte multumit de aceasta
schimbare a lui Tudorel si de modul cum finvgta
si aceasta multumita lui Dragomir. Dragomir ta-
cea meditatie regulatda si nu ldsa se ese afara pe
Tudorel pand-ce nu-i spunea lectia frumos si bine.
Temele latinesti si Irantuzesti i le facea Dragomir.
Si Tudorel Tncepu sa Tnvete de minune.

Dragomir se deprinsese in casa Popei ca la el
acasa; facea wvoile fie caruia, era amabil cu toti
si chiar cu chiriasii din curte, de acea si ei se
simtiau fericiti, cand Dragomir saluta plecand
sau venind de la scoala.

Popa Neculai mai avea si altd cauza de tinea
atdt de mult la Dragomir, si anume fiind-ca nu
lipsia nici odata de la biserica sarbatorile si a-
ceasta placea Popei.

Cornelia si Nina se deprinsese si ele cu Dra-
gomir, de acea daca zoriau acum sédmbdta seara
sa vie acasa, era ca Dragomir le fagaduise sa le
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povestiasca urinarea suferintelor sale, care le im-
presionase atat de multincat Nina la fie ce cuvint
al lui Dragomir si ldacrima panda ce facea si pe
Cornelia sa lacrimeze.

»Atunci nu ve mai spui,’; le spunea Dragomir,
vezendu-le cd intr’adever plang.

Poi cum sa nu plangem urma Nina, cand stim
acum ca ati remas améandoi fara parinti Tn niste
case mari si 'n grija nimenuia.

Dar Dragomir se ferise sa le arate ca mai
fusese Tn prdvalia D-lui Simonis indinte de al cu-
noaste ele. lar dacd ’l intrebau, cum se face ca
el asa bdeat inteligent, ce se gaseste abia e in
clasa I-a? el le respundea Tn termeni echivoci: ca
a fost nevoit sa Tntrerupa cati-va ani cursurile din
cauza afacerilor familiare, dar nici odatd nu le

spusese adevarul. Adecda pentru-ce le-ar mai fi
spus si asta? Ce folos i-ar fi putut aduce.?

Ar fi intrat noutatea Tn urechile Popel si Popa
ar fi catat sa-l descoasa si atunci cine stie ce
mai rezulta si din asta.

Era de ajuns ca Dragomir era iubit si stimat
de toti. Pentru Nina Tnsa devenise cel mai sim-
patic. Nina Tn naivitatea ei spusese odatda Corne-
liei ca ar dori Dragomir sa-i fie frate......... o cat
ar fi dorit una ca aceasta! Dar Cornelia se su-
parase foc pe ea atunci si i-a zis sa ’si ,,pue
pofta in cui,”" cd Dragomir face parte din fami-
lia ei si cAnd ar W vorba de frate ea si l'ar face
mai de grab.
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De aci ndinte fetele nu si mai vorbiau de
Dragomir: Nina se feria de Cornelia si aceasta
de Nina; dar si una si alta stiau ca Dragomir
Tnvatd cel mai bine din clasa si se gandiau ca
maine poimaine Dragomir va ajunge ceva. Popa
Neculai era multumit de Dragomir, care facuse
clin bdiatul lui cea ce spera el: un bdeat asezat
si cu gandul la carte, dar ar fi fost si mai mul-
tumit daca Tudorel s’ar fi incercat sa dea incd
odata examen pentru bursa; cat pentru Drago-
mir s’ar fi angajat el insusi sa-1 aseze in familia
cumnatului seu, care avea vre-0 sease dolofani
de copii, care de care mai sarit. De multe ori
Popa Neculai adusese chiar vorba la masd si-i
zisese cumnatului, ca numai Dragomir ar fi pen-
tru copii tei cumnate.

Acesta era planul Popei Neculai, apoi fala se
mareste din zi Tn zi gandia el si ar fi mai Tnte-
lept sa nu prea fie in contact cu bdaetii, caci ei
sunt mari acum si era vorba de Dragomir caruia
frcepuse a-i miji mustata si ori cat de asezat sa
fie cine-va, vorba Popei: flacau, e flacau n’ai
ce-i face...........

Fata e ispita flacaului si flacau a fetei si mai
addoga: stiu eu ce va sa zica tinerete.

Pe langa aceasta stia el doar atdta sama de lu-
cru ca Cornelia a lui nu-i de loc astimparata;
observase cu ochi lui la masa ca Cornelia Tsi
face loc vesnic pe langa Dragomir: ba Tintr'o zi
i sa parut parcda piciorul ei ar fi apasat pe al



30

lui Dragomir sub masa si cd Dragomir s’ar i
rosit.

In sfarsit motivele parintesti erau multe si
bine-cuvintate, cdci Cornelia era o naturda prea
mladioasa, care ar fi putut-o incovoia cea mai
micd batere de vent.

Tudorel constrins de parintele seu mai Tncerca
insa o data norocul pentru castigarea bursei, Tnsa
de asta data citise Tn gros cu Dragomir toata
vacanta iar Tn toamna viitoare reusi al treilea
printre candidati— Popa 1l instald atunci la inter-
natul statului ca elev al clasei a H-a licealda si
acest progres nu-1 datora Popa de cat lui Dra-
gomir: la randul lui Popa Neculai era dator sa
se Tngrijeasca de Dragomir.

Pe Cornelia a instalat-o iar la pension, insa de
aci Tnainte ea nu mai avea colegd, caci pe Nina
fata chiriasilor, s’au hotdrit parinti sa o trimita
la Viena sdsi urineze studiile, caci trecuse deja
vacantiile

Dragomir se informase despre plecarea ei i
nu stia el Tnsusi de-ce din acel moment un voal
de tristete ’i Tnfasurase inima: era deprins sa o
astepte venind de la institut in fie care sdmbata
seara; sd citiascd prin curte dumineca si ea sa-I
priveasca de la geam, de unde privia asemeni; sa
0 asculte exersand la pian sau sa se plimbe la
brat cu Cornelia prin curte. Nu pricepea farme-
cul ce-l producea Nina asupra intregei sale per-
soane, dar i se pdrea, ca are Tnaintea lui pe Tu-
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idora; privirea Ninei ’si o asemana Tn minte cu
dulcea privire a mamei sale, atunci cand 1l che-
mase pentru cea din urma oara sa’l Tmbratiseze
si sa-1 sarute. Nina s’a uitat la el tot-de-una fru-
mos si bland, i se pdrea ca numai privirile eifl
intfileg ce doreste el

Nina 7l Tntrebase de multe ori: mai tii minte
imaginea mamei Dragomire, ce bunad trebuia sa
fiel Oh, cum asi fi iubit-o Dragomire, si ea atunci,
lacrima iar Dragomir o asculta, se uita in ochii ei
cu sfiiciune si de aci ndinte Tncepea sa simta
0 zilnica nevoie de prezenta ei; de acea de mul-
te ori se dusese singur sa o aduca de la pen-
sion si de cate ori nu o dusese tot ell Si acum
dupe un an de cunostinta Nina, care se apro-
piase atat de mult de Dragomir, ea, care incepu
sa citiasca Tn sufletul lui Dragomir, trebuia sa
se duca mult departe, unde cine stie de o va mai
putea vedea! Atunci Dragomir fincepu sa simta
cum un gol pustiu si rece se largeste Tn inima-
sa, asa cum n’a simtit poate nici la moartea mamei
sale, nici la despartirea de Tudora; il coprinse un
tel de jele amara si un dor de cine stie ce do-
rintfd. Era duminecd, o zi frumoasa de toamna;
cdaderea frunzelor tremurande de pe ramurile lor,
inspira atadta melancolie lui Dragomir!Nina trecu
la proprietdreasd sd ’si iaziua bund. Era gatitd de
célfitorie. Birjarul lua cufarul din antreu sil a-
sezd pe capra trasurei.

— Multe complimente Corneliei, sa-i spuneti sa-
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mi scrie, am sa-i scriu si eu; mg duc sa-mi iau
ziua buna si de la Dragomir.

Dragomir o auzi si era cat. pe aci sa caza din
picioare: ’i tremura méana, corpul, sufletul; se for-
ta Tnsa sa lie tare.

— La revedere Dragomire!

Dragomir rdmase ca o statue si nu fu in stare
sa-i raspunza.

—Ce esti trist?

Lui Dragomir ’i aluneca o lacrima din ochi,
apoi alta.

— Plangi?

Dar nici Nina nu se putu stdpani.

—Nu-i asa, ca nu o sa ne mai uitam Dragomire?

—Nu. . . . nici o datd. . .. D-soard..........
atat putu sa zica sermanul Dragomir!

In acel moment simti atdta durere, atata groaza
in cat i se paru ca afara doar de el n’a mai ra-
mas nimeni pe lume si el singur fiind nu putea
nici sa& moard nici sd trdiasca.

Nina ’i intinse méanuta ei alba si micda. Drago-
mir i-o strinse tremurénd : ar fi vrut sa-i o sa-
rute de zeci de mii de ori, dar. .. . na putut
n’a putut........ si Nina s’a dus! Acum era in
trasurda cu mama-sa si saluta pe toti cu méana
dar ochii ei cautau pe Dragomir pe care nu-1
mai vazu.

Dragomir plangea Tn odae.
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Cumnatul popei Neculai trimise deja servitorul
la Popa dupa Dragomir, caci scoalele se deschi-
sera si avea nevoie de preparatorul, care il reco-
mandase cumnatul. Dragomir, lacrimand atunci,
sarutda mana Popei apoi pe a Preotesei, iar dupa-
ce popa ’i dete hine cuvintarea sa, zise solemn:
«Mergi taicda unde te chiama datoria; calea ti-i des-
chisa si n’aibi grije de nimic, caci D-zeu nu lasa
pe oameni cei buni. Daca-i merge in casa cum-
natului Tnsd, sda iei seama sa nu uiti pe a mea,
caci eu te iubesc de o potriva cu Tudorel. Dumi-
necile serbdtorile si vacantele s& stii sd te gdsesti
la noi impreuna cu Tudorel—caci asa ne am 1in-
voit cu cumnatul.»

Domnul Grozavescu avea sease copii si toti ma-
runti Tntre patru si 12 ani, adica cam asa mer-
gea progresia aritmetica a varstei copiilor: Ri*
chard nebunul de 12 ani; dupa el venia Mircea
ipocritul de 10 ani; apoi Dodu prostul de 8 ani;
Costica inteleptul de 7 ani; Take batdiosul de 6
ani; si Tn line Mitita Indracitul de 4 ani si cel
mai piperat, vorba Anicdi, jupdneasa in casa.

Fie care din copii avea cate o porecld, care se
potrivia de minune cu natura fie caruia, caci
porecla datd era rezultanta unui studiu psihologic
studiu facut de jupaneasa Anica, doica copiilor,
care se vaeta mereu cd o imbatranise fard de vre-
me, cdci numai ea gustase amarul cu ei pdnd n

a
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fundul paharului, de acea la vederea lui Drago-
mir «profesorul,» jup&neasa Anica, stergdnd gea-
murile de praf, strigd: e de ne nesuferit D-le,
cu copii estea.» Si avea dreptate jupaneasa Anica.
Dragomir parasise linistea si aci dete de un sgo-
mot, care nu se astimpdra de cat vre-o ora doua
in timpul noptei, Tncolo zarva mare in casa D-lui
Grozavescu. Pdnd sa astimpere pe unu jupuneasa
Anica, se pomenia in cea-l-altd parte cu altul:
ua a. . .. Mama & .. m’a lovit Dodu ... i
cand jupuneasa Anica 1l sorcovia cu vre un pumn
indesat sa se astimpere, atunci Dodu era Tn stare
sa Tnalte tavanul cu sbieretele lui, care transforma
casa intr’o havrad ovreiascd, asa precum o0 spunea
jupéneasa Anica.

Dar aceste nu erau nimic pe langa alte ispravi
ale lui Richard nebunul.

Sus Tn etajul al doilea e sindrofie. Multe Doa-
mne si multi Domni sunt invitati si ndinte de
masa se plimba la brat prin coridor. Doitnna unuia
e cu D-nu celei-l-alte; o tinara n floare, de cu-
rind maritata, se lasa molatic pe bratul cavale-
rului, care o conduce si vorbesc mii mult Tn
soapte; amandoi au aerul de a se feri de pri-
virile celor-l-alti. Cavalerul 1i spune mereu ca e
cea mai frumoasd, cda e regina soarei; dansa zim-
beste platonic si 1i stringe mai vartos bratul; ar
vrea sa-l stringa si mai mult; cavalerul nu-si
slabeste o clipa mustata; la fte-care schimbare de
privire cu 0 méana si o rdsuceste; amandoi sunt
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transportati; mintea lor sboara prin locuri sin-
guratice, viseaza «verzi dumbravi cu filomele.»

Ce frumos ar fi, 'i sopteste ell

Densa pleacda ochi in jos cu pudoare si ride,
dar nenea Leonard cu favoriti albi si creti se o-
preste Tn dreptul lor si i trezeste pe amaéandoi
din vis.

Scumpa Olga, dar nu vezi draga, ca damele
te asteapta Tn salon?

Ce anost esti, sopteste ea parasind pe tinarul
cela Tn frac, cu care s’ar potrivi de minune —
Nenea Leonard e fericitul ei SOf..............

In salon se admira si se fac elogiuri palariilor
stofelor de rochii si dantelelor.

Se discuta de toarte si bratare, de cele din
urma mode, de pret, care de unele se gdseste
destul de eftin de altele destul de exajerat; apoi
intrd in vorbd de chestiuni mai serioase -- se
.admird catelusa Doamnei Leonard; cételusa cét
un ariciu de mare se uitd vioiu la toate, latrd?
dd din coadd, schinceste, se lasa pe covor Tntinsa
si cu zgaibele in sus; o doamna o ia, o stringe
la pept, ride la ea si i d& mii de pupdturi; trece
din mana Tn mana si catelusa julieta primeste
enesfarsite sarutdri; unele suspin;» cum de n’au
si ele un dobitoc asa de inteligent; altele Tsi pe,
trec vremea admirdnd un papagal dresat; Tn sfar-
sit iatd si Mirni gentila pisicA a Doamnei Grozé-
vescu, care trage o laba Tn ochii julietei, ce Tn-
cepe a schilalai; julieta nu Tnceteaza a schilalai
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cu toate pupaturile ce primeste de la fie-care-
cocoana in parte.

Domnii discuta politicad: fac haz de caderea
guvernului Brdtianu, unii au aerul de oratori; se
incinge o discutie aprinsa intre D-nul Grozavescu
conservator si D-nul Leonard liberal infocat; a-
cesta din urma se Tnfurie sii da cu tifla, uitd re-
gulele bunei cuviinte ca aci e la sindrofie si nu
la intrunire.

Se face sgomot; cocoanele curioase alearga prin
coridor sa vaza ce-e si vezendu-si barbatii in cul-
mea furii vin intre ei ca niste Sabine si stabilesc
pace si iubire........ Insd nici jos nu-i mai putind
liniste; pe Dragomir il trec mii de naduseli si iata
de-ce: Richard nebunul lipi de gura sticlei de
lampa o hartie uda si prin acest tenomen Tintre-
rupgndu-se comunicatia oxigenului cu flacara lam-
pei, se auzi Tn clipa un tac si sticla Tmprosca
cioburile in jurul lampei, de care accident nu
scapa nici Tnsusi Drasomir:

Pe Dodu 1l ajunse un ciob drept Tn verful
nasului, pe Mircea la spranceand, pe Take bata-
iosul la buza de sus, pe Dragomir la mir. Atunci
revolta durerei isbucni intr’'un plans unanim: toti
plangeau pe Tntrecute numai Richard ridea si
n’avea tovarosi de fintrecere. Domnul si Doamna
Grozavescu erau deprinsi cu asemeni scene si
fara sa se mai nelinistiasca de ceva, contribuira
prin chiar prezenta lor la linistea invitatilor. ,,Copii
jos fac sgomot, nu e nimic, nu e nimic; prepa-
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ratorul e cu ei“ zise Doamna Grozadveseu, fara a
banui adevarul lucrurilor.

In salon o D-soard, executa ,perfectll la pian
Jorage“ din Veber, care concorda admirabil cu
uraganul ridicat Tn meditatie.

Sindrofistii isi continud soarea, iar copii trec
in camera de culcare: Dragomir trecu siel sa se
culce, dar aci altd belea; Tsi gasi patul Tntirdnat
si cadptusit cu carimizi din curte, iar cartile de
studiu muiate Tn cerneald violetd; si cate alte
nazdravenii numai sdvaisiau Richard, Mircea si
Dodu cei mai mari! lar cand Doamna Groza-
vescu T1i Tntreba prefacendu-se ca se resteste la
ei: ,ce aveti cu bdeatu me, nebunilor,l1 strengarii
rideau sarind Tntr’'un picior si ziceau: am glumit,
am glumit ce ee........... !

Si Tn conditiunile aceste numai meditdtie nu
se putea face. Dragomir se vedea nevoit sa-si
fnceapd lectiile sale de la unsprezece ceasuri
fndainte dupa ce se potoliau nebuni, cari nu-i
dau nici o clipa pace si \ furau timpul cel mai
priincios.

Richard mai avea obiceiul s& si mintd: cand 1l
intreba Dragomir ce lectie are, Richard ’i ardta
tot aceleasi lectii ,fiind-ca n'a venit profesorul Tn
clasa,l dar Tn realitate avea lectii Tnaintale si
cand il ascultau profesorii Richard vesnic nu stia:
trei, trei, trei, una, si cate vreun zero Tndrdcit
acestea erau notele lui Richard si bietul Dragomir
.se rusina de céate ori D-nul Grozdveseu 1l inlreba
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cum merge Richard? Caci Dragomir i-ar fi spus
adevarul cum stau lucrurile, dar Ti interzisese
Doamna Grozavescu ,sa mai reclame pe copii ei
la Domnu“ si Dragomir nu putea sa spue nici,
asa nici alt-fel.

De acea indura multele in casa D-lui Groza-
vescu si nu se plangea nimanui de asta, cdci
n’avea nici un drept. Copii reu crescuti nu-i de-
teau pace nici ziua nici noaptea. Asa erau de*
prinsi ei si n’aveau ce sa le tacd nici servitorii
nici stadpanii si avea dreptate jupédneasa Anica,
cand spunea lui Dragomir din convingere: «nesu-
feriti copii D-le, lua-i-ar naimba sa-i ia, m’au Tne-
bunit.» Dragomir atunci suspina greoiu. Intr’o zi
insd perdu rdbdarea si reclama D-lui Grozavescu
necuviintele ce i le fiacea mai cu sama Richard.
Atunci D-nul Grozavescu, Tn culmea furii, porunci
lui Costache, feciorul de masda, sa-l ia Tn spinare
si i croi cu o nuia de corn vre-o doud-zeci si
cinci pe spete, Tn cat insasi ,cocoana lesinase"
in fata acestui spectacol neplacut; Dumniaei de-si
se Tncercase cu bine sa il scoatda din madini, totusi
.,coconu” n’a lasat trebile pe voia ,cocoaneilci a.
inbrancit-o nfuriat, iar dénsa ca sa nu caza s’a
agatase de coltul mesei, si masa resturnandu-se
toate bucatele formau un amestec nedeslusit prin-
tre cioburile de farfurii si covorul multicolor.
»Pentru acea platesc eu Profesorilor, pentru acea
tin preparator deosebit,” striga Tnfuriat D-nul Gro-
zavescu. ,Mi-ai nenorocit copii Margo, Margoy



39

sfarsi D-lui atunci, lundu-si ghiozdanu si plecand
la Tribunal fara sa guste din bucate.

Dar din ziua acea nici Dragomir nu mai avu
traiu bun Tn casa D-lui Grozdavescu: intr’adevar
incepu sa se ’'ngroziascd in lunga epocda de 4
ani cat a stat la D-nul Grozdvescu. Duminicile
si sarbdtorile mai gusta liniste cand se ducea la
Popa Neculai din strada Olimpului. Insd nici aci
nu se putea bucura do fericirea, care ar fi dorit o.
Absenta Ninei, aducerile aminte a-le unor clipe
dulci, zimbetul Ninei, vorba ei la plecare ,asa-i
cd nu ne vom mai uita? Toate aceste’i treceau
prin minte si ’l Tmpresura atunci o melancolie
si un dor nebun, care-l facea trist, tdcut si po-
somorit.

Cornelia, care stdaruia atdt de mult sa conver-
seze cu el, abiai smulgea din cdnd in c&nd céate
vre-0 vorba si el cauta Tn tot-de-una sa evite
de a raménea numai cu ea singurd. Nina in fie
care scrisoare a Corneliei, nu uita de a-i trimite
complimente si iui Dragomir si sa Tntrebe ce mai
face el, totusi Cornelia a pastrat tacere adanca
si nu-ia pomenit nici o datda de Nina. De cate
ori insa Dragomir venia pe la Popa Neculai si
vedea casa unde locuesc parintii Ninei, de ata-
tea ori suspina Si cu amaraciune Tsi zicea : asa-i
cd nu ne vom uita?! Mi-a zisea si ce lesne nra
uitat! Catd nestatornicie nu deducea el din Tnte-
lesul acestor cuvinte cand Tsi Tnchipuia ca Nina
I’'a uitat!
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Trei ani de a rindul Nina rdmasese la Viena
ldrda ca Parintii ei sa o aducd Tn tard, voind sa
i uite ori ce apucdturi si deprinderi rele, de
cari se influentase prin mijlocul educatiunei ins-
titutelor noastre. Jn vacanta celui de al treilea an,
s’au hotdrit sa o aducd, caci ie era dor de ea.

D-na Hillebrand a scris surorei sale sa vina cu
ea n persoana.

Nina a telegrafial Telegrama a primit-o Cor-
nelia din mana factorului si o citi Tmpreuna cu
Doamna Hillebrand, ca Nina soseste chiar in ziua
acea. Se nemerise si Dragomir la Popa Neculai.
Densul auzise din gura Corneliei, cdci ea venise
sd spue Tn gura mare, ca Nina soseste cu trena
de 2.

Dragomir isi apdsa degetele pe inima: 'i venia
sd sara de bucurie, din posomorit si tdcut ce
era, Tncepu sa vorbiascd multele fara sa ’si dea
sama ce spune; povesti Corneliei din viata sa de
scolar diferite scene de clasa cd la cutare profe-
sor o tulesc toti din clasa si cand profesorul in-
tra, raméne in clasa unul de formd, care i spune:
crezuram cd nu veniti astdzi D-le Profesor, si
Profesorul pleca, caci el insusi facea prea multe
absente si n'avea ce zice, cand gasia clasa goala.
Si céate alte nu povesti Dragomir Corneliei de
asta data, care-l asculta uimita de o asa brusca
schimbare a lui Dragomir, de vre’'un ceas incoa
odata cu sosirea depesei, pana cand o birje se
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opri la poartda si dintrinsa se dete jos zveltd
Nina Tnsotitd de tusea sa.

Era asa de frumoasd, dulce si guralivda! Obra-
jii ei erau asa de rumeni! Ochii ei albastri
ca azurul diminetei de Mai asa de dulci- in cét
Dragomir din fereastra de unde contempla nu fin-
drdazni mult sa-o priviasea. Nina devenise Dom-
nisoara Tn puterea cuvintului; se desvoltase in
cei 3 ani asa de bine si nu mai avea rochie
scurtd, acum avea Si voal. cu picatele albe: aceste
toate le observase* Dragomir dintr’o privire. Nina
sdarutda pe mama-sa, apoi pe Cornelia, Tn sfarsit
maéana Preutesei Maria si ochii ei cautau prin
toate partile pe Dragomir: nu’l vezu, de acea in-
treba in mod echivoc: ce? Tudorel si Dragomir
nu mai sunt aci? Ba-da, respunse Cornelia, Dra-
gomir e 'n odaea de aldturi, trebue sa vie si Tu-
dorel numai de cat din téarg.

Dupd respunsul Corneliei, Nina trecu nerdbda-
toare Tn camera de aldturi s& vaza ce face Dra-
gomir.

Dragomir era galben ca ceara: un fel de ru-
sine 1 coprinse in fata Ninei; se Tncerca sa zim-
biasca si sa se uite Tn ochii el, dar ’l coprinse
ameteala; i se paru cd Nina deja citeste in su-
fletul seu; ca ea stie, ca el o viseaza si zi si
noapte si sufere de dorul ei.

Nina 1l lud de méanda si cu o dulce apropriere,
care apartine virginelor urina:

Asa-i ca nu ne-am uitat? Dragomir era tran-
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sportat de fericire. In curind veni si Tudorel,
Nina trecu Tn casele pdarintesti sad’si schimbe co-
stumul de cdletorie, apoi reveni intr’o rochita sim-
pla de culoarea liliacului. Ce frumos ’i mai stat
Cornelia Tsi musca buzele: Nina era mai frumoasa
de cat ea; Tn privirea ei, Tn miscarile ei se vedea
superioritatea inteligentei si influenta educal.iuneL
Cornelia Tntelegea atata lucru.............

Trecurd n salon. Aci Dragomir a luat poziti-
une pe canapea in dreptul Ninei si Tn tot timpul
conversatiunei s’a uitat numai la Nina; cu Nina
si gdsia subiect de vorbd si numai de intrebarile
ei era fingrijit, iar fatd de Cornelia se purtase mai
rezervat ca ori si cand; si cdnd Dragomir si a
exprimat dorinta ci ar dori s& mai asculte «vorei
murir» sa adresat Ninei, iar dupd ce ea sfarsi
la pian, Cornelia observd emotiunea lui Dragomir
si nu se putu stdpani sa nu-1 Tntrebe:

— Iti place atat de mult?

— Da, meritd admiratiunea noastrd, zise Dra-
gomir entusiasmat.

—-Nu stiam, Tngana Cornelia, Tntorcendu-si privi-
rile aiurea.

Dragomir se perduse Tn reverie: ultimul refren
din «vorei murir,» parea mereu c& ‘i incanta auzul;,
madestria cu care executase Nina aceastda romanta
.............. il impresionase Tntr’atata, n cat cauta
in sufletul seu acea lainicd simtire, care se ma-
nifesteazd si ’si ia nastere intr'o inima de artist;
ar-fi voit in acel moment sa aducd laude talen-
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adevarul.»

I se Tnsirau in minte crdmpee de versuri, dar
toate i se pareau slabe; se sculda si grabi sa-i faca
un compliment sincer.

Nina rosi. In tacerea lui Dragomir se ghicia
totul.

Popa Neculai chema copii la masa, caci era
zi de sarbatoare si Popei Neculai 'i placea sa fie
toti la masa. Nina se sculd si ea sa plece, dar
cand a esit din salon, n’a uitat sda mai priviasca
inca o data pe Dragomir atat de bland, Tncat Cor-
nelia se Tntunecd. La masa ea nu mai sezu ca
alta data langa Dragomir si pe langa altele mai
zise cda n'are poftd de méancare si ca se duce iar
in salon sa se linistiasca, cd o doare capu. Cor-
nelia trecu din nou in salon si se porni pe un
plans: plangea fara sa se poatd stdpani, pana ce
i se rosird ochii, Dragomir o observase, de si ea
se silia sa se ascunza.

Nina din contra era veselda si nu mai stia cum
sa zugraviasca persoana lui Dragomir mamei sale,
care 0 asculta cu drag cd ea ’i vorbia de Dra-
gomir si iar de Dragomir.

Seara se despartira Dragomir de Tudorel si a-
mendoi de Nina si de Cornelia.

Dragomir la plecare strinse mana Ninei mai
cu dragoste, lucru care 1 observase Cornelia,
cdreia ’i Tntinsese méana cam rece. De aci na-
inte, Tnsa Nina si Cornelianu se mai puteau su-
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feri cu ochi si nu mai schimbau de céat (oarte
rar cate vre-o vorbad si aceasta pentru politete.

Dragomir pleca iar la sgomot, cu care seobij-
nuise; dintre toti copii D-lui Grozaveseu numai
Richard nebunul lipsia, caci 1 dedese parinti in
scoala militard, de oare-ce acasa nu era mijloc
de Tindreptare. Cei al-alti erau mai astimperati,
caci se mai mariserd si Tndintasera si ei Tn studii,
ast-fel cei mai mari puteau sda mediteze pe cei
mici, prin urmare Dragomir putea sa si cate un
loc mai potrivit cu rangul studiilor sale, de acea
tot cu permisiunea Popei Neculai se angaje ca pe-
tagog Tntr'un institut din capitalda, unde pe langa
intretinere mai avea si un salariu de 100 lei lunar.

Dragomir se incluse n institut. Nina plecad din
nou la Viena, iar Cornelia fu retrasa din institut
pentru motive serioase: era §rande demoiselle.

V.

Vesnic destept, cu cartea Tn mana. facendu-si
diurna in meditatie, explicdnd si ascultdndu-si ele-
vii, supraveghendu-i prin curte si in dormitor sa
nu se intdmple vre un sgomot ne-obijnuit, sau
ducendu-i la plimbare si iar aducendu-i la institut,
tinendu-le conferinte saptamanale si dandu le sfa-
turi prielinesti, el Tnsusi inconjurat de o multime
de prietini; binevoitor si Tndatorator catre ori cine
.ast-fel 11 cunosteau colegi sei pe Dragomir.
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Tot in acelasi institut se afla si colegul seul
Lucescu: diviziunea muncei Tnlesnia calea studiilor
amendorora, cdci faceau cu rindul fintr'o zi el
ntr’o zi Lucescu.

Lucescu era un tindr inteligent, venit in capi-
tala tot ca si 'Dragomir pentru fnvataturda, fTnsa
mai fericit de cat Dragomir, caci Lucescu avea
parinti, cari de si nu se bucurau de o stare ma-
teriald suficientd, totusi Ti mai trimeteau din céand
in cand cate vre un pol pentru carti si alte ne-
cesare; amandoi Tnsa coencideau perfect in mo-
dul de a géandi si de a simti. Directorul insti-
tutului, le oferise o camerd deosebitd, care sa serve
de dormitor petagogilor si tot-de-odatda pentru
camera de recreatie.

Amendoi dormiau Tn aceiasi camera si trdiau
nedespartiti. De multe ori se Tntdmpla cd Lucescu
fiind de rind sda destepte pe elevi si sa-i adune
n meditatie, 7l insela somnul, si cu tot ciasornicul
cu clopotel, care-1 punea langa cdpatdiu sa sune
la ora hotaritd, totusi nu se putea destepta ; a-
tunci Dragomir, de-si nu era rindul lui, se scula
cu doud ore pdna in zi, cdci asa era obijnuit, zi-
cea el, se ducea la patul fie caruia, 7l misca de
doud, trei ori de mand, 1l aducea in stare de sim-
tire si zicea scurt: «la meditatie,» cu toate ca
elevilor le era greu sa se scoale, cdnd somnul e
mai dulce pentru copii, totusi n’aveau ce face,
sermani, erau datori sd se supue regulamentului
care ordona: toti elevi institutului la 5va punc-
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tual se vor gasi Tn sala de meditatie, iar cei
absenti se vor pedepsi aspru de catre peta-
gogul respectiv etc. cu toate cd numai aspru nu
era Dragomir.

Elevi 1l aflasera ca e blajin si de cate ori voiau
sa ese pe afard cu, sau fara trebuintda din medi-
tatia plictisitoare, nu ’si mai cereau voie de Ia
Lucescu, cdci «e r6u» ziceau ei, ci se indrumau
direct la Dragomir. caci noul petagog le da voie
sa mearga prin curte printr'un gest din cap, fard
sa-i mai Tntrebe cum si pentru ce, pana ce intr’o
zi se pomenird Tn meditatie din o sutd de elevi
numai Lucescu si Dragomir.

Lucescu se uitd atunci la Dragomir si nu ’si-
a putut stapani risul.

— Unde-ti sunt oile Dragomire, 7l Tntreba cole-
gul seu, zimbind.

Dragomir se uita antdi Tn ochi lui Lucescu, a-
poi Tmprejurul lui si vazend, ca n'a mai ramas
nici un elev Tn meditatie, rosi la fatd, ldsa chi-
mia din mand, se uita la ceas si zise: mai sunt
5 minute, voi suna de egsire.

Dupa aceia suna.

«Sund de esire, suna de esire,» repetird elevi
jucand hop-zdrob prin curte, iar Dragomir se duse
in camera petagogilor sa mai citiascd, pana ce
sufragiul sa sune de masa. Misa dura céate-va
minute, cdci numai un fel de bucate preparate
si nepreparate, pentru niste fiinte fragede, cari
muncesc intelectualmente sa lupte cu uriasa stiin-
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td, nu prestata nici o greutate, pentru ca sa sfar-
siascd atat de repede.
Chiar elevilor le era wurit sa& mai Tintarzie in

sofragerie Tn fata meselor intinse, Tnsd goale; a-
tunci isi lua fie care sfertul de pdaine uscat de trei
zile In  mand, (din principiul Domnului Director
cd sa nu manance multd paine), 7l ascundea in
puzunarul hainei si ’I méanca prin curte prin-
tre jocuri nevinovate si suspine, cari nu le mai
uitau nici Tn vremea maturitdtii. De acea sermauii
elevi, abia asteptau cu nerdbdare sa sosiasca ve-
sela prima-varda, sa caza mai repede florile de ci-
resi, de mere si de pere, sd se arate pe pomii
din gradina fructe necoapte Tnca, pentru ca Tntro
saptamana sa laca culesul indinte de vreme: man-
cau siliti de foame pe furis, cdci Directoarea
Doamna lulci, era o femee piperatd, care ar fi
fost in stare sa faca omor de om, daca ar fi
prins pe vre-un elev indracit: cu toatd severitatea
Doamnei lulci insa, elevii erau si mai dibaci, caci
foamea era Tn stare sa dardme cetati

In priml-vard, infirmiria institutului era mai
populata, cu elevi bolnavi, cd 'n ori ce alt ano-
timp al anului; desi picbr de doctor nu muu-
ria prin faimosul institut, totusi elevi na erau
lipsiti de doctori, cdici Doamna Directoare se man-
dria in fata parintilor a-i cdror copii se afliu
in institut, cd& numii dansa este Tn stare sa vin-
dece ori ce boald, cd ea e cea mii buni mama
de copii, ca precum Tngrijeste Dumma ei copii,
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alta nu e n stare: ba %i facea singurd apoteosa,
ca a fost in stare sa starpiasca din institut Chiar
riia si tifosul.

Sosia larna. Doamna lulci, era pasionata dupa
economii: doud brate de lemne pentru toate dor-
mitoarele in numfir de seapte, aceasta era portia
pe care o da servitorului din pimnitd; si caldura
in dormitor nu se simtia nici odata; elevii tre-
murau de Irig; iapuca dureri teribile se stomac;
fnvinetiau si clanteniau din dinti; atunci Tsi pa-
rasiau mai multi paturile si se adunau cate
trei Tntr'un pat sa se poata Tncalzi; cearsafurile
si fetele perinilor nu se schimbau cu luna; pre-
meneli li se da la doua septamani odata; dor-
mitoarele se aerisiau si se maturau la epoci ne-
determinate; o putoare pestilentiala domnia prin
toate partile, afara de camera petagogilor, cari
singuri Tsi Tngrijau de curdtenie.

Cu chipul acesta Tntr'o iarnda se declard o riie
teribild; abia atunci autoritdatile scolare s’au inte-
resat sa fie trimisi elevii atinsi de riie fie care
la locuinta sa. Si toate aceste economii le fdcea
Doamna Directoare spre a putea Tn vacante sa
se plimbe pe la baile din Oliopatalc, de unde
era din nastere.

Intr’o zi elevii, cu mic cu mare se puserda in
greva: reclama lor, murmurul, ce se ridica si is-
bia auzul Directorului, indiferent de tote aceste
neajunsuri, era ca nu li se dedea de ajuns nici
paine, nici de mancare; cda multora mai slabi de



costitutie le a venit lesin Tn clasa; ca parintii lor
platesc cate 700 si 800 anual, pe langad taxa
doctorului si a bailor cate 40 de lei de fie care
elev, si pe cand pdrintii lor i cred Tngrijiti parin-
teste, Directorul Tsi bate joc de sandtatea lor si
de banii parintilor lor; ca Directorul luase anga-
jamant fata de parintii lor s& le aducd profesori
Tn institut, pe cand el lasase Tntregul institut n
mana unui singur petagog si abia acum dupa
multd stdaruinta a elevilor le aduse pe Dragomir
pentru Latina si Greaca; Tn sfarsitsi pentru multe
alte motive bine-cuvintate se pusese elevii Tn greva,
care greva avu drept rezultat de a-le Tmbunatati
starea prin urmatoarele modificari: ca Tn locul
fasolei cu pastrama mirositoare si cartofi Tncoltiti
fncda din anul al treilea sa li se mai adaoge de
aci nainte si carne de berbece cu orez fert in
apa curata, iar joia si dumineca sa li se dea si
gogosi pregatiti cu cocd. Cu ast-fel de hrand, e-
levii ajungeau din zi Tn zi mai piperniciti; toti
pareau cd ar fi zacut de langoare, si studiile le
secau fortele farda sa aiba alimente necesare, prin
care sa le Tnlocuiascd. Ast-fel indicile liceelor la
sfarsitul anului scolastic erau impestritate cu cori-
genti si repetenti Tn deosebi.

lar cei in competintd se mirau de regresul
scoalelor noastre.

Prezenta lui Dragomir finlocuia toate promisi-
unile Directorului, apoi cu venirea noului petagog
in institut se aplanase toate lucrurile.



Sambatd seara si in ajunul serbatorlior, Dra-
gomir le tinea cuvintadri prin cari indulcise spiri-
tile: adesea ori se servia de pilde din viata sa
de elev proletar, fard sd determine persoana, care
patise atdtea pentru dragostea TnvStaturei de a-se
lumina prin sine, el le spunea cu elocinta unui
orator, care se pricepe a fi inteles de acei ce-i
ascultd: cd a cunoscut un elev asa si asa fara
mijloace, fard parinti, strdin, dar plin de nadejdea
viitorului, care a Tnvins toate mizeriile si a ajuns
la scopul final etc.

Elevii 1l cscultau cu luare aminte, se linistiau
si Tncepeau s Inteleagd Tntru cat'va problema
vietei. In interval de doi ani de cdnd Dragomir
se afla in mijlocul lor se deprinseserd cu el si
le era drag ca de un om care-l iubesti fiind-ca
si el te iubeste.

Dragomir si Lucescu erau elevi a-i clasei Vll-g;
de doi ani aproape traiau nedespartiti. In clasa
Dragomir se tinea printre fruntasi.

Cu toatd grijea institutului, cu toate prepara-
tiile particulare ce le avea, Dragomir pdrea ca
inclind spre partea literard, de acea profesorul
de matematici, Domnul Jora, care ura din prin-
cipiu tot ce apartinea literaturei. nu se cam invoia
cu Dragomir si pace, cu toate cd la figura i se-
mana lui Dragomir. Tn cat multi 7l credeau de
fiul D lui Jora.

Domnul Jora era un om de o staturd potrivita,
figura rotunda si grasda; mustata mica si fard
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verfuri, desi Tn verste de 50 de ani totusi la mers
pdstra tactul unui adolescent. Ochii sunt oglinda
sufletului, dar la el era contrariu.

Era Tntriadevar un ora exceptional: nu-i con-
venia societatea nimenuia; se tinea departe de
ori-ce manifestatie nationald, politied si Tn fine
departe de societate: ast-fel fiind Domnul Jora,
inima lui nu fusese deprinsda a se impresiona
nici de lacrima, nici de bucuria aproapelui; atéat
cat si a putut cultiva mintea prin mijlocul tifre-
lor lasa mult de dorit asa precum trebue sa fie
un petagog destoinic, menit a lumina generatiu-
nile viitoare.

Dragomir nu fusese amenintat in nici o clasa
la obiectul D-lui Jora, ins& constatase el, cd a-
cest om, care calculeazd atat de bine distanta as-
trelor, nu se pricepe catusi de putin la analisa
starilor sufletesti; personalitatea D-lui Jora ajun-
sese ciudatd: generatiile, cari se indrumau in
scena lumei, cu oroare isi amintiau cum D-nu
Jora i satiriza cu ironie, caci daca intra in clasa
si scotea pe vre’un elev la tabld densu nu pro-
ceda ca ori-ce profesor cu simtul constintei si cu
acea vocatiune de petagog antic de a stabili Tn-
tre elev si profesor perfecta armonie a unor sen-
timente frumoase, ci proceda dupa sistemul seu
unic si ne mai auzit.

Elevul esia la tabld: sufletul lui, mintea lui era
concentratda la paralaxa soarelui sau la wvreun
con de umbra si penurabra al lunei.
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Domnul Jora il masura cu privirea, apoi urma
cCu nn ton pitigaiat: D-ta prea-ti rasucesti mus-
tata des; prea mult te .oci cu ea de-{i std asa
infoiatd. Ce? ori vrei sa-mi scoti ochii cu ea?

Elevul se desichilibra; starea lui sufleteasca
se turbura si devcnia inconstient de eul seu.

Domnul Jora : poftim de lucreaza.

Elevul punea mana pe cretd, lucra cat'va, ss
remanea ganditor, iar sfarsitul lectii ramanea nes-
farsit.

Domnul Jora de pe catedrd: treci la loc; Tii
pui unu; sa-ti rasucesti mai rar mustata, m-’ai
intdles? Odata a scos pe Dragomir.

Domnul Jora de pe catedrd: poftim de lucreaza
lectia 22: Tndltimea muntilor Tn lund. Dragomir
incepu sa deseneze: trase cu creta si dintr’un
condeiu tacu un cerc; duse axa lumei, apoi equa-
torul si cele I-alte; in clipa acea i se paru ca
D-nul Jora voieste sa-i obiecteze ceva; se uita
la el cu sfiiciune.

Domnul Jora de pe catedrd: la poezii si ode
te-ai pricepe mai bine, nu este asa? Am auzit
ca scrii si la reviste, ai publicat si o carte ?

lar Dragomir se perdu in mizeriile unei lumi
pline de ironie si nu s’a mai suit Tn muntii din
lund; un vertej furios paru ca1 cuprinse; clasa
i se paru ca se cletinda si vorbele D-lui Jora
pdreau cd mereu pica pe iniraa-i, precum picura
undelemnul pe un jeratec aprins.
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Si din zi Tn zi se stabiha o rdceald reciproca
Intre elevi si D-nul Jora.

Invél.au toti de fricdA nu de dorul de a se lu-
mina, cdci profesorul urit de elevii sei. sta Tn le-
gatura cu obiectul: totusi Dragomir isi facea da-
toria si nu se indoise o clipa de inteligenta sa.
Nu lipsia nici odata din clasa. Intr’o zi se Tntam-
pla sd lipsiasca: clasa paru ca se intuneca.

Colegii lui se intrebau: ma, ce-i cu Dragomir ?
Aceasta se Tntamplase cu o septdméana Tnaintea
sarbdtorilor de pasti. La institut nu sedea nici o
clipa fara sa se ocupe cu ceva: sambata seara
suia Tn camera de dormitor si scria ore intregi
si nimeni altul n’ar fi indrdznit sa-1 Tntrerupd de
icit. Lucescu, dar si atunci parea ca doreste sa
mi-i patrunda secretu si Tncepea el. antaiu sa Tn-
trebe pe Lucescu : a venit D-nul Director? Ce
fac copii Lucescule, si cate altele. Trdise atata
vreme cu Lucescu si nici odatd nu Tndrdznise
sd-i destdinuiascd taina inimei sale. Cea ce i spu-
sese lui Lucescu in convorbirile zilnice ce Tintre-
tinea cu el Tn ore de recreatie, se referia la mo-
dul cum a fdcut cunostintd cu Popa Neculai, cum
.a trait in timp de un an la el, apoi, i povestia
pataniile ce a suferit interval de 4 ani cu copii
D-lui Grozaveseu si in fine cum venise la institut.

Dar peripetiile unor clipe de draga memorie
g le zavori.se Tn sanctuarul sufletului seu.

Numele Ninei nu-1 pomenise nici odatda in in-
stitut, ca si cum i-ar fi facut cel mai mare rdu
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ca sa-l pronunte si alt cine-va ; dar de cate ori
imaginea ei strdlucia Tn pervazul mintei sale, deve-
nia ganditor si se cufunda fintr’o melancolie chi-
nuitoare : in asemeni momente Lucescu nu in-
draznia nici sda priviasca Tn ochii lui, i-se pdrea
schimbat cu totul; 7l vedea atunci cd scrie, me-
reu scrie, dar nu stia nici el ce. Intr'o zi Drago-
mir se simti asa de turburat Tn cat i-a fost cu
neputintd sa meargda n clasa ; remase Tn dormi-
tor fara sa se mai intereseze de elevi, si dupa
plecarea lor, lud un condeiu si Tncerca sa scrie
ca altd datd: scrise si iar sterse, continud din
nou, i se parea ca ziua acea e o zi fatald, ne-
productivd si pustie; lasa condeiul din mana si
se aseza 1n pat; peste cate-va clipe adormi cum
nu-i se Tntdmplase nici odata sd adoarma peste zi.

Lucescu sosi, deschise usa cu bagare de seama
sa nu produca sgomot, ca sa nu-1 Tntrerupa din
reverie dupa cum credea el, dar se mirda céand
il vdzu ca doarme in pat Se apropie de masar
unde ldasase Dragomir manuscrisul si cu inima
tremurdnda citi:

“fn regiunea cea polard.

De Nord, acolo-i a ta tard.

Ce in'am deprins a-o iubi,

Cu cringuri stepe ce 'nfioard
E a la tara.”

Prima strofd se putea citi, iar cele Il-alte, cari
urmau erau sterse si nedeslusite.

Lucescu se uitda la Dragomir: acesta dormia.
iar el resfoi o altd pagina si citi:
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"Sperantele mereu se sting

De un vant starnit de vijelii,
Ca niste galbene faclii
Se sting, le aprind si iar se sting!

Resun ’a jale si-a pustiu

Al disperdrei aiurit,

G’un vuet lung si nesfarsit

Tot repetand : tarziu ' tarziu!

Din ochi-mi stropi se scurg mereu
In al vie(oi rfisarit

Si-mi sting lumina ce a lucit

In fundul sufletului meu.*

Dragomir facu o miscare fara sd deschidd ochii,
iar Lucescu emotionat se retrase in varful dege-
telor din dormitor; dupa cate-va minute se sculd
din pat ca si cum s’ar fi speriat de ceva, se
freca la ochi, i se paru cd a dormit prea mult,
Tsi vazu manuscrisul pe masa si se cutremura la
ideea cd Lucescu i-ar fi putut citi Tn suflet; in-
chise manuscrisul Tn bibliotecar si cdzu din nou
pe ganduri; toatda viata sa sbuciumata Ti defila
prin minte: isi aminti de Tudora, de la care primia
regulat scrisori, dar cdreia i respundea a rare ori;
i reveni Tn minte imaginea mamei sale si ulti-
mile ei cuvinte:

«Dragul meu sda nu te lasi de Tnvatatura;» ziua
sintutui Petru, distribuirea premiilor, hora din satul
lui poetic, Onita lautarul, Tolea vacarul, toate a-
cestea parca le vedea pictate Tntr'un tablou de
un maestru, dar asezat Tn fundul unei camere
intunecoase, de asupra caruia strdbatea abia o
raza de lumind; apoi i se parea cd vede un
alt tablou, asezat Tntr'o camera mai luminoasa,
unde se distingea Kir Simonis bacanul ca o ca-
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petenie a vandalilor, care se ndpusteste asupra
fntregului seu avut; mai la oparte i se pdrea ca
vede un templu zidit in onoarea Sf. Spiridon in
care distingea glasul Popi Neculai, iar el Tntr’un
colt al bisericei facdnd matanii; de aci vedea al-
te tablouri mai de curind pictate si asezate intr’un
salon mobilat, unde. imaginea Ninei le detea un
farmec minunat si o viata fericita.

In toate aceste vedenii, Nina reiesia mai clara,
mai interesantd si mai reusitd de zeul numit
intdmplare.

In cei din urma timpi parinti Ninei se mutase
din Str. Olimpului; odatd cu mutarea lor Tnsa,
Dragomir Tncetd de a-se mai duce pe acolo; i fa-
ceau rau casele de aldturi goale si pustii. Nu
mai esia nici in oras, ci se Tnchidea Tn camera
sa si citia. Toti [bani ce-i céstigase din pre-
paratii si de la institut ’i cheltuise cu o biblio-
tecd Tn valoare de 4-00 lei, pe care o cumparase
de la un tindr care ’i ruinase sanatatea cu
femeile perdute si avea nevoie sa-si o repare pe

Sermanul Dragomir, isi resbuna tocmai acum
vandalizmul ce 1l fdcuse odinioarda Simonis: avea
un fel de cult pentru carti; se ldasase cu un sin-
gur rind de haine de slabiciunea cartilor.

Tudorel mai venise de vre-o cate-va ori sa-l
chieme, cd e invitat de Popa Neculai la masa,
insa Dragomir se scuzase, cd e ocupat si nu poate
parasi institutul.
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Sosise si serbatorile pastilor. Dragomir spusese
lui Lucescu cd daca va mai veni Tudorel al Po-
pei sd-i spue ca a plecat la tara in comuna sa
natala cu ocazia serbalorilor.

Intr’ adevar Tudorel venise sa-1 chieme cu o
scrisoare din partea Popei si a intregei lamilii,
dar afland despre plecarea lui Dragomir se fin-
tristase el Tnsusi.

A treia zi dupd sdrbdatorile pastilor, Dragomir
primi prin posta o altd scrisoare: nerdabdator a
deschis-o.

Se astepta la dojeni din partea Popei Neculai,
dar nu se intdmplase Tn tocmai asa.

Cuprinsul scrisorei era urmatorul:

«Domnule Dragomir!»

Afla ca am sosit din Viena, insa de asta data cu hotarirea
de a-nu me mai Tnapoia. Bazata pe cunostinta D-tale, indraz-
nesc a-te ruga sa bine ooiesti a lua osteneala pana lanoi strada.
P. T. N. . . .. unde locuim.

Familia mea le doreste. Terminand studiile in limba,germana
si simtind asi necesitate de cunostinte mai intinse in materia
limbei romdne, m’am gandit la D-ta sa-mi predai notiuni de
literaturd romana.

Cunoscand aptitudinea D-tale in. materia sus mentionatd do-
resc sa am fericirea a-mS socoti printre elevele D-tale asidui-
toarn.

Te salut eu adanca stima. ,,Nina Hillebrand

Dragomir citi scrisoarea si iar o reciti, apoi o0
strinse in palme si o alipi de sin.

Nina, acel inger blond, acea dulce vedenie, care’l
urmaria Tn tot locul 7l chema s&d-i predea lectii-
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Inima lui Tncepu sa-i batd ca un pendul nere-
gulat; i se pdaru pentru un moment ca-i un vis,
dar scoase din nou scrisoarea, se uita la iscalitura
si-o apdsa asupra buzelor: nu e vis, nu, mur-
murd el, si atunci pdrea cd 1 resund mai clar ca
ori si cand vorbele ei: asa-i cd nu ne vom uita?.

Ma duc, sopti printre buze Tn extazul bucuriei!
Si ce fericit era cd de astda datd nu mai avea o-
casiune sd mai dea ochi cu Cornelia, care de céate
ori ori se ducea pe la casa parintilor ei in lipsa
Ninei 7l ametia, ca el facea altda datd vizite mai
dese pentru ca-i placea fata chiriasilor din curte
si cate alte banalitati, care i produceau un ade-
varat desgust, motiv, care-1 hotari in cele din ur-
ma sa nu se mai ducd pe la Popa Neculai. Se
gati ca de sarbatoare cu costumul de pasti: cra-
vata noud, guler nou, ridingota si pantaloni ne-
gri. Lusescu se mirda de el: nu-1 mai vazuse alta
datd asa de bine gatit.

Ocini lui Dragomir exprimau atata fericire laun-
tricd, Tncat parea cd nu e ’'n stare sa o zavoriasca
in inim&-i. Tsi luda bastonul si paladria, apoi zise:
la revedere MIO caro. La revedere, raspunse Lu-
cescu, dar Tncotro draga?

La Tntoarcere Tti voi destdinui, ce n’ai stiut pana
acum, Tnsd pana atunci ai rabdare, carissimol
Si esi din institut asa de vesel precum nu-1 va-
zuse Lucescu nici o datd de cand 1l cunoscuse.
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V1-

Noile case, unde se mutase familia Hillebrand,
erau asezate Tn fundul unei curti vaste, care a-
minteste curtile boeresti de la tara.

Cati-va plopi Tnalti, a caror frunza tremura la
cea mai mica adiere de vent se Tnvecinau cu un
dud batrin, cu mai multe salci pletoase si cu
vre-o céati-va dafini; la mijlocul curtei se afla o
gradind de formd rotunda, imprejmuita cu rachiti
taeti simetric cu foarfecile.

Curtea cu binalele dintr’ansa erau proprietatea
unui neamt batrin, fost maior Tn armata austriaca
si pe vremea acea rentier.

Intr'un apartament locuia el cu batrina-i Tngri-
jitoare, iar in etajul de jos locuia familia Hillebrand.
Doud camere cu un mic antreu un salon si o
bucatdrie, aceasta era noua instalatie a parintilor
Ninei.

Salonul era simplu aranjat Tnsa estetic: un
pian de abanos lucitor, pdstra splendoarea tre-
cuta a posesorilor; iar de asupra lui atarna pe
pareti in rama bronzata portretul Ninei lucrat in
desen si admirabil reusit; la mijloc o masa de
nuc, de asupra careia se afla un album de fo-
tografii si un altul imbrédcat Tn catifea roz, impo-
dobit cu un leu de argint: albumul de versuri,
pe care 1l detese Dragomir ca semn de admira-
tiune pentru maestria ei la pian. Tmprejurul ca-
minului cate-va glastre cu flori: un chiparos, o la-
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maitd, un ficus si o zambild invoalta exalau un
parfum ametitor in salon.

Cate-va canapele Tmbrdcate Tn alb matdsos si
o lampa metalicda cu abajurul rosu matasos de
forma unui cort, concurau n frumusete cu ta-
blourile Tn desen si pictura.

Prometheu legat de lanturi in munti caucaz,
caruia vulturul i rodea ficatii, cu figura lui chi-
nuita, cu musculatura lui Tn unele parti contrac-
tatd. Tn altele dilatatda, cu traznetele lui jupiter:
acest tablou desenat in marime naturald reiesia
printre altele ca: Betoven, Verdi. Vagner etc.

Pe langd aceste, tablourile parintilor Ninei pic-
tate la Viena si Tnca altele vre-o patru, reprezin-
tdnd: o noapte sub poalele Vezuviului, pe Adri-
atica si Tn fine un rdsdrit si un apus de soare,
toate acestea faceau impresia unei galerii de ta-
blouri.

In cate-va momente Dragomir ajunse in strada
P.... T..... si intrda prin curte cu sfiiciune. Nina
exersa la pian. Tsi aruncd din intamplare privirile
spre poartd din dreptul ferestrei. Dragomir, sopti
dansa tresarind si esi Tntru Tntimpinarea lui.

— Am primit o scrisoare din partea D-tale, zise
Dragomir salutdnd respectos.

— Da, ti-am scris, si Tti multumesc de grabni-
ca atentiune, ce mi-ai dat. D-le Dragomir, ce bun
esti!

— Asi fi cel mai fericit muritor D-soard, de asi
putea sd te servesc cu ceva.
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—O.... D-le Dragomir, te stiam de mult cat
esti de bun si nu ma indoiam mei de asta-data,
de acea ti-am scris. Dupa cum cunosti D-le Dra-
gomir, din anul trecut am terminat cursul secun-
dar la Viena; conservatorul si scoala de croitorie
m’au facut sa mai intarzii; cunostintele mele mi-ar
salva situatiunea ntru céat s’ar raporta la viitor,
dar aceasta cu privire la tara mea; de oare-ce
fnsa ocupatiunea parintelui meu e pentru tot de-
una Tn Romania, de acea m’am gandit sa fiu i-
nitiatd Tn literatura limbei vorbitoare, Tn care pot
marturisi fard sa ma jenez sunt slabd D-le Dra-
gomir.

— Vorbesti mai clar si mai dulce de cat cea
mai neaose roméanca D-soara.

—A.... D-le Dragomire, poate limba mea ma-
ternd nu mad findoesc, Tintru cat priveste limba
roméana insd, am nevoie de un profesor.

Dispui D-ta de ore libere D-le Dragomir?

— Negresit ca da.

— Atunci te rog, Tn orele de care vei dispune
sa bine voiesti a te ocupa si de viitoarea D-tale
elevda Nina Hillebrand, fie chiar de doua ori pe
saptaméana si tot sper sa fac un progres.

—Si chiar in fie care zi D-soara, numai sa
nu ti se urasca.

— A nu, D-le Dragomir, voiu fi cea mai zeloasa
eleva.

Dragomir zimbi fericit. 1 se parea ca se des-
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chide fnaintea sa o noud lume «cu alte ceruri,
cu alte stele cu alti zei».

Doamna Hillebrand sosi din anticamerd. Dra-
gomir se scula Tn picioare si respectos ’i sarata
ména.

Discutia ce mai urmad se raporta la viitorul
lui Dragomir, la chestia bacalaureatului si altele.
Din ziua acea Dragomir incepu a preda lectii de
literaturda D-soarei Nina Hillebrand in fie-care zi
cu o regularitate matematica.

De aci ndinte T1si Tncordase puterile si mai
mult: se Tnchidea Tn camera-i de la institut, res-
foia pe masa mdiestri Tn ramura ce avea sa pre-
dea si dupa ce devenia stapin pe materie, pleca
sa i faca orele de lectie: vorbia asa de clar si
cu asa rara dibacie de petagog, Tncat ar fi cre-
zut cine-va cd deja ocupa vre-o catedra la Li-
ceu. Intr'o zi vorbi despre frumos. ,,Frumosul
zise Dragomir, ,este tot ce ne impresioneaza
intr’un mod placui atat in natura cat si n
productiunile artei neatarnator de interesele
omului. Culoarea, forma, sunetul si miscarea
sunt elementele sale: aceste reunite maresc
frumosul- etc.

Nina 1l asculta cu luare aminte.

,De pildd,“ urma Dragomir, ,D-ta Tntrunesti
toate aceste elemente, culoarea fetei Matale ru-
mena in contrast cu albastrul ochilor, miscarile
gratioase, vocea de fingeri, formele perfect propor-
tionale, toate concura la marirea frumosului.l
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Nina rosi, apoi urma: si D-ta crezi cad sunt
frumoasa?

—Nu numai cred — dar si ved.

— Iti place atdt de mnlt frumusetea D-le Dra-
gomir ?

—Si mai mult frumusetea Tnsotitda de rare
calitati.

—Si gasesti vre-o calitate Tn mine, care sa-ti
placa?

—0...... de ar fi toate Tnzestrate cu calitatile
Matale, lumea ar fi o societate de Tngeri.

Nina pleca ochi in jos, apoi continua: nu-mi-
ai vorbit nici o data ca in ziua de azi; n’am
fost deprinsd cu complimente din partea D-tale*

Dragomir era turbure: Tsi simtia templele cum
i svacnesc. Explicatiunea lui de astd-data era o
curatd declaratie de amor; nu-si putuse zivori
secretul Tn inima; se tradase ca un copil; dar
si imaginea Ninei nu-i detese pace nici o clipa
de cadnd o cunoscuse.

Dragomir simtia de mult cd o iubeste si se
incercase sa nu dea nici un lei de importanta
acestui sentiment, care i resvratia linistea gén-
durilor de pand acum, dar Tncerca o luptd za-
darnica.

Alard o ploae Tnsotitd de bubuituri recoria
pamentul ars de secetda; pe cer se succedau ful-
gere; un fulger violent despicd intr'o clipa bolta
apoi tunda groaznic. Sublimul in natura, D-soara,



64

zise Dragomir; lectia ce urmeazda vom lua des-
pre sublim.

Nina devenise palida; era cat pe aci sa dea
un tipet., Tnsd prezenta lui Dragomir o Tmbarbéata.

Natura se mai linistise, norii furd dusi de vent
departe in alte regiuni, seninul si calmul se res-
tabilira pe cer.

Am spus adevadrul, zise el, urmand sirul con-
versatiunei. Nina iardsi tdcu. Dragomir de astd
datd i se pdru cu lotul altul, se Tncerca sa ghi-
ciascd sensul cuvintelor lui si nu putea.

-La-ce te gandesti atat. de mult o Tntreba
Dragomir ?

— La-ce ai spus D-ta adineauri, zise ea.

—Nam tdacut de cat am spus adevarul urma
Dragomir fixand-o cu privirea.

— Si asest adevar mi l'ai spus mie pentru an-
taia oara?

— Negresit cd da........

— Ai luat seama sa nu fie vre-o iluziune op-
tica, D-le Dragomir? ;

lluziunile optice, D-sord, se Tntampla de cate
ori obiectul zarit e la o distanta foarte departata,
pe cand nu e acelasi lucru Tintre D-ta si mine-

— Si totusi mamita Tmi zice cd sunt urita.

— De mult draga ce-i esti te porecleste ast-fel.

Nina surise. Ora mesei sosise, iar Dragomir
se scula sa plece.

— Am pregatit sda iei cina cu noi zise Nina,
daca ‘ti va face pldcere ..,
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. —In cas cand prezenta mea n’ar deranja pe ni-
meni, me simt cel mai fericit de cate ori pot in-
tarzia in familia D-lui Hillebrand. >

e — Atunci nu te grabi, ci sezi, zise,,Nina: pana
acum mi-ai fost profesorul meu, de acum fi bu*
nul nostru oaspe.

Dragomir multumi printrun gest din cap, iar
Nina se duse sa aseze masa.

Remas singur in salon, Tncepu sa studieze cu
patimd portretul Ninei. Ce frumoasa, esti! si ce
fericit m’ai face! sopti el, dar nu se poate, nu,
eu am fost fiul nenorocirei! nu se poate! Sufle-
tul, ei e Tnsasi fericirea de care n’am avut parte
nici odata.

Si remase mult timp asa; contenpland portre-
tul, pana-ce Nina deschise usa salonului si 'l pofti
la masa. b A

Fard findoialda zise Nina, cd vei exajera cu
portretu-mi tot asa cum ai exajerat si cu origi-
nalul.

E un model perfect, zise Dragomir asezandu-se
la masa. Dupa ce sfarsird masa, Doamna Hille-
brand fisi vdazu de trebi.

Nina si Dragomir mai esird Tn gradina situata
la spatele caselor batrinului rentier.

@] bancd se afla asezata sub umbra unui dud
batrin, iar pe bolta senina se ivi si luna rotunda
ca un glob de foc.

Dragomir si Nina se asezara tocmai pe banca
de sub dud. EI privi cand in ochi Ninei, cand

Petra Vulcan. 5
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la lund, apoi urmad: sunt clipe de multumire Tn
viata noastra D-soard, eu cari rescumparam un
veac de suferinte.

— Si ai simtit multe clipe de acestea Domnule
Dragomir ?

— De cate ori am avut fericirea sa fiu langa
Dumneata.

— Gasesti atdta mulfumire n casa noastra?

—Cum n’asi fi putut’c gasi Tn casa parintea-
sca..... marturisesc ca n’asi mai putea sa ftrdiesc
mult timp departe de familia D-voastra.

—Si nu ne vei uita nici odatd?

—0. . . nu!

— Dar de-ce ldacrimezi?

— Dragomir se uitda Tmprejurul lui, suspina usor
sda nu fie observat de Nina in timp ce o stea
cazdtoare ldsa pe bolta o dunga de vdpae, apoi
zise: mi-e greu sa-ti spui D-sotrda! Ce greu e
pentru omul singur, singirel!

Nina suspina si ea, plecd ochii in jos si tdcu.

— Asa-i cd am dreptate sa lacrimez?.

—Nu mai lacrima, ii zise Nina stringendu-1
de mana.
— Nu esti sing'ir......... erede-ma nu.....

Dragomir o fixa din nou cu ochi. In acel mo-
ment 1si simti inima cu tulul robita si numai (i
stdpin pe sine Muia s* lauua Cdusul ’|
\mea slrVns i\e man:» ; rat>n\ t\ \A«cal. .Ai ige.\ \vuu-

te* \a\ ar/jfenét*. " urna w. Vs,\wa
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poate acelasi respuns aceasi dorinta aceleasi as-
piratiuni

Dupa o pauza scurtda Dragomir urma: Tmi place
sa cred ca nu vei uita noaptea aceasta cu far-
mecul ei sfint D-soara.

— Impresiunile primite din armonisarea unor
dulci sentimente nu se uitd nici odata D-le Dra-
gomir, ci ramén adanc gravate in suflet: aminti-
rile lor trdiesc In noi si noi trdim prin ele; a-i
putea sa crezi una ca asta sau te-ai Tncerca D-ta
poate?

Dragomir remase o clipa nehotdrit; isi stearsa
iIcu batista sudoarea de pe marginile frontale,
voia sa-i spue Tn sfarsit, cd un dor neban Tl
munceste, cd o iubeste, ca farA densa ar fi ne-
norocit, dar Tl cuprindea sfiala acea copildreasca
si i era greu sd spue cuvintul de antdiu.

D-ta a-i fi Tn stare sa ne uiti D-le Dragomir,
zise ea vazendu-1 cd tace.

—Nici odatad, nici odatd, asi fi cel mai neno-
rocit D-soard

Nenorocit?

Da. . . asi fi nenorocit urma el. acoperindu-si
fata cu mainile fiind-ca n’asi mai putea fara D-tal

Nina rosi ca un trand dir infl >nt, obrajii ei ar-
deau ca para focului: cu o«hii plecati in jos nu
zise de cat foarte Tneci » stiam Draltdfnire..............

Dragomir i cuprinse ™n m Imi frumosu-i cap ; o
sai uta lung [> frunte, Tn o hi, m gurda, apoi zise
ca un om iri delir: ce dulce si Inimoasa esti!
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Nina inconstientd se rezema de umdrul lui se
alipi si mai mult de el si 7i sopti:

—Acum MBcrezi cd nu mai esti singurr?,,.

Dragomir i sdarutda mana.

—§i in tot-de-una ma vei iubi_ ca_ astd seara?
N’ai sa ma mai uiti, nai sd& me mai pdrdsesti?

— Tin la Maica mea, ca un fanatic la lsus: a-
mintirea ei fie-ti drept garantie, ca Tn tot-de-una
te voiu iubi, zise Dragomir. Te cred 1i zise Nina,
acoperindu-i gura cu p6rul ce-i unduia pe umeri;
dar uiti greutatile ce ai de Tnvins? uiti cd mai
a-i trebuintd sa fii mult timp liber?

Aceste simple cuvinte a-le Ninei, i amintiau
ca realitatea era Tntradevar cu totul alt-fel de
cat aceste dulci clipe, totusi el Tncheid scurt:

N’avea nici o grije. Te-ai gandit vre-odata sa-ti
legi viata de pasul vre-unei fiinte pe pdment?

Si daca m’am gandit, zise ea, ideea aceasta mi
s’a parut Tn tot-de-una nerealisabila.

—Pentru ce?

— Pentru cd trebue sa ghicesti.......... .. mai tarziu
poate.. dar panda atunci e nevoie sa suferim

—La o mica intarziere te gandesti zise Dragomir,.
prefacendU'Se ca intelege, ca de el e vorba: adica
timpul ce-i trebuia pentru absolvirea liceului.

, —Poate si mai mult zise Nina.

—Fie un an, urma el, Tnsa pana atunci iata ce am
hotarit si m acel moment scoase din puzunarul
vestei doud verghete de aur una cu numele ei
alta cu numele lui.
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— Ai proectat o logodnar

— M’ai priceput.

Pastreazd-le inca ia tine, pentru aceasta voiu-
trebui sa pregdtesc pe mama in ori ce cas:
frumos te-ai gandit si intinse bratele pe dupa ga-!
tul lui.

Mamita, zise Nina tresdrind.

Doamna Hillebrand veni sa-si chieme fiica, caci'
ora era zece, cand trebuia sa se culce.

Dragomir se sculda cadiritriun vis feeric; adresa
-cadle-va cuvinte de multumire doamnei Hilie-
brand., apoi sarutandu-i mana, iar pe a Ninei strin-
gend’o calduros, le adresd ia plecare un somn usor
si vise placute.

In luna dragostelor, cand paserile vin de la mare,
ecand luncile si padurile resuna de concertele lor;
in ziua de'l Mai, Nina si Dragomir realisard pri-:
inul pas al visului lor. Se logodira.

Vil

Lucescu era obijnuit s& vazd pe Dragomirrin
toate serile, in camera lor de la institut,iiar daca’
se Tntamplase arare-ori sa lipsiasca, aceasta cel
mult pdna la noud. Intr'o seara il asteptd ca de
obicei sa vind, Tnsa ceasul Tndintase si Dragomir;
nu mai venia. Si tot asteptandu-L; somnul Tl parasi,:
dar curios cum era de lucrarile lui Dragomir, care
se ferise Tn tot-de-una de el, se apuca sa caute'
prin vravurile bibliotecarului: un nou manuscris i
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atrase atentiunea. Il lud Tn méana si se aseza la
masa, unde lucra Dragomir. Titlul erascris cu litere
gotice: «Lumind si adevar>si se apuca si citia-
sca; cautda repede autorul; doua initiale D. M. i*
denuntard. Apoi Tncepu s& citiasca cu ldacomieinso-
tita de frica : citi ca un hot, care se grabeste sa
fure ce-i mai bun, dar care 1l trec naduselile mortii
de frica sda nu fie prins. Era frumos cea ce citia
Lucescu, in cat nu sldbi caietul din mand, de la
12 din noapte pand la 6 dimineata. Din fericire
ziua ce urma era dumineca $i nu avea nici O
graba sa destepte elevii pentru meditatie, prin
urmarei ldsdsad maidoarmasi totmaicitidinLumina
si adevar. se luminase de ziug, iar Lucescu stinse
lampa. Tncd 2 pagini, Tncd una, Tn sfarsit a ter-
minat; dupa acea deschise dinnou bibliotecarul si
aseza manuscrisul la loc. Apoi reveni la masa
si Tncepu sa se gandiasca la cele ce citise. Se poate?’
zise Lucescu. Istoria unui amor desi e vesnic
veche, totusi Tn manuscrisul lui Dragomir i se paru
noud; cea ce-l1 supdra pe Lucescu, era ca numele-
eroinei din romanul seu, era Tnlocuit, cu trei stelute.
Cine sa fie persoana acea? Toatd istoria aceasta
i se pdarea ca un bazm. In acel moment usea
dormitorului se deschise si Dragomir i curma firul»
gandirei. Era Tmbrdcat tot -ca 'n ziua. a treia de
pasti, cu deosebire ca la botoniera hainei purta
si un boboc de trandafir. Lucescu il mdsura de
la crestet pand ’n picioare pana ce ochii lui i alune-
cara asupra unei verghete de aur; dar n’ apuca
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sa-l intrebe de unde vine si ce insemneaza aceasta
infatisare galanta, cand Dragomir relua:

— Nu te mira, mio-caro, m’am logodit.

— Adevarat ?

— Da, respunse el fericit.

— Cu cine amicul meu ?

— Cu Dsoara Nina Hillebrand.

— Te felicit dragd, te felicit, dar se poate sa
nu-mispui pdna acum nimic despre toate aceste?

— Am tinut Tn secret, draga Lucescule, si asi
dori s& nu mai stie vre-un altul, nici chiar colegii
nostri . ... la nuntda, doresc sa le fac suprinza,
pand. atunci Tnsa sper sa-mi faci placerea.

— N’avea nici o grije, sopti Lucescu, D-zeu sa-ii
ajute frate Dragomire, si I'a Tmbratisat calduros.

— Dar vergheta, amicul meu, uiti ca te poate
demasca ?

— Voiu avea grije s& nu o port in clasa.

Si din ziua aea Lucescu se facu partas al
intregei sale vieti.

Terminard in acelasi an liceul si dupa ce repur-
tard victoria améandoi la bacalaureat, Dragomir
alergé intr’un suflet s& anunte logodnica-i de reu-
sita.

Si cum se ducea in fuga mare pe stradele
capitalei cine-va 1l opri in cale.

— Dragomire, unde fugi asea ?

—A .. . parintele Neculai, zise Dragomir,schim-
badndu-si culoarea fetei.
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—Ea Slintia-la- veniam parinte, sa-{i anunt is-'
banda de la bacalaureat. 1

—Sa traesti taicd, apoi 1l sarutd pe frunte. Copii
taichii cei cuminti, nu me indoiam catusi de putin,
odatd ce Tudorel al meu a reusit, se putea Dragu
sa ramaie mai pe jos?!

Si Dragomir, Tnsotit de Popa Neculai, din vorba
in vorba, ajunserda acasa.

Pe drum, Popa Neculai 7l mai certd parinteste,
ca cum se poate el, Dragomir sa nu i aduca
aminte un an fintreg de casa Popei, sd& nu mai
dea pe la Sfintia-sa atadta vreme; iar Dragomir
se scuza, zicend, ca a fost anul preparator de
bacalaureat, cd& avea un motiv destul de serios
de n’a putut sa vie, iar Popa Neculai l'a iertat,
dar cu conditiune ca sa nu mai faca alta data asa.

Popa Neculai pofti pe Dragomir sa treacd 1n
camera Corneliei ca sa-i mai tie de urit — fiind-
cda Cornelia e bolnava zise Popa — de vre-o trei
patru sdptamani.

Tudorel nu mai venise din targ, iar Preoteasa
Maria era ocupatda cu de a-le mancarei si tocmai
de la «cuhnie», care era situata Tn fudul curtei
i adresda lui Dragomir un: «bine ai venit—bine ai
venit!»

lar Cornelia, auzind in antreu vocea lui Dra-
gomir, tresari din pat, se schimba la fatd si inima
ncepu sa-i bata cdnd mai Tncet, cand mai grabit
si na putut sda nu lacrimeze, cu toate ca s’a in-1
cercat sa fie «tare».
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Dragomir ebdtu la use, iar Cornelia Ié\sﬁwd bro-
sura din méana pe care se vedea 0 scena‘"tifff
Rocambole. zise: Intrd. A;,.. D-ta esti Dragomire !

— Ma. iarta cd ma gasesti Tn starea' aceasta* care
nu mai placere nu poate sa-ti procura:

—Fii linistitd Cornelio, daca asi stii ca sunt
socotit ca un strain, atunci Tti marturisesc, ca-mi
pare reu de am venit sd te jenez cu prezenta
mea. pooe et

— Si fara sa ma jenezi, nu-ti pare de fel rdu
Icd ai venit pe la noi? 1;

—Eu cred, cd ma bucur de cate ori viu pe la
parintii mei cei buni.

—Te bucurai poate altda datd, Tnsa acum nu
cred, zise Cornelia, poftindu-1 sa ia loc.

—Nu te Tntdleg Cornelio. 1 1

— Se poate, zise ea cu un suris prefdcut, care*
ascundea cea mai find ironie si de odata schimba
vorba.

—Stii cda Nina s’a mutat de la noi?

— Nu, zise Dragomir, prefdcandu-se cd se mird;

— Se poate? A.. ai si o vergheta?]

Dragomir se uita si el la vergheta pe care' o-
uitase Tn deget si devenind galben ca ceara zise;
e un obiceiu al elevilor absolventi de licee—ver-
gheta asta n’are nici o insemnatate.

— Tmi dai voie? zise Cornelia, intinzend maénai
sa-i scoatd verghetd din deget; din fericire Tnaad;
nu esia. 1 .
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— Dece s& nu? si se prefdcu, ca doreste si el
sd o scoata, dar fu Tn zadar.

Cornelia suspind greoi, i venird noi ameteli, O
cuprinserd din nou frigurile si nu mai putu sa
urmeze sirul conversatiunei.

— M6 iarta Dragomire, mi-e frig. Apoi incepu sa
tremure si 'si ascunse fata sub plapoma. Ar fi
tipat si nu putea; ar fi voit sa-l1 opriasca de
a face pasul acesta si nu se mai pricepea.

Vedea Tn curind pe Dragomir sotul Ninei si
pe Nina la bratul Ilui, plimbénd-o la $S0S€e
— sau duc6nd-o la teatru sau la vre-uu con-
cert. Dece s’a temut n’a scdpat si Cornelia 1l
iubise, dar n’a Tndrdznit sd-i o spue, fiind-ca
Nina fusese mai findrdzneatd si mai dibace de
cat ea, cd slava D-lul Pdrintele Neculai i detea
ei o zestre bunicica si era destul de potrivit daca
Dragomir, care n’avea nici o avere ar fi con-
tractat casatorie cu dansa; dar acum era prea
tarziu poate; spusese ea Preotesei, cd daca s’ar
marita vre-o datd, n’ar lua pe altul de cat pe
Dragomir si Preoteasa soptise Popei si Popa Ne-
culai plecase Tnsusi dupa Dragomir e—dupa des-

tainuirea Preotesei — sa-i vorbiasca ceva serios,,
acum cand e vorba de viitorul lui si tocmai de
acea Popa Neculai i zisese sda treaca Tn odaea

Corneliei sa vorbiascd antdiu tineri Tmpreung;
apoi sa aranjeze a-i batrini toate cu rost si cu
socoteald.

Si de acea Popa Neculai pofti pe Dragomir sa
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vie Tn camera sa si Tncepu sd-1 Tntrebe din (ir
pana in ata, ca ce gand are acum, iar Dragomir
dacd i respunse, ca se va TInscri la litere, Popa
Neculai i a mai zis cd s’a gandit vre-o data si
la cdsatorie, iar Dragomir a rosit la Tntrebarea
Popei Neculai si na stiut ce sa mai zica si a
respuns asa fard sa se mai gandiascd, ca mai
are vreme pentru asta, dar Popa Neculai i a a-
tras luarea aminte si s’a multumit cu atata, ca
Dragomir sa nu faca pasu dsta pana ce n'o in-
treba pe Popa Neculai.

Apoi s’a intins taina si mai departe sSi sa
vorbit si despre chiriasii din curte, iar Popa Ne-
culai se mird cum de nu stie Dragomir, ca chi-
riasii nu mai locuesc aci; se lacea de asemenea
si Dragomir cd se mird de asta..........

Dar cand Popa Neculai a Tnceput sd-i spue
lucruri pe cari el nu le stia, Dragomir se schimba
cu totul la fata.

*—Nu se putea alt-fel, urma Popa Neculai, nu-
mi platise chiria pe un an; batrinul s’a Tntors
de la Viena. Doctorii nu-i au dat nici o speranta,
din cauza unui reumatism ne Tngrijit batrinul
a devenit paralitic.

— Care batrin, intrebd Dragomir ?

— Domnu Hillebrand chiriasul meu.

— Ce fel Domnul Hillebrand suferia de reu-
matism ?

— Ce nu stiai ?

Stiam ca-i dus Tn strdindtate, ocupat cu niste
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afaceri, Tnsa curii stau lucrurile nu m’am inte-
resat sa aflu. .

— SL acum ce a devenit familia Hillebrand,1
intreba Dragomir, prefacfindu-se, ca n’are nici o
stire de pdrintii Ninei.

— Presupun ca se aflda tot Tn capitald, dar
cea ce stiu, e cd batrinul ie a scris sa se mute
n provincie.

—Si ce crezi a primit familia propunerea D-lui
Hillebrand de a parasi capitala?

—Bine Tnteles ca da, de oare ce nu mai aveau
alte resurse de traiu, si apoi e stiut, cd viata n
capitala e scumpa, pe cand Tn provincie o duce
tomul cum poate. '

Dragomir aflase din gura Popei Neculai multele
pe care el nu le stiuse si Popa Neculai i spu-
sese toate aceste fard sa banuiasca, ca Dragomir
era logodnicul fetei D-lui Hillebrand.

Dragomir nu cdutase sa intre Tn intimitatile
familiare a-le logodnicei sale. Nu fisi intrebase de
cat inima si de oare-ce ea 1l Tndemnase sa ’si
lege viata de o fiintda iubitd, nu vru sa mai in-
trebe, nici sa asculte de nimeni.

Dupa vre-o doud ceasuri de sedere, sa sculd
sa plece. Popa Neculai nu-1 opri dar 1l ruga sa
vie mai des, dupa ce-1 aviza ca e nevoit sa chieme
un Doctor sa vazad ce are Cornelia.

cand trecu Tn camera Corneliei sa i ia ziua
bund, densa dormia, de acea nu 0 mai sup&ra
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si Dragomir plecd turburat ca nici odata Tncat
Tnsasi: preoteasa Maria se mird de. schimbarea lui.

VIII.

—E, ce impresie a produs logodnicei tale ves-
tea reusitei?

— De unde draga Lucesc,ule, nici .n’am. .fosi.

— Cum se poate, cd par’ca intr’acolo plecasesi!

— Plecasem fintr’acolo si pe drum m’am intéal-
nit cu Parintele Neculai.

—E si, ce are a face una cu alta?

—Nu me pricepi, mS Tintrebd cd unde alerg,
asa Si eu care nu puteam sa-i spui adevarul, Ti
spusei ca tocmai la Sfintia-sa plecasem sa-i aduc
vestea reusitei; pe drum mi-a reprosat, cd dece
n’am mai fost de mult pe la sfintia-sa si cate
altele-; Tn sfarsit intru in casa, cand colo ce se-
vezi. — Cornelia Tmi observa vergheta.

—Ce imprudentd, zise Lucescu mirat! E si ce,
ai facut?

— Ce puteam sd fac de cat sa mint, dar ce,
folos, ca a ghicit totul mai bine de cum i-ar fi
spus cine-va. Paédrintele Neculai a mers pana a-
colo, Tn cat mi-a vorbit despre casatorie.

Si tu ce i-ai zis?

I-am dat sa Tnteleagd, cd nu mg pot hotar? de
acum la asa ceva.

— De sigur nddajdueste sa-ti dea pe fica-sa, si
dupa .mine unu n’asi fi refuzat o zestre bunicica
si o pereche de case frumusele.
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Dragomir privi o clipa pe camaradul seu crunt,
deveni mai posomorit de cum era si dupa un
moment de tdcere urma: esti mai tin6ér ca mine
Lucescule, si permite-mi sa-ti fac o micd obser-
vatie : de prima oara te aud vorbind asa, cea ce
mi dovedeste cd esti un materialist Tn puterea
cuvintului. Pentru cd vorbim de cdsatorie, te n-
treb cunosti tu Tnsemndtatea acestui cuvintP.

Lucescu dete din umeri apoi: asi putea sa zic
ba, pentru-ca n’am avut nici odata vre-un mo-
tiv sa m6 ocup de Tinsemndatatea cadsatoriei, dar
dupa mine o repet, prefer pe una bogatda de cat
pe una mai saraca de cat mine.

Dragomir zimbi, apoi: avem cate o parere con-
trarie, de acea Tmi place sa discutdm: ne cadsa-
torim. Dar pentru-ce, naste intrebarea?. M6 voiu
margini sa-ti esplic in marginile cunostintei mele.
Cei mai multi din cari faci si tu parte, tinta
casatorii lor este a se Tmbogdti in mod nedemn,
te rog sa-mi ierti expresia. Si ast fel contracteaza
casatoria asa numitd de interes.

O micd parte dintre noi insd bine finteles de
un temperament deosebit de al celor-I-alti, privim
cu totul alt-fel cdsatoria

Ne hotarim la a -est pas, avend drept {inta:
perpetuarea si Tmbunatatirea specii umane si pe
baza act-asta suntem determin ti sa alegem ce-i
mai bun si mai superior, cu privire la gen si la
culturd. Lupta vietii este grea si 'n consecintda ne
trebueste un tovarosi d 1 luptd, de sulerintda si
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in cele clin urma de fericire: acest tovarosi nsa
e greu de gdsit sub ori-ce conditiuni s’ar gasi
lumea: nepotrivire de culturd, de caracter, si de
avere, sunt motive, cari conlribue la nasterea di-
vortului; mai cu sama cultura superticiala a fe-
mei, pedantismul, indrumarea ei cu atata usurinta
in lume, nazuintele ei paradoxale, luxul, vanitatile
si alte calitati uricioase Tsi au origina in educati-
unea maternda si de unde rezultatul funest: alca-
tuirea unei societdti putrede, care n’are nici o e-
melie, nestatornica si care-i amenintata de o si-
gurda peire. Femeea e prototipul Tngerilor, Tnsa
acest Tnger cobarit pe pametit, are misiunea cea
mai grea, de la virtutea careia deprinde fericirea
generatiilor ce vor veni.

Lucescu privind Tn ochi lui Dragomir, asculta
cu luare aminte fdrd sa& zicd un cuvint. Dragomir
facu o pauza.

— Vorbeste, zise el, Tmi place cea ce 'mi spui,
pentru care nu pot de cat sa-ti multumesc.

— Da, aceste sunt pirurile mde. dragul meu,
si cred cd nu va urma intre noi doi vre-o su-
parare, daca discutam.

Din contrd, ma intereseazda Dragomire, pe cin-
sle iti spui, cd am Tinceput sa fii de o ptrere
cu tine.

A nu, fie care e demn din parte, is»-.5i urmeze
principiilor sale, daca e convins, ca i-orespund
cu adevarul si lumina Eu unul. ast fel gandesc
si pot s& termin discutiunea e ,in insi*p it: lupa
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mine, educatia, cdznicia, economia Si cinstea,
o pretindem de la femee stau opus diametral
i&vepea, pe care o pretindem de la densa; i
din. doud:; sau femee Tnger — sau avere, iar c
I’'alte cerinti— simple formalitati; caci belsugul :i-
verei, venit din senin e adesea causa unei n
norociri perpetue de cat o fericire reald.
Adolescenta ca si adolescentul din zilele noastre
se sprijine pe miile de poli ce i vor ramane
mostenire de la parinti, iar educaliunea serioasa
pentru ei va reméane o taind: cunostintele seri-

oase, cari reclama o munca onesta, vor fi reduse
fa simple formalitdti pand la sosirea momentului
de mariaga.

latd cari au fost. motivele mele, Nvio caro, de
am evitat: din resputeri cdsdtoria de interes. Sunt
sigur, ca me vei condamna casi multi alti ue-ce
n'am dat preferinta Corneliei, care-i bogata si am
preferit pe Nina — Tnsa ti-am spus am princi-
piile mele si mé conduc dupa ele.

Lucescu se simti atins sub impresia celor din
urma cuvinte asa precum.se: simtise atins Dra-
gomir la Tnceputul conversatii, cand Lucescu Ti
amintise ca un apropo de zestre. Conversatia de
astd-zi Tmi va servi ca o norma dupad care mS
voiu conduce 1Tn viatd, zise Lucescu, cazend pe
ganduri. In sfarsit Lucescule, eu te pdrasesc de
o cam datd zise Dragomir sculadndu-se de pe scaun.

— Unde vrei sd' mergi, nu stai sa pranzim?

—Nu, nu mi-e foame, me duc sdvSzce fac a-imei.



