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D R A G O M I R
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Sala şcoalei comunale, era plină de lume, căci 

în  ziua de «Smi-Petru»  dascalul satului, Dom

nul Vintilă Udrea, avea să  im partă  premii şco 

larilor, cari s ’au  silit în cursul anului.

Părinţii şi rudele, primarul şi toţi consilierii, 
veniseră să aziste la această serbătoare măreaţă, 

unde aveau să  asculte, şi cuvîntarea. pe care tre

buia să  le o ţină Domnul Vintilă Udrea.
Chiar flăcăii şi fetele alergaseră de la horă, care 

nu era departe de scoală, sub um bra unui nuc 

bătrîn şi bogat în  frunză.
Însuşi lăutarul Oniţă se aşezase pe pragul uşei 

cu vioara la subţioară, de unde se uita uimit la 

Domnul Vintilă Udrea, inconjurat de o mulţime 
de buchete de flori şi to t  a tâtea coroane de frun 

ză verde.................

Era curios şi însuşi Tolea, văcarul satului, căci 

nici el nu lipsia de la ceremonia publică.

Căldura din luna lui Iunie înăbuşia lum ea din 

şcoală.
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Domnul Vintilă incepu cuvîntarea. Dumnialui 
vorbi sătenilor în  câte-va cuvinte inţelept alcă

tu ite  de m arile foloase ce căştigă omul, care tre 

ce prin şcoală; făcu o comparaţie m inunată  în tre  

ştiinţă şi m ult dorifa lumină, precum şi între ne
ştiinţă şi urîtul întuneric.

Le a ră tă  ca un petagog destoinic, cum silinţa 

la învăţătură  se recompensează cu cununi, cari 

însem nează admira ţiu nea, lauda şi stim a noastră  

pentru  acei ce m erită  a  fi încununaţi, şi indem nă 
pe foţi locuitorii fără excepţie, fie ori cât de se- 

rac ar fi cine-va. să ’şi trim ită copilul la şcoală, d e  

unde poate asculta num ai pilde frumoase şi cum  

trebue să  se poarte în  lume.

Notabili satului cu proprietarul în frunte as 

cultau cu luare am inte şi printre ei se auzia din 

când în  când: da, aşa  e, a şa  e! Iar Tolea văcarul 

m al amplifică: aşa e, de mg deteau a-i mei la în- 

vfiţătură eşiam şi eu mai procopsit, nu  rem ăneam  
văcar.

După ce sfărşi Domnul Vintilă Udrea cuvîn

tarea-i, incepu să chem e la apel pe cel de ântâiu 

prem iant al clasei a  IV-a: Dragomir Munteanul zise 

el, pe când în sală domnia cea mai m are tăcere.

«Copilul reposatului primar,» ziseră m al m ulţi 

din bănci, pironindu-1 cu privirile.

«Băiatul ăsta sa  silit mai bine ca toţi.» zise  

Domnul Vintilă, depunend pe fruntea elevului p e  

care-1 num ise Dragomir M unteanu, cea m ai aleasă 

cunună, şi dându-i cărţile ce i se cuveniau.



—  «Mama e aci Dragomire?» ’l în trebă Dom

nul Vintilă.

—  «Nu e aici,» respunse Dragomir sfios.

— «Dar de ce n ’a  venit şi D umniaei? urm ă 
Vintilă.

—  «Fiind-că e bolnavă reu,» respunse copilul 
podidindu-1 plânsul.

«Taci, n u  plânge, nu,» :i zise Domnul Vintilă, 

netezendu-i peru 1 mătăsos.

«O să-i treacă mamitei— vezi să  fii tot aşa de 

cum inte precum  ai fost pănă  acum.

Copilul reposatului prim ar Munteanu, trecu prin

tre  m ulţim ea curioasă, care privia ţintă la el, în 

cât n u  scăpă nici de curiositatea lui Oniţă lău
tarul nici de a  lui Tolea văcarul. După îm păr

ţirea premiilor ceremonia se sfârşi.

Dragomir se duse acasă purtându-şi cununa pe 

cap  şi cărţile la subţioară, ca şi alţi copii, cari 

formau u n  cortegiu în urm a lui.

H ora se încherbă la loc. Flăcăi şi fete multe 

rîdeau şi se înveseliau, unii prinşi în horă, alţi 

m ai în raznă, schim bând pe bete o săru tare  în 

flăcărată; după aceia iar se prindeau în h o ră  fie 

care lângă m ândra  lu i: flăcăii în  cămăşi cusute 

cu flori şi la pălării cu panglici tricolore, fetele în 

costume naţionale şi mai minunate.

Uncheşii şi leliţele de o parte steteau la sfat şi 
taina lor se resum a într’o singură vorbă: «tine

reţe, tinereţe, eh ................ am fost şi noi odată

ca ei.»
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Din când în când se vedea eşind din şcoală 

câte vre un copil, purtând  cu o m ândrie naivă 

cununa pe cap.

Copilul repOsatului primar, fusese în ziua acea 

subiectul de vorbă al tutu lor sătenilor

De nu s ’o prăpădi num ai şi m u m ă-sa— ce bă
iat cuminte ziceau unele femei, vecine cu Maria 

luî M unteanu.

Una de curând venită aduse vestea, ca auzi 

chirăind pe Tudora, lata Măriei, pe când trecea 

pe lângă casa lor.

«Sermana de ea!» ziseră cele-1-all.e îndoioşate. 

«Şi e singură cuc— nu ştim sora ei e aici au  ba?»

In vremea aceasta Tudora, sora lui Dragomir 

mai m are  de cât el, fugise din casă, sm ulgendu

şi perii şi ţipând pe linia satului, să aducă pe 

Dragomir de la scoală, fiind-că m um a lor trăgea 

să  m oară şi m urinda ceruse să’şi vază odorul.

Dragomir tocmai re  ni a cu cununa pe cap şi 

cu cărţile la subţioară

«Fuga Dragomire, fuga puiule, Mama moare

puiule»................ începu să se bocească se rm an a

fată, care apucând de m ână pe Dragomir alergă 

cu el în  curtea casei lor.

Tuşea Lena venise de la oraş, unde se dusese 

să cumpere doctorii pentru bolnavă şi acum îşi 

ştergea lacrimile şi se silia din toate puterile să 

nu  ţipe la vederea lui Dragomir. «Vino Maică, 

vino.» zise tuşea  Lena, luând pe Dragomir din m â 

na Tudorei şi apropiind.u-1 de patul Măriei.



Tăcerea din casă era sublimă; suspii 

în ce mai stinse a-le bolnavei mai întrenTp'Sau 
liniştea de cripdă.

La spatele bolnavei, în firida icoanei, ardea o 

lumînărică de ceară, răm ăşiţa  unui coşuleţ de la 
paşti.

Pe o masă de lemn câle-va sticle de doctorii 

goale; prin două fereşti pătrundeau razele soarelui 

în cam era jelei.

Copilul se apropie de mamă.

Bolnava deschise ochi cu o durere chinuitoare.

Se forţă pentru cea din urm ă oară . . . .  clă

tină uşor din cap............. şi un zimbet dureros i

se zugrăvi pe conturul g u r e i .................o lacrimă,

numai u n a .................se scurse din globi ochilor

duşi în fundul orbitelor, apoi făcu u n  gest din 

mână, iar Dragomir cu ochi roşi de plâns se a- 

lipi de peptul mumei sale.

Maria ’şi ţinu copilul câte-va clipe la piept, se 
mai uită încă o dată  la el, apoi la Tudora şi 

pronunţă stins de tot: «să nu  te laşi de înveţă- 

tură Drag. . . . meu . . . .  Leno . . . .  aibi grije 

de ei. . . . »

Apoi închise pleoapele, braţele ’i căzură în  lă
turi şi ’şi dete duhul..........

Tudora şi Dragomir ţipau, tuşa Lena trem ura 

de jele şi de groază, iar Maria în tinsă şi rece 

clormia som nul de veci. . . .

Tudora şi Dragomir rem aseră de aci înă in te  

orfani sub îngrijirea tuşei Lena.
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M uma sa 'i recom andase în  ora morţei să  nu 

se lase de învăţătură şi el respecta voinţa repo- 
satei a cărei slântă imagine l’a însoţit în tot 

locul. Intr’o zi se hotări să plece din sat.

Tudora însă îşi iubia frăţiorul şi ’nu  l’ar fi 

lăsa t să  se înstrăineze pentru ori-ce în  lume, de 

aceia ea ’l ruga cu lacrimi în ochi să mai în- 

gădue, pănă ce tuşea Lena, va putea să  vînză 

casele cu un  preţ convenabil şi apoi să se mute 
cu toţi la oraş, dar  Dragomir nu  mai avu ră b 

dare şi plecă în oraşul cel mai apropiat de co- 

muna-i natală în căruţa primarului, lăsând pe 

Tudora în grijea tuşei Lena.

«Mă duc la învăţătură Tudoro dragă,» fură cu 

vintele lui din urmă, «nu te întrista, nu, am să- 

ţi scriu şi tu  să-mi răspunzi,» şi se duse singur 

singurel printre străini.

II.

— «Dragomire  ?»

—  «Ce pofteşti Domnule Simonis?»

— « Ţe poftesc o,-— eu n u  poffeaco, euporunfesc  
să stropesti, să  m eluri bine si pe  u rm a  să iei 
un  p a i o de m elur să  scoţi bobile ala de orez, 
ţe a scăpai p rin tre  crăpăturile tarabei: zeţe 
bobi azi, dou-zeţe mâine, continuă S im onis bă
canul, se faţe u n  gogiam iti scico.

M a i p riţepu t?»

—  «Da Domnule Simonis.»
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Şi Dragomir, băeat în prăvălia D-lui Simonis, 

fără să  mai stea m ult de vorbă, luă în tr’o m ână 

stropitoarea, în cea-l-altă m ătură; sfârşi in câte- 

vă clipe de măturat, cău tă  un  paiu  de m ătură şi 

se apucă să  scoată de prin crăpăturile tarabei 

boabele de orez bob cu bob, căci aşa ’i porun

cise Domnul Simonis.
Lum ina zilei începu să se arate azurie prin  o- 

bloanele deşchise a-le prăvăliei situată pe două 

din stradele oraşului m onoton încă de dimineaţă. 

Dragomir stinse lămpile, căci se luminase deja. 
Sculându-se în  fie care zi cu două ceasuri pănă 

în  zori, slârşia cele-l-alte trebi înainte de a începe 

să  ’nglolească muşterii p răv ă l ia : împachetase 

peste o sută chilograme de zah ă r  şi le aşezase 

sub tarabă; pregătise porţiuni obijnuite de mac, 

piper, stafide, migdale, vanile ect; expusese lăzile 

de portocale şi lămâie; aşezase la locul eî tini

cheaua cu gaz şi alte  articole al căror loc era 

destinat afară din prăvălie; se duse în sfârşit mai 

în  fundul prăvăliei, unde slârşit de oboseală se 

rezm ă cu cotul mânei de tarabă, care se prelungia 

pănă  în tund.

Cu capul plecat, încercându-se să  resfoiască 
paginile unei cărţi, părea că să fereşte de a  pro

duce vre-un sgomot prin întoarcerea foilor, ce ar 

fi pu tu t deştepta curiositatea lui Simonis, care 

în acest m inut îşi sufla mucul de ţigară din ţi- 

gareta-i de chihlibar.

— «Dragomire  ?»
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— «Porunciţi,» se auzi Dragomir din fund.
—  *Ţe lucrezi?»
—  «Am isprăvit ce aveam de făcut»

»Si acum a să  dorm im o , n u  este a sa?
— »Ba eu cred că nu, dar dacă e ceva, n’aveţi 

de câ t să porunciţi şi îndată  se va face».

Simonis la aceste zise, îşi plimbă privirile prin 

toate părţile, prin saci cu marfă, aşezaţi în  ordine 

şi prin rafturi şi văzând, că totul e în regulă 

încleştă fălcile m urm ură ceva neînţfiles, se aşeză 

ca un  stâlp la uşa  prăvăliei şi părea nerăbdător 

de nesosirea muşteriilor pănă în vremea asta  pe 

când Dragomir îngâna: «dacă zece lucrători, lu

crând câte nouă ore pe zi în zece zile sfârşesc

o casă, apoi cinci-spre-zece lucrători lucrând câte 

două-spre-zece ore pe zi o vor sfârşi în cinci zile, 

şi închise repede aritmetica lui Haret, căci cine

va intra în  prăvălie şi după acel cine-va altul şi 

iar altul păn ă  ce gloata deveni ca la moară.

Simonis era sgărcit şi n’ar fi ţinut doi băeţi 

în prăvălie pentru toată lumea, de aceia se auzia

câ t îi lua gura: «iute............ iute.............. ai dat la

Dumniaei z ah ă r?  la Dumniaei orez? ai primit 

parale pe mac, pe stafide, pe piper?, etc.

Intre un-spre-zece şi două-spre-zece se mai 

potolise lum ea în prăvălia D-lui Simonis şi a c u m  

din când în când se mai auzia câte o germană: 

«ein kilo launşlein ich bitte.»

Plecase şi aceasta din urmă; sosise vremea prân 

zului şi lui Kir Simonis ’i era foame.



— «Dratjomire?»
— «Porunciţi, D-le Simonis?»

— Spune la cocoana să pue m asa , este do- 
uspece şi trebue să mâncăm.

Dragomir se grăbi să treacă prin uşa din fund în 

al doilea etaj, să  anunţe  pe cocoană că Kir Si- 

rnonis pol leş le să  vie la masă.

Intr’o clipă fu înapoi spuind D-lui Simonis că 

deja e aşteptat.

Mulţumit că răm âne singur resfoi istoria.

In acest timp însă o ţigancă intră în prăvălia 

din colţ «la spiţerie» să târgue picături de inimă, 
de al cărei dor se văi la.

Dragomir fără să se mai mişte din loc o în 

dreptă la larmacie, spunându-i cum că aci e bă

cănie.

Dar ţiganca în durerea ei, ne-vrând să-i dea 

crezământ, hesită o clipă, ast-fel că, pe când Kir 

Simonis apărea din lund în vîrful degetelor, obij- 

nuit tol-de-una să surprindă câte ceva . . . .  aude 

clin gura lui Dragomir, că nu este, nu e. Ţiganca 

eşise din prăvălie însă Simonis, care cre

zuse, că Dragomir, ’i gonise muşteriul din pră

vălie, îngălbeni de mânie şi apropiindu-se de Dra

gomir începu din ce în  ce mai furios: «asa, în 

lipsa mea goneşti muşterii si ţitesti la cărţile aste? 

ţe, ţe, ţe însem nează cărţile aste » şi începu să a- 

runce prin toate părţile tot avutul lui Dragomir; 

nişte cărţi de scoală, de care nu se despărţise 

de cum părăsise clasa a IV-a primară. Dar Kir
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Simonis n a  se mulţumise sa  ie asvârte cât colo, 

ci pe cartea ce punea m âna o şi sfâşia vultureşte 

aşa  în  cât într’o clipă un maldăr de foi risipite, 

sburau  prin toată prăvălia, în urm a căror Dra
gomir, suspină amar.

Simonis, furios, trecu repede cu un  şir de chei 

pănă la cassa de bani; o deşchise, luă catastiful 

unde se afla contul lui Dragomir, m urm ură ceva 

ne înţeles, în timp ce Dragomir sta sm irnă , şi 

cu  un ton caracteristic grecilor, esclamă: «iacus, 
n a  m e clefti. . . .  sa  p'ef/i de la mine, D ta esti 
u n  hoţo, aide , na. şocolata, ţin ti lu n i cate trei- 
seţi lei faţe o su lă  ţin ti seţi, opt-seţi a i p rim it 
poftim  si resto; a id , a id , dar curândo să  pleţi 
de la mine.»

Dragomir, vru să-i explice, că n’a gonit m uş

terii din prăvălie, ca aceste cărţi i-au fost dăru 

ite drept premiu la finele clasei a  IV-a primară, 

ca pe nedrept îl învinovăţeşte, dar  Simonis ce în 

ţelegea de u n a  ca asta: nu mai era nimic de fă

cu t în faţa lui Kir Simonis, care n u  se încredea 

el însuşi în  m âna sa cea stânga. Spirit viclean, 

se temea de ori-ce semen al seu, că-1 va intrece 

în  şiretenie.

I studiase Dragomir firea, de acea nici că in 

sistă mal mult, şi adresându-i un  «remâneţi cu 

bine D le Simonis,» de la care n ’a  mai primit 

nici un respuns, eşi din prăvălie, se duse de ’şi 

irnp ichetâ rufăria în  cu 6raş, tocmi o birje şi 

mer.şe drept la gara. Plăti birjarului după ce se



informă de sosirea şi plecarea trenului, trecu la 

cassă să-şi scoată bilet de drum  şi se aşeză pe 
o bancă de pe peronul gării, ţintind privirile cu 

interes din cotro trebuia să vină trenul, a  cărui 

apariţiune o aştep ta  cu mare nerăbdare.

Soneria  gărei anun ţase  deja, că trenul pornise 

din gara precedentă; după câte-va minute omul 

de serviciu sună  clopotul de trei ori, iar pasagerii 

steteau gata, grămădiţi pe peron să  ocupe fie 

care locu-i prin vagon.

O coloană de fum am eninţătoare se vezu a- 

propiindu-se în  direcţia şinelor, apoi, ca un balaur 

din poveşti, apăru  dintr’o cotitura locomotiva, în  

urma cărei veniau în pripă vagoanele ca nişte 

năluci; o huru itu ră  de roate, o fluerătură ascuţită, 
un făşăit puternic produs din eliberarea aburilor 

prin ţevile ascuţite şi în sfărşit trenul se opri, 

iar un  conductor, dându-se cel de ântăiu jos, 

strigă câ t îi lua gura: «25 de minute». Oameni 

de toate naţiunile: nemţi, italieni,greci, sârbi, turci, 

etc. se grăm ădiră pe peron.

Dragomir se perduse în acest furnicar de lum e; 

auzise din gura conductorului cât timp va sta 

trenu în gară, de acea nu se prea grăbi să ocu

pe loc în  vagon.

Mai erau încă vre-o zece m inute şi trenul tre 

buia să ’şi urm eze calea. Pe peron lumea se 

mai inpuţinase.

Dragomir se sui în  vagon, se retrase într’un 

colţişor şi la sgomotul produs de zăngănitul roa
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telor căzu pe gânduri şi nu se trezi din piroteală 

de cât la  glasul brusc al conductorului, care 
veni să vizeze biletele.

Conductorul trecu inăinte, iar Dragomir căzu 
din nou pe gânduri. La ce se gândia?

Trecut, presinte şi viitor, probleme, pe cari nu 

le pricepea şi nici ca să încercase să le deslege, 
îi frăm ântau creerul. Nenorocirile lac pe om mai 

prevezător.

Dragomir împlinise 15 ani şi grijea acelui mâi

ne indoelnic îl ingrozia.

Când se vezu înlr’un vagon printre a tâ ta  lume 

străină, depărtându-se din ce în  ce mai mult de 

comuna'i natală, îl trecu un  dor de acasă de 

m orm ântul părinţilor sei, dar mai cu sam ă de 

soră-sa orfană ca şi el.

Serm ana lui sora, părea că pricepe, cum oda
tă  plecat nu-1 va mai vedea, căci acum  se ducea 

fără să se mai opriască, fără să se mai întoarcă 
în  sa t la densa să-l mai vază. . . .

Acest dor îl ţinea încătinat. cu trup şi sullet. 

de casa-i părintească. Soră-sa ’l rugase mult, să. 

nu-o părăsiască, să remâie pe lângă casă, că doar 

o fi vre-un D-zeu al săracilor, dar cine s’a r  li 

p u tu t împotrivi firei lui?.

«Ce să fac eu aci, respundea el soru-sei, m c 

duc departe să  rne lac om; am  certificat de pa

tru clase primare, şi’mi place să învăţ înainte: or 

ajung ceva, ori mai bine mor». .

1(5
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Şi de la aceste idei temeinice nu' Fa putut a? 
bate nimeni.

Dar când se văzu răpit în sborul trenului şi 

dus înainte, fără să ştie nici el unde merge, îl 

podidi un  plâns chiar în vagon, de aceia îşi a- 

coperi faţa cu am ândouă mâinile şi ’şi înioarse 
capul spre fereastra deschisă

Totuşi nu  scăpă de curiositatea câtor-va cocoane 

mai nervoase.

O cocoană şiopti vecinei sale: «ce o avea soro, 

băeţaşu  ala de plânge?» întrebare, care ajunse 

la urechile lui Dragomir, cea ce-1 făcu să se o- 
priască din plâns.

Trenul fugia, ca o nălucă; Dragomir reculegen- 

du-se îşi zise: de-mi va ajuta D-zeu să  reuşesc 

la exam enul de bursă!

Cu acest gând păşia el în  capitala ţărei, unde 

nu mai fusese nici odată şi nu ’şi o putea închi

pui cât e de frum oasă şi câ t e de mare.

Băiatul din prăvălia lui Simonis băcanul nu- 

tria de m ult acest gând să  dea exam en de bur

să, de aceia nu  incetase de a  se ocupa cu pro

blemele aritmetice, nici în timpul serviciului.

Era ziua de 26 Iulie şi Dragomir se gândia că 

are destulă vrem e să  mai repete cele î n v i a t e : se 

baza pe cunoştiinţele sale, mai departe la alte 

piedeci— la reutatea oamenilor la câte alte in- 

vestigaţiuni nu se gândia câtuşi de puţin.

Nu’şi putea inchipui cât e de greu să  treacă 

peste barierile inălţate de invidia şi trufia ome

2
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nească, când cine-va e sărac şi n’are pe nim eni 

în  lume.
Ţiganca, biata ţigancă, ’i eşise în drum, ca o 

înţeleaptă ursitoare să  i schimbe mai curând di
recţia vieţei, a şa  precum plănuise de mult însuşi 

Dragomir.

Banii, de ocamdată ’i ajungeau ca să  întâm pine 

primele necesităţi.

Cu cât trenul îl apropia de capitală, cu atât 
s im ţia în sine nu  ştiu ce em oţiune; inima începu 

să-i bată  mai cu putere; u n  neastâm păr se vedea 

în toate mişcările sale; n u  cunoştea pe nimeni în 

acest labirint, unde’l ducea destinul; nu cunoştea 

nici o stradă şi la ori-ce pas putea să  se ră tă -  

ciască.

La cine a r  putea să  găzduiască, se gândi un  

moment.

«La hotel?» La hotel Iui nu-i venia la soco 
teală. Cu bani ce-i avea se gândia că va avea 

m ult de luptat: unde mai pui cărţile şi mâncare, 

căci până «la internare,»  mai erau  două luni 

cel puţin.

Aceste toate îl făcură m ai timid şi mai scep 

tic de cum  se apropia de capitala ţărei.

Intre acestea trenul dete o fluerătură lungă şi 

ascuţită, dovadă că se apropia de capitală.
Dragomir îşi luă în mâini cufâraşul şi s ta gata  

să  se dea jos  pe peron.

Era a tâ ta  lume la gară, că ori-ce călător t r e 

buia sâ  treacă unul câte unul printre 2 şiruri de
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oameni, cari formau o strâm tă  potecuţă pentru 
•ca să lase drum ul liber călătorilor pănă’n  cea-1- 

altâ parte a  gărei de nord. Globurile lum inoase, 

aşezate din distanţă în distanţă, felinarele alim en

tate cu gaz aerian, sutele de birji, tramvaiurile, tă

cură pe Dragomir să-şi uite de unde vine şi în 

cotro se duce «cesgom ot! am eţeşte omu,» m ur

mură şi păşi înainte încotro se îndrepta mulţimea.

Observă, cum  mulţi se aşează în tramvaiuri, dar 

temendu-se de vre-un preţ exajerat şi to t de-o- 

dată ne-ştiind unde ’l poate duce, renunţă  la idea 

aceasta, de aceia o porni înainte, unde l’o scoate 

norocul: şi se duse, se tot duse pănă ce năduşala 

incepu să-i curgă şiroae pe faţă pănă ce se sim 

ţi sfârşit de oboseală, fără să  mai dea de capăt 

acestui oras.>
Ora înăintase şi Dragomir încă rătăcia pe ohe- 

iul Dîmboviţei. In dreprul Bisericei Balaşa Doa

mna, trecu podul, înăin tă pe calea Rahova fără  

să-şi dea seam a în  cotro vrx însenina. In ap ro 

piere, un  fel de cârşm i-birt, se afla încă deschis 

pe vremea aceia. «Aci voiu găzdui;» şopti, apoi 

intră în birt.

—  «Domnule, ve rog, aveţi camere de găzduit?».
— «Da,» fu respunsul birtaşului, dând poruncă 

celui de ântâiu băiat, ce-i s ta  înainte, să  conducă 
pe Dragomir în tr’o cameră.

Băiatul îl conduse într’o cam eră nu tocmai mică 

mai mult lungă de cât lată.

Paturi erau destule. Băiatul îl pofti în  termeni



neglijenţi: «pofteşte unde-ţi place Domnule, că tot. 

un  franc plăteşti».

In sfârşit ceru ceva de a-le mâncârei: îmbucă 
de vre-o două trei ori şi ostenit cum era adormi 

lără să-şi poată lace nici m ăcar un  mic plan ce 

va face pe ziua de mâine.

In som n avu diferite vedenii unele mai fioroase 

de câ t altele.
Des de dim ineaţă sări din pat ca speriat de 

ceva, se frecă Ja ochi şi se uită pe fereastră în 

curte.

Se lum inase deja. In câte-va mom ente fu îm

brăcat.

Plăti datoria, încredinţă cufăraşu birtaşului drept 
siguranţă că va mai veni şi eşi pe acelaş drum 

pe unde venise.

Ziua aceasta ca şi altele vre-o 20 de a  rîndul 

Ie a  jerlit pe la direcţiunile şcoalelor, unde spe

ra  că va li înscris printre aspiranţii de bursă, dar 
în  zadar, era prea de timpuriu, căci toţi şi toate 

se aflau în vacanţe.

Sfârşit de osteneală, se întorcea la gazda sa, 

căreia ’i plătea regulat în fie care dimineaţă, când 

iar trebuia să  colinde prin perdutele s trade a-le 

capitalei, să încerce şi iar să  mai încerce. . . .

Birtaşul se mira, unde m ănâncă Dragomir în 

cele l-alte zile a-le sfiptămânei, că doar joile şi 

duminicile cerea să-i se dea câte o porţie de 

m âncare  şi câte o bucată de pâine, aşa  ca în tot-

20



de-una să  nu  treacă peste sum a de cinci-zeci de 

bani la fie care masă.

Mihai Cotlaru, birtaşul se m ira de ce Dragomir 

numai joia şi dum ineca m ănâncă la birtul se u ?  

pănă când într’o seară vezendu-1 a tâ t de mult 

schimbat la faţă, palid şi a rs  de soare se hotărî 

să-l întrebe.
—  «Da bine Dragomire, unde m ănânci D-ta 

în timpul z ile i?»—Unde pot.

— Cum asa?

— 0 . . .  ce să-ţi mai spui, n’am  nici o m asă 
regulată. Fiind prea m ult îngrijorat cu chestia 

bursei mele, nu  m6 îngrijesc de loc unde şi ce 

mănânc.

Mihai Cotlaru, crezând câ n u  este în  drept de 

a mai insista asupra  întrebărilor, tăcu şi se mul

ţumi să  incheie conversaţia cu un  «Dumnezeu 

să-ţi ajute băete.» Dragomir se jena  bine înţeles, 

să-şi arate starea sufletească către gazdă, care 

l’ar fi p u tu t umili doar, cum  gândia el şi fără 

folos.

Zile lungi de vara in tr’un  oraş imens, mai mult 

nemâncat şi nebăut, (căci şi de sete omul străin 

şi sărac se poate prăpădi în capitală) le trecea 

•cu am arul în suflet.

Şi totuşi nici o clipă de furie în  contra ursitei, 

nici o idee bizară în  creerul lui, de a-şi curm a 

şirul suferinţelor odată pentru to t de-una.

Era dumineca în  zori de zi. Dragomir îşi in- 

dreptă păşii către biserica Sf. Spiridon să  se roage
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celui puternic pentru a-1 ocroti cu paza sa  şi sâT 

ajute în  calea pe care a  apucat-o, căci: su n t  
fericiţi cei curaţi cu in im a , că acea vor vedea 
pe D um nezeu . . .  şi cele-l-alte le preparase in
ele ajuns pentru exam en şi Dragomir ţinea să  se 

prezinte lui D-zeu, să ’şi spue tocul, ce’l arde pe 

inimă.
Ast fel se gândia pe când păşia pragul biseri- 

cei, cu evlavia unui ermit şi cu ochi lui lăcrîmă- 

tori de suferinţă.

Se aşeză înlr’o raznă a  bisericei şi cu mintea 

pironită la cel sfînt începu să se închine ca un: 

nazaritean în floarea vârstei.

Şi nu eşi afară de cât odată cu Păstorii bise

riceşti.

P rezenţa Iui Dragomir în  biserică atrase nu 

m ai puţin atenţiunea lor.

Când fu să iasă din Biserică, se întoarse pen 

tru  cea din urm ă oară de a-se închina întocmai 

ca un  »ave« Domnului; atunci un  Popă, care e- 

şia şi el din Biserică îl în trebă:

— Ia ascultă băeţaşi, de unde eşti D-ta?

— S unt s tră in  Părinte.

— Din care parte a  lumii, u rm ă  Popa?

—-Tocmai de peste Olt..............

— Şi cum te num eşti?

--  Dragomir Munteanu.
— Şi cu ce eşti pe aci dragule Dragomir?

Şi Dragomir însoţind pe Popa JS'eculai, până?

ss2
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la locuinţa sa, îşi povesti în câie-va cuvinte is

toricul tristei sale vieţi.
— Cu un  cuvînt ai venit pentru învăţătură ?
— Da Părinte.

— Foarte frumos taică, lucru nem erit şi Tudo- 

rel al m eu e candidat de b u r s ă ; dece nu  v’aţi 

prepara am ândoi la un loc; te văd că eşti bă- 

eat destul de deştept şi cred să  faceţi mai bună 

treabă de v’aţi p repara  împreună.

Du-te taică de-ţi ia geam antanu  de la h an  şi 

vino la n o i ; uite în odaea asta  aveţi două paturi 

veţi învăţa îm preună cu Tudorel al meu şi vei 
avea şi D-ta cele trebuincioase de la mine, pănă 

te  vei interna.

Dragomir în  extazul bucuriei sale nu  se putu 

opri de a-nu să ru ta  m âna binecuvîntatului preot 

în  persoana căruia i se părea că vede pe D-zeu.

Aceasta, în tr’adevăr era o minune pentru Dra
gomir, căruia nu-i mai rămăsese din toţi bani, 

de cât vre-o cinci sease lei.» y
Se duse în tr’un  suflet păn’ ia M. Cotlaru, îşi 

luă cufăraşul, plăti un  mic cont şi de aci năinte 

se instală la Popa Neculai din strada Olimpului.

Din ziua acea „dumineca mântuirei“ după cum

o botezase Dragomir, el îşi îndoi activitatea, în 

cât într’o zi Popa Neculai se adresa necăjit câtre 

Tudorel al lui, care nu mai slăbia smeul din 

m ână: mă, ştrengarule mă, nu  mai laşi smeul din 

m ână mă, nu  te uiţi la Dragomir cum citeşte în 

odae? haim anao ce eşti. . . . S tâi satane, să  n u 
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mi reuşeşti num ai şi a-i vedea tu  pe necuratu  
cu ochii.............

III.

Examenele de bursă  se sfârşiseră. Tudorel al 

Popci Neculai din strada Olimpului, n u  reuşise, 

dar  nici Dragomir n u  fuse mai norocos: din cauza 

vârsitei sale inâintate nu iu admis printre candi

daţi. Cu toate aceste Dragomir nu disperă, ci se 
in;,cri se cu actele ce poseda la unu l din liceele 

capitalei ca elev extern. Singura greutate ce avea 

cîe invins, era  de a-şi procura mijloacele de traiu 
pentru anul ân tă iu ; haine şi cărţi de o cam  data 

avea. Dar acest hop e greu de invins, când cine

va e străin şi în  capitală era  şi mai greu.

Popa Neculai era  singurul om, care mai ştia 

că exista un Dragomir, venit de cine ştie unde 

în capitală că să  înveţe, dar  care n ’are nici pă

rinţi nici mijloace şi tocmai de acea făcuse pentru 

«al băeat pricăjit» ce putuse şi avea de gând 

to t să  mai facă pentru «Dragii» căci Dragu, zicea 
Popa  Preotesei, e un  băea t aş te rnu t pe carte, 

supus, silitor şi cu m inte şi -că a r  dori să  ia 

pildă după cum e Dragu şi Tudorel al lui şi că 

a r  fi mai nem erit să  nu  despartă pe Tudorel al 

lui de Dragomir, care a r  putea să  ajute mult pe 

fiul s6u la lecţii. De acea Popa Neculai şi P reo
teasa Maria se hotărîrâ  sâ’l ţie la ei în gazdă 

că apoi este o faptă laudabilă din partea lor, să 

’şi facă o pom ană de lelul acesta, că cine ’şi



face în lumea asia, e bine pentru suflet în lumea 

acea.

«Ferice de al de poate, îş i face pen tru  su 
flet» ziceau vecinii de câte ori vedeau pe Dragomir 
alături de Tudorel al Popei venind de la şcoală; 

mulţi i stinsese Popei m âna şi i adresase cu 

vinte de laudă.

Popa Neculai avea două rânduri de case în tr’o 

c u r te ; într’un  rînd locuia el cu familia sa  com 

pusă din Cornelia şi Tudorel, copii Popei şi din 

Preoteasă Maria, iar pe cele de alături le ţinea 

•cu chirie de m ult o familie germană.

Domnul Hillebrand, inginer de profesiune, era 

chiriaşul popei Neculai. El venise în capitală cu 

afacerile sale technice. Era originar din Valea 

Haţegului, îşi terminase studiile în ştiinţe la s ta 

tul major din Viena şi după ce ’şi luă diploma, 

începu a  practica ingineria în  capitală.

Luă în  antrepriză terasam entul căilor ferate 

şi câştigase în tru  începutul carierei sale  o sum ă 

bunicică de parale, prin care îşi asigurase pozi- 
ţiunea-i socială prin propria sa  m uncă; se însu 

rase cu o germană. Densul o iubise, densa se 

supusese voinţei părinteşti, totuşi trăiau bine ia r 

acum aveau şi o fetiţă. Domnul Hillebrand, de 

multă vreme trăia în casele Popei Neculai şi Popa 

Neculai părea cel mai mulţum it proprietar de case 

fiind-că aşa  chiriaşi „m a t rar‘\  zicea Popa Neculai. 

D-nul Hillebrand cu nevasta sa  îşi făcuse educa- 
ţiunea în  Austria de acea doriau şi ficei lor să-i
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dea acea şi educaţie. Nina, fiica lor, term inase două 

clase secundare într’un  institut din capitală, iar 

acasă învăţa germ ana sub îngrijirea mamei sale. 

■ Dar progresul ce-1 făcuse în institut Nina, nu 

convenia de loc părinţilor, căci de câte ori Nina 

venia de la institut cu colega ei Cornelia, fata 

proprietarului, spunea mamei sale că i-au spus 
fetele la institut că acum e D-şoară m are şi nu-i 

mai s tă  bine să  poarte rochie scurtă.

”Să-mi faci rochie lungă m am ă, căci m ă rid 

fetele; să-mi cumperi pălărie ca a Zenobiei mamă.

Zenobia, Elvira şi chiar Cornelia mi-au spus 

că sun t curtate........Ce însem nează as ta  m am ă?»

Iar când se ducea la institut nu  mai voia să 

se ducă cu • fie-ce birje, ci voia cupeu, căci aşa ’i: 
vorbiseră Zenobia şi cu Cornelia: că ele când se 

vor m ărita se vor plimba numai în cupeu şi Nina 

voia să le ia pe dinainte.

D oam na Ilillebrand o certă atunci aspru să 

n u  m ai îndrăzniască altă dată să  mai pronunţe 

vorbe de acestea şi se hotărî să  ’şi retragă fata 

de la institut. N ina m ai spusese că fetele la in 

stitut primesc scrisori de la băeţi şi mai zicea, că 

ele în fie care Duminecă fac „rendes-vous,“ la 

auzul cărora D-nul Hillebrand se îngrijise serios.

Cornelia şi Nina aflaseră şi ele că Tudorel al 

Popei Neculai, de azi năinte va avea u n  coleg 

pe lângă el, care a fost prem iant în clasele pri

m are  şi eare-1 va aju ta  la lecţii, şi că Popa ţine



27

mult la Dragomir, fiind-că-i bă ea I. cu minte şi 

silitor.

Tudorel se mai potolise de când trăia trup şi 

suflet cu Dragomir; uitase pustiului şi smeele 

şi arşicele şi nici de ybonjour m agaru nu  ’şi 

mai aducea am inte; copii lui Costea cismarul şi 

a-i lui Iiristea dulgherul nu mai îndrăzniau să se 

apropie de el să-l angajeze la joc, căci Tudorel 

se afla veşnic lângă Dragomir şi acesta era mai 

mare de cât băeţii din m ahala şi nu ’şi permitea 

nici unu  din ei să se apropie de el.
Popa Neculai era foarte mulţum it de această 

schimbare a  lui Tudorel şi de modul cum învgţa 

şi aceasta m ulţum ită lui Dragomir. Dragomir tă

cea meditaţie regulată şi n u  lăsa se ese afară p e  
Tudorel până-ce nu-i spunea lecţia frumos şi bine. 

Temele latineşti şi Iranţuzeşti i le făcea Dragomir. 

Şi Tudorel începu să înveţe de minune.
Dragomir se deprinsese în casa Popei ca la el 

acasă; făcea voile fie căruia, era amabil cu toţi 

şi chiar cu chiriaşii din curte, de acea şi ei se 

simţiau fericiţi, când Dragomir saluta plecând 

sau venind de la şcoală.

Popa Neculai mai avea şi altă cauză de ţinea 

atât de m ult la Dragomir, şi anum e fiind-că n u  

lipsia nici odată de la biserică sărbătorile şi a- 

ceasta plăcea Popei.

Cornelia şi Nina se deprinsese şi ele cu Dra

gomir, de acea dacă zor iau acum  sâm băta  seara 

să vie acasă, era că Dragomir le făgăduise să  le
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povestiască urinarea suferinţelor sale, care Ie im 

presionase a tâ t de mult încât Nina la fie ce cuvînt 

al lui Dragomir şi Iăcrîma pănă ce făcea şi pe 

Cornelia să  lăcrimeze.

„Atunci nu ve mai spui,‘; Ie spunea Dragomir, 

vezendu-le că într’adever plâng.

Poi cum să  nu  plângem urm a Nina, când ştim 

acum că aţi rem as amândoi fără părinţi în nişte 

case m ari şi ’n grija nimenuia.

Dar Dragomir se ferise să le arate că mai 

fusese în prăvălia D-lui Simonis inăinte de al cu

noaşte ele. Iar dacă ’l întrebau, cum se face că 

el aşa  băea t inteligent, ce se găseşte abia e  în  

clasa l-a? el le respundea în termeni echivoci: că 

a  fost nevoit să  în trerupă câţi-va ani cursurile din 

cauza afacerilor familiare, dar nici odată n u  le 

spusese adevărul. Adecă pentru-ce le-ar mai fi 
spus şi a s ta ?  Ce folos i-ar fi pu tu t aduce.?

Ar fi in tra t noutatea în urechile Popel şi Popa 

a r  fi cătat să-l descoasă şi atunci cine ştie ce 

mai rezulta şi din asta.

Era de ajuns ca Dragomir era  iubit şi stim at 

de toţi. Pentru Nina însă  devenise cel m ai sim

patic. N ina în naivitatea ei spusese odată  Corne

liei că ar dori Dragomir să-i fie fra te .........o cât

a r  fi dorit una  ca a c e a s ta ! Dar Cornelia se su 

părase foc pe ea  atunci şi i-a zis să  ’şi ,,pue 
pofta  în  cui," că Dragomir face parte din fami

lia ei şi când ar 11 vorba de frate ea şi l’a r  face 

mai de grab.
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De aci năinte fetele n u  si m ai vorbiau de 

Dragomir: N ina se feria de Cornelia şi aceasta 

de N in a ; dar  şi una  şi alta  ştiau că Dragomir 

învaţă cel mai bine din clasă şi se gândiau că 

mâine poimâine Dragomir va ajunge ceva. Popa 

Neculai era m ulţum it de Dragomir, care făcuse 

clin băiatul lui cea ce spera e l : un băeat aşezat 

şi cu gândul la carte, dar ar fi fost şi mai mul

ţumit dacă Tudorel s’a r  fi încercat să  dea încă 

odată examen pentru b u r s ă ; cât pentru Drago

mir s’ar fi angajat el însuşi să-l aşeze în  familia 

cumnatului seu, care avea vre-o şease dolofani 

de copii, care de care m ai sărit. De multe ori 

Popa Neculai adusese chiar vorba Ia m asă şi-i 

zisese cumnatului, că num ai Dragomir ar fi pen

tru copii tei cumnate.

Acesta era planul Popei Neculai, apoi fala se 

măreşte din zi în zi gândia el şi ar fi mai înţe

lept să n u  prea fie în contact cu băeţii, căci ei 

sunt mari acum  şi era vorba de Dragomir căruia 

îrcepuse a-i miji m usta ţa  şi ori câ t de aşezat să 

fie cine-va, vorba Popei: flăcău, e flăcău n ’ai 

ce-i face................

Fata e ispita flăcăului şi flăcău a  fetei şi mai 

adăoga: ştiu  eu ce va să  zică tinereţe.

Pe lângă aceasta ştia el doar a tâ ta  sam ă de lu 

cru că Cornelia a  lui nu-i de loc a s t îm p ăra tă ; 
observase cu ochi lui la m asă că Cornelia îşi 

face loc veşnic pe lângă Dragomir: ba într’o zi

i sa părut parcă piciorul ei ar fi apăsat pe al



lui Dragomir sub m asă şi că Dragomir s’a r  li 

roşit.
In sfârşit motivele părinteşti erau  m ulte şi 

bine-cuvîntate, căci Cornelia era o na tu ră  prea 

mlădioasă, care a r  fi putut-o incovoia cea mai 

mică batere de vent.

Tudorel constrins de părintele seu mai încercă 

însă o dată  norocul pentru câştigarea bursei, însă 

de astă dată  citise în  gros cu Dragomir toată 

vacanţa iar în  toam na viitoare reuşi al treilea 

printre candidaţi— Popa îl instală atunci la inter

natu l statului ca elev al clasei a  H-a liceală şi 

acest progres nu-1 datora Popa de câ t lui Dra
gomir: la rândul lui Popa Neculai era  dator să 

se îngrijească de Dragomir.

P e  Cornelia a  instalat-o iar la pension, însă de 

aci înâinte ea  nu  mai avea colegă, căci pe Nina 

fata chiriaşilor, s ’au  hotărît părinţi să  o trimită 

la Viena să’şi urineze studiile, căci trecuse deja 

vacanţiile
Dragomir se informase despre plecarea ei şi 

n u  ştia el însuşi de-ce din acel m om ent un  voal 

de tristeţe ’i înfăşurase inima: era deprins să o 

aştepte venind de la institut în fie care sâm bătă  

seara; să  citiascâ prin curte dum ineca şi ea să-l 

privească de Ia geam, de unde privia a sem en i; să  

o asculte exersănd la pian sau  să se plimbe la 

braţ cu Cornelia prin curte. Nu pricepea farme

cul ce-I producea Nina asupra  întregei sale per

soane, dar i se părea, că are înaintea Iui pe Tu-

30



31

■dora; privirea Ninei ’şi o asem ăna în minte cu 

dulcea privire a  mamei sale, atunci când îl che

mase pentru cea din urm ă oară să’l îmbrăţişeze 

şi să-l sărute. Nina s ’a  uitat la el tot-de-una fru

mos şi blând, i se părea că num ai privirile ei îl 

înţfileg ce doreşte el.

Nina îl întrebase de multe ori: mai ţii minte 

imaginea m am ei Dragomire, ce bună  trebuia să 

fie! Oh, cum aşi fi iubit-o Dragomire, şi ea atunci, 

lăcrima iar Dragomir o asculta, se uita în  ochii ei 

cu sfiiciune şi de aci năinte începea să  sim tă 

o zilnică nevoie de prezenţa ei; de acea de m ul

te ori se dusese singur să o aducă de la pen

sion şi de câte ori nu o dusese tot el! Şi acum 

dupe un  an de cunoştinţă Nina, care se apro 

piase a tâ t de mult de Dragomir, ea, care începu 

să citiască în  sufletul lui Dragomir, trebuia să  

se ducă mult departe, unde cine ştie de o va mai 

putea vedea! Atunci Dragomir începu să simtă 

cum un gol pustiu şi rece se lărgeşte în inima- 

sa, aşa cum  n ’a simţit poate nici la m oartea mamei 

sale, nici la despărţirea de Tudora; îl coprinse un  

tel de jele am ară şi un  dor de cine ştie ce do

rinţă. Era duminecă, o zi frumoasă de toamnă; 

căderea frunzelor trem urânde de pe ram urile lor, 

inspira atâta melancolie lui D ragom ir! Nina trecu 

la proprietăreasă să  ’şi ia ziua bună. Era gătită de 

călfitorie. Birjarul luă cufărul din antreu şi’l a- 

şeză pe capra trăsurei.

— Multe complimente Corneliei, să-i spuneţi să-



mi scrie, am să-i scriu şi eu; mg duc să-mi iau 

ziua bună  şi de la Dragomir.

Dragomir o auzi şi era  cât. pe aci să  cază din 
picioare: ’i trem ura mâna, corpul, sufletul; se for

ţă  însă să  lie tare.

— La revedere Dragomire!

Dragomir răm ase ca o statue şi nu fu în stare  

să-i răspunză.

— Ce eşti trist?

Lui Dragomir ’i alunecă o lacrimă din ochi, 

apoi alta.
— Plângi ?

Dar nici Nina nu  se putu stăpâni.

— Nu-i aşa, că nu o să  ne mai uităm Dragomire?

— Nu. . . . nici o dată. . . . D -şoară.................

a tâ t  putu să  zică serm anul Dragomir!

In acel m om ent simţi atâta  durere, a tâ ta  groază 

în  cât i se păru că afară doar de el n’a  mai ră 

m as nimeni pe lume şi el singur fiind nu putea 

nici să  m oară nici să trăiască.

Nina ’i intinse m ănu ţa  ei albă şi mică. Drago

m ir i-o strînse trem urând : a r  fi v ru t să-i o să

ru te  de zeci de mii de ori, dar. . . . n’a  pu tu t

n ’a p u tu t............. şi Nina s’a  dus! Acum era în

trăsu ră  cu  m am ă-sa şi saluta pe toţi cu m âna 

dar  ochii ei căutau pe Dragomir pe care nu-1 

mai văzu.

Dragomir plângea în odae.
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IV

Cumnatul popei Neculai trimise deja servitorul 
la Popa după Dragomir, căci şcoalele se deschi

seră şi avea nevoie de preparatorul, care il reco

mandase cum natul. Dragomir, lăcrimând atunci, 

sărută m âna Popei apoi pe a  Preotesei, iar după- 

ce popa ’i dete bine cuvîntarea sa, zise solemn: 

«Mergi taică unde te chiamă datoria; calea ţi-i des

chisă şi n ’aibi grije de nimic, căci D-zeu nu  lasă 

pe oameni cei buni. Dacă-i merge în  casa cum 

natului însă, să iei seam a să  nu  uiţi pe a mea, 

căci eu te iubesc de o potrivă cu Tudorel. Dumi

necile serbătorile şi vacanţele să  ştii să te găseşti 

la noi îm preună cu Tudorel— căci aşa  ne am  în

voit cu cumnatul.»

Domnul Grozăvescu avea şease copii şi toţi mă

runţi între patru  şi 12 ani, adică cam aşa mer

gea progresia aritm etică  a  vârstei copiilor: Ri* 

chard nebunul de 12 ani; după el venia Mircea 

ipocritul de 10 ani; apoi Dodu prostul de 8 ani; 

Costică înţeleptul de 7 ani; Take bătăiosul de 6 

ani; şi în line Mitiţă Indrăcitul de 4  an i şi cel 

mai piperat, vorba Anicăi, jupâneasă  în  casă.

Fie care din copii avea câte o poreclă, care se 

potrivia de m inune cu natu ra  fie căruia, căci 

porecla dată  era rezultanta unui studiu psihologic 
studiu făcut de jupâneasa  Anica, doica copiilor, 

care se vâeta mereu că o îm bătrânise fără de vre

me, căci num ai ea gustase am arul cu ei pănă în

a
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fundul paharului, de acea la vederea lui Drago

mir «profesorul,» jupâneasa Anica, ştergând gea

murile de praf, s tr igă : e  de ne nesuferit D-le, 
cu  copii eştea.» Şi avea dreptate jupâneasa  Anica. 

Dragomir părăsise liniştea şi aci dete de un  sgo- 

mot, care n u  se astîm păra de cât vre-o oră două 
in tim pul nopţei, încolo zarvă mare în casa D-lui 

Grozăvescu. P ăn ă  să  astîmpere pe unu  jupuneasa 

Anica, se pomenia în  cea-l-altă parte cu  a l tu l : 

u a  a. . . . Mamă ă. . . m’a  lovit Dodu . . .  şi 

când jupuneasa  Anica îl sorcovia cu vre un pum n 

îndesat să  se astîmpere, atunci Dodu era  în  stare 

să  înalţe tavanul cu sbieretele lui, care transform a 
casa intr’o havră ovreiască, aşa precum o spunea 

jupâneasa  Anica.
Dar aceste nu erau nimic pe lângâ alte isprăvi 

ale lui R ichard  nebunul.

Sus în  etajul al doilea e  sindrofie. Multe Doa

m ne şi mulţi Domni sun t invitaţi şi înăinte de 

m asă  se plimbă la braţ prin coridor. D oitnna unuia 

e  cu D-nu celei-l-alte; o tinâră în floare, de cu- 

rînd măritată, se lasă molatic pe braţul cavale

rului, care o conduce şi vorbesc m ii  mult în 

ş o a p te ; am ândoi au  aerul de a  se feri de pri

virile celor-l-alţi. Cavalerul îi spune mereu că  e 

cea mai frumoasă, că e  regina soarei; dânsa zim- 

beşte platonic şi îi strînge mai vârtos b ra ţu l ; a r  

vrea să-l strîngă şi mai mult; cavalerul nu-şi 

slăbeşte o clipă m ustaţa; la fte-care schim bare de 

privire cu o m ână ’şi o răsu ceş te ; amândoi sun t



transportaţi; m intea lor sboară prin  locuri s in 

guratice, visează «verzi dum brăvi cu filomele.»
Ce frumos a r  fi, ’i şopteşte el!

Densa pleacă ochi în  jos  cu pudoare şi rîde, 
dar nenea Leonard cu favoriţi albi şi creţi se o- 

preşte în dreptul lor şi ’i trezeşte pe am ândoi 

din vis.

Scumpă Olgă, dar nu vezi dragă, că dam ele 

te aşteaptă în salon?

Ce anost eşti, şopteşte ea părăsind pe t în ă ru l 

cela în frac, cu care s’ar potrivi de m inune —  

N enea Leonard e  fericitul ei soţ.................

In salon se adm iră şi se fac elogiuri pălăriilor 

stofelor de rochii şi dantelelor.

Se discută de toarte şi brăţare, de cele din 

u rm ă mode, de preţ, care de unele se găseşte 

destul de eftin de altele destul de exajera t; apoi 
intră în vorbă de chestiuni mai serioase - -  se 

.admiră căţeluşa Doamnei L eo n ard ; căţeluşa cât 

un  ariciu de m are se uită vioiu Ia toate, la tră? 

dă din coadă, schinceşte, se lasă pe covor în tinsă 

şi cu zgaibele în  su s ;  o doam nă o ia, o strînge 

la pept, rîde la ea şi ’i dă mii de pupături; trece 

din m ână în m ână şi căţeluşa julieta primeşte 
•nesfârşite săru tări; unele suspin;'» cum  de n ’au 

şi ele un  dobitoc aşa de inteligent; altele îşi pe, 

trec vrem ea adm irând un  papagal dresat; în  sfâr

şit ia tă şi Mirni gentila pisică a  Doamnei Groză- 

vescu, care trage o labă în  ochii julietei, ce în

cepe a  schilălăi; julieta nu încetează a  schilălăi
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cu toate pupăturile ce primeşte de la fie-care- 

cocoană în parte.

Domnii discută politică: fac haz de căderea 

guvernului Brătianu, unii au  aerul de oratori; se 

încinge o discuţie aprinsă între D-nul Grozăvescu 

conservator şi D-nul Leonard liberal înfocat; a- 

cesta din urm ă se înfurie şi i dă cu tifla, uită re- 

gulele bunei cuviinţe că aci e la sindrofie şi nu 

la  întrunire.

Se face sgomot; cocoanele curioase aleargă prin 
coridor să vază ce-e şi vezendu-şi bărbaţii in cul

m ea furii vin între ei ca nişte Sabine şi stabilesc

pace şi iubire........ Insă nici jos  nu-i m ai pu ţină

linişte; pe Dragomir îl trec mii de năduşeli şi ia tă  

de-ce: Richard nebunul lipi de gura sticlei de 

lam pă o hârtie  udă şi prin acest tenomen în tre- 

rupgndu-se comunicaţia oxigenului cu flacăra lam - 

pei, se auzi în clipă un  ţac şi sticla împroşcă 

cioburile în  ju ru l lampei, de care accident nu 

scăpă nici însuşi Draşomir:

Pe Dodu îl ajunse u n  ciob drept în  verful 

nasului, pe Mircea la sprânceană, pe Take bătă 

iosul la buza de sus, pe Dragomir la mir. Atunci 
revolta durerei isbucni în tr’un plâns u n a n im : toţi 

plângeau pe întrecute num ai R ichard  rîdea şi 

n ’avea tovaroşi de întrecere. Domnul şi D oam na 

Grozăvescu erau deprinşi cu asem eni scene şi 

fără  să  se mai neliniştiască de ceva, contribuiră 
prin chiar prezenţa lor la liniştea invitaţilor. „Copii 

jo s  fac sgomot, nu  e nimic, nu  e nim ic; prepa



ra to ru l e cu ei“ zise Doamna Grozăveseu, fără a 

bănui adevărul lucrurilor.

In salon o D-şoară, executa „perfect11 la pian 

Jo ra g e“ din Veber, care concorda admirabil cu 

uraganul ridicat în meditaţie.

Sindrofîştii îşi continuă soarea, iar copii trec 

în cam era de cu lcare : Dragomir trecu şi el să  se 

culce, dar aci altă  belea; îşi găsi patul înţirănat 

şi căptuşit cu cărîmizi din curte, iar cărţile de 

studiu m uiate în cerneală violetă; şi câte alte 

năzdrăvenii num ai săvăi’şiau Richard, Mircea şi 

Dodu cei mai mari! Ia r  când Doamna Groză- 

vescu îi în treba  prefăcendu-se că  se resteşte la 

e i : „ce aveţi cu băeatu me, nebunilor,11 ştrengarii 

rîdeau sărind în tr’un picior şi z iceau : am glumit, 

am  glumit ce ee........... !

Şi în condiţiunile aceste numai medităţie nu 

se putea face. Dragomir se vedea nevoit să-şi 

înceapă lecţiile sale de la unsprezece ceasuri 
înăinte după ce se potoli au nebuni, cari nu-i 

dau nici o clipă pace şi \ furau timpul cel mai 

priincios.
Richard mai avea obiceiul să şi mintă: când îl 

în treba Dragomir ce lecţie are, Richard ’i a ră ta  

to t aceleaşi lecţii „fiind-că n ’a  venit profesorul în 

clasă,11 dar  în realitate avea lecţii înâin ta le  şi 

când îl ascultau profesorii Richard veşnic nu  ştia: 
trei, trei, trei, una, şi câte vreun zero îndrăcit 

acestea e rau  notele lui Richard şi bietul Dragomir 

.se ruşina de câte ori D-nul Grozăveseu îl înlreba
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cum  merge R ichard?  Căci Dragomir i-ar fi spus 

adevărul cum stau lucrurile, dar îi interzisese 

D oam na Grozăvescu „să mai reclame pe copii ei 

la Domnu“ şi Dragomir nu putea să  spue nici, 

a şa  nici alt-fel.
De acea îndura  multele în casa D-lui Groză

vescu  şi nu se plângea nimănui de asta, căci 

n’avea nici un  drept. Copii reu crescuţi nu-i de- 

teau  pace nici ziua nici noaptea. Aşa erau  de* 
prinşi ei şi n ’aveau ce să le tacă nici servitorii 

nici stăpânii şi avea dreptate jupâneasa  Anica, 

cân d  spunea lui Dragomir din convingere: «nesu

feriţi copii D-le, lua-i-ar naim ba să-i ia, m ’au îne- 

bunit.» Dragomir atunci suspina  greoiu. Intr’o zi 

însă  perdu răbdarea şi reclamă D-lui Grozăvescu 

necuviinţele ce i le făcea mai cu samă Richard. 

A tunci D-nul Grozăvescu, în  culmea furii, porunci 

lui Costache, feciorul de masă, să-l ia în  spinare 

şi i croi cu o nu ia  de corn vre-o două-zeci şi 

cinci pe spete, în  câ t însăşi „cocoana leşinase" 

în  fa ţa  acestui spectacol neplăcut; Dumniaei de-şi 
se încercase cu bine să  îl scoată din mâini, totuşi 

.,coconu“ n ’a lăsat trebile pe voia „cocoanei11 ci a. 

înbrăncit-o înfuriat, iar dânsa ca să  n u  cază s’a 

agăţase de colţul mesei, şi m asa resturnându-se 

toate bucatele formau un am estec nedesluşit prin

tre cioburile de farfurii şi covorul multicolor. 

„Pentru acea plătesc eu  Profesorilor, pentru  acea 

ţin preparator deosebit,“ striga înfuriat D-nul Gro

zăvescu. „Mi-ai nenorocit copii Margo, Margoy
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sfărşi D-lui a tunci, lundu-ş i gh iozdanu  şi p lecând  

la  T ribuna l fără s ă  guste  d in  bucate.

D ar  din z iua acea  nici Dragomir n u  m ai avu  

tra iu  b u n  în  casa  D-lui Grozăvescu: în tr ’adevăr 

începu  s ă  se ’ng roziască  în  lunga epocă de 4- 

an i câ t  a  s ta t  la D-nul Grozăvescu. Duminicile 

şi să rbă to rile  m ai gu s ta  linişte când  se  ducea  la 

P o p a  Neculai din s tra d a  Olimpului. In să  nici aci 

n u  se p u tea  b u c u ra  do fericirea, care  a r  fi dorit o. 

A bsen ţa  Ninei, aducerile  am in te  a-le u n o r  clipe 

dulci, z im be tu l  Ninei, vorba ei la  plecare  „aşa-i 

că  n u  n e  vo m  m a i  u i ta ?  Toate  a c e s t e ’i treceau  

p rin  m in te  şi ’l îm p resu ra  a tunc i o melancolie 

şi u n  do r  nebun, care-l făcea trist, tăcu t şi po 

somorit.

Cornelia, care  s tă ru ia  a tâ t  de  m u lt  să  conver

seze cu  el, abia i sm ulgea  din când  în  când  câ te  

vre-o  v o rbă  şi el cău ta  în  to t-de-una  s ă  evite 

de a  ră m â n e a  n u m ai cu  ea  singură. N ina  în  fie 

ca re  scrisoare  a  Corneliei, nu  u ita  de a-i trim ite 

com plim ente  şi iui Dragom ir şi s ă  în trebe  ce m ai 

face el, to tu ş i  Cornelia a  p ă s tra t  tăcere  adân că  

şi n u - ia  pom en it nici o d a tă  de Nina. De câte 

ori în să  D ragom ir venia pe la  P opa  Neculai şi 

vedea  casa  un d e  locuesc părin ţii  Ninei, de  a tâ 

te a  ori su sp in a  şi cu a m ărăc iu n e  îşi zicea : aşa-i 

că n u  n e  vom  u ita ? !  Mi-a zis ea  şi ce lesne n r a  

uitat! C âtă  nesta to rn ic ie  nu  deducea  el d in  în ţe 

lesul acesto r  cuvin te  când  îşi înch ipu ia  că  N ina 

l’a  uitat!
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Trei an i de  a  r îndul N ina  răm ăsese  la Viena 

lă ră  ca  Părin ţii  ei s ă  o ad u c ă  în  ţară, voind să  

’şi uite ori ce apucă tu ri  şi deprinderi rele, de 

cari se  in fluen ţase  prin  mijlocul educaţiunei in s 

titu te lor noastre . Jn  v acan ţa  celui de  al treilea an , 

s ’a u  h o tă r î t  să  o aducă, căci ie e ra  do r  de ea.

D-na H illebrand  a  scris surore i sa le  să  vină cu  

ea în persoană.

N ina a  te legrafia !  Telegram a a  prim it-o Cor

nelia  din m â n a  factorului şi o citi îm p re u n ă  cu 

D oam na Hillebrand, că N ina  soseşte  ch ia r  în  z iua  

acea. Se nem erise  şi Dragom ir la P o p a  Neculai. 

Densul auzise  din gura  Corneliei, căci ea  venise 

s ă  spue  în  g u ra  m are, că  N in a  soseşte  cu  t re n a  

de 2.

Dragom ir îsi apăsa  degetele pe inimă: ’i ven ia  

s ă  s a ră  de bucurie, din posom orit  şi tăcu t  ce 

era, începu s ă  vo rb iască  m ultele  fără  s ă  ’si dea 

sa m ă  ce spune; povesti Corneliei d in  viaţa  s a  de 

şco lar diferite scene  de c lasă  că  la cu ta re  profe

so r  o tu lesc toţi d in  c lasă  şi când profesorul in 

tră , răm âne  în  c lasă  un u l  d e  form ă, ca re  i spune: 

c rezu răm  că n u  veniţi astăzi D-le Profesor, şi 

Profesorul pleca, căci el însuşi făcea prea m ulte  

ab sen ţe  şi n ’avea  ce zice, când găsia  clasa goală. 

Şi câ te  alte nu  povesti D ragom ir Corneliei de 

a s tă  da tă , care-I ascu lta  u im ită  de o a şa  b ru sc ă  

sch im bare  a lui Dragomir, d e  vre’un  ceas încoa 

o d a tă  cu sosirea depeşei, p â n ă  când o birje se
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opri Ia p o a r tă  şi d in tr’insa  se  dete jo s  zveltă  

N ina în so ţită  de tu şea  sa.

E ra  aşa  de frum oasă , dulce şi g u ra livă ! O bra 

j i i  ei e ra u  a ş a  de rum en i!  Ochii ei a lbaştri 

ca azu ru l  d im ineţei de  Mai a şa  de dulci- în  cât 

D ragomir din fereastra  de un d e  con tem pla  n u  în 

d răzn i m ult să-o priviaseă. N ina  devenise  Dom 

n işoară  în  puterea  cuvîntului; se desvoltase  în  

cei 3 an i aşa  de bine şi n u  m ai avea  rochie  

scurtă , a c u m  avea şi voal. cu  picăţele a l b e : aceste 

toate le observase* Dragomir d in tr ’o privire. N ina 

s ă ru tă  pe m am ă-sa , apoi pe Cornelia, în  sfârşit 

m â n a  P reutese i M aria şi ochii  ei cău tau  prin  

toa te  părţile pe Dragomir: nu ’I vezu, de  acea  în 

t re b ă  în  m od echivoc: c e ?  Tudorel şi Dragom ir 

n u  m ai s u n t  ac i?  Ba-da, re sp u n se  Cornelia, Dra

gom ir e ’n  odaea  de ală turi, t rebue  s ă  vie şi T u 

dorel num ai de c â t  d in  târg.

După re sp u n su l  Corneliei, N ina  trecu  n e ră b d ă 

toare  în c am era  de alături să  vază  ce face D ra 

gomir.

D ragom ir e ra  galben ca  cea ra :  un  fel de  r u 

şine ’l coprinse în  faţa Ninei; se încercă  s ă  z im - 

b iască  şi s ă  se  u ite  în  ochii el, d a r  ’l coprinse 

am eţeala ; i se  p ă ru  că  N ina  deja c iteş te  în  s u 

fletul seu ; c ă  ea  ştie, că  el o v isează şi zi şi 

noap te  ş i  sufere de dorul ei.

N in a  îl luă  de m â n ă  şi cu  o dulce apropriere , 

care  aparţ ine  virginelor urină :

Aşa-i că n u  ne-am  u i ta t?  Dragom ir e ra  t r a n 



sp o r ta t  de  fericire. I n  curînd  veni şi Tudore l, 

N ina trecu  în  casele părin teş ti  s â ’şi sch im be co

s tu m u l  de căletorie, apoi reveni în tr’o roch iţă  s im 

plă de cu loarea  liliacului. Ce frum os ’i m ai s ta t  

Cornelia  îşi m uşca  buzele: Nina e ra  m a i  frum oasă  

de câ t  ea; în  priv irea  ei, în  m işcările  ei se vedea 

superio rita tea  inteligenţei şi in fluenţa  educal.iuneL

Cornelia înţelegea a tâ ta  lucru ..............

T recură  în  salon. Aci Dragom ir a lua t  poziţi- 

u n e  pe canapea  în  d rep tu l Ninei şi în  to t tim pul 

conversa ţiune i s’a u ita t  n u m a i la  N ina; cu  Nina 

’şi găsia  sub iec t de  v o rbă  şi n u m a i de în trebările  

ei e ra  îngrijit, ia r  faţă de Cornelia se pu rtase  m ai 

reze rv a t  ca  ori şi când ; şi când  Dragom ir ’şi a 

ex p rim at do r in ţa  că  a r  dori să  m ai asculte  «vorei 
murir»  s a  ad re sa t  Ninei, ia r  du p ă  ce ea  sfârşi 

la  pian, Cornelia observă  em oţiunea  lui D ragom ir  

şi nu  se pu tu  stăpân i să  nu-1 în trebe:

— Iţi place a tâ t  de  m u lt?

— Da, m erită  a d m ira ţiunea  noastră , zise  Dra

gom ir en tusiasm at.

—-Nu ştiam , îngănă  Cornelia, în torcendu-şi privi

rile aiurea.

D ragom ir  se perduse  în  reverie : ultimul refren 

din «vorei murir,» p ă rea  m ereu  că  ’i încân ta  auzul;, 

m ăes tr ia  cu care  executase  N ina această  rom an ţă

.............. îl im presionase  în tr ’a tâ ta , în  câ t  cău ta

în  sufletul seu  acea  lainică sim ţire, care  se m a 

nifestează şi ’şi ia  naş te re  în tr ’o in im ă de artist; 

ar-fi voit în  acel m om en t să  aducă  laude ta len 
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tu lu i  Ninei ş i  nu  găsia «cuven tu l care  exprim ă 

adevărul.»

I  se în ş irau  în m in te  c râm pee  de versuri, d a r  

to a te  i se păreau  s labe ;  se  scu lă  şi grăbi să-i facă 

u n  com plim ent sincer.
N ina  roşi. In tăcerea  lui Dragomir se  ghicia 

totul.
P o p a  Neculai chem ă copii la m asă , căci era 

zi de  să rb ă to a re  şi P opei Neculai ’i p lăcea  să  fie 

to ţi la m asă . N ina se scu lă  şi ea s ă  plece, d a r  

c â n d  a  eş it  d in  salon , n ’a u i ta t  să  m a i  priviască 

încă  o d a tă  pe Dragomir a tâ t  de  blând, în c â t  Cor

ne lia  se în tunecă . La m a s ă  ea  n u  mai şezu  ca 

a ltă  d a tă  lâng ă  Dragom ir ş i  pe  lângă altele m ai 

z ise  că  n ’a re  poftă de m ân ca re  şi că  se  duce iar  

în  sa lo n  s ă  se  liniştiască, că  o doare  capu . Cor

ne lia  trecu d in  n o u  în  sa lon  şi se  porn i pe u n  

p lân s :  p lângea  fără  să  se  p o a tă  s tăpân i, p ă n ă  ce 

i  se  roşiră  ochii, D ragom ir o observase, de şi ea 

se  silia s ă  se ascunză.
N ina  d in  con tră  e ra  veselă şi n u  m ai ş t ia  cum  

s ă  zugrăv iască  pe rso an a  lui Dragom ir m am ei sale, 

c a re  o ascu lta  cu d rag  că  ea  ’i vorbia de D ra

gom ir şi iar  de Dragomir.

S e a ra  se  despărţiră  Dragom ir de T udore l şi a- 

m endo i de N ina  şi de  Cornelia.

D ragom ir la plecare s tr în se  m â n a  Ninei m ai 

c u  dragoste, lucru  care  ’l observase  Cornelia, 

căre ia  ’i în tin sese  m â n a  cam  rece. De aci na- 

in te , în să  N ina  şi Cornelia n u  se  mai pu teau  su 
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feri cu ochi şi n u  m ai sch im bau  de câ t  (oarte 

ra r  câ te  vre-o vorbă  şi aceas ta  p e n tru  politeţe.

Dragom ir plecă iar  la  sgomot, cu  care  se o b ij -  

n u ise ;  d in tre  toţi copii D-lui G rozăveseu num ai 

R ichard  nebunu l lipsia, căci ’l dedese  părin ţi în 

şcoala  m ilitară, de  oare-ce a c asă  n u  e ra  mijloc 

d e  îndreptare . Cei al-alţi e ra u  m ai astîm peraţî, 

căci se  mai m ărise ră  şi în ă in tase ră  şi ei în  studii, 

ast-fel cei mai m ari pu teau  s ă  m editeze pe cei 

mici, prin  u rm a re  Dragomir pu tea  s ă  ’şi ca te  u n  

loc m ai potrivit cu  rangul studiilor sale, de  acea 

to t  cu perm isiunea  Popei Neculai se  angaje ca  pe- 

tagog în tr 'un  in stitu t din capitală, un d e  pe lângă 

în tre ţinere  mai avea  şi un sa la r iu  de 100 lei lunar.

Dragom ir se  incluse în  institut. N ina plecă din 

n o u  la Viena, ia r  Cornelia fu re tra să  din in stitu t 

p en tru  m otive serioase: e ra  <jrande demoiselle.

V.

Veşnic deştept, cu  cartea  în  m ână. făcendu-şi 

d iu rn a  în  m editaţie, explicând şi a scu ltându-şi e le 

vii, sup raveghendu-i p rin  curte  şi în  do rm ito r  să  

nu  se  în tâm ple  vre u n  sgom ot ne-obijnuit, sau  

ducendu-i la p lim bare şi iar aducendu-i la institut, 

ţinendu-le  conferin ţe  săp tăm ân a le  şi d â n d u  le sfa 

tu ri  prielineşti, el însuşi incon ju ra t  de  o m ulţim e 

de prietini; binevoitor şi înda to ra to r  că tre  ori cine 

.ast-fel îl cunoşteau  colegi sei pe Dragomir.



Tot in  acelaşi in stitu t se afla şi colegul s e u 1 

Lucescu: d iv iziunea m unce i în lesn ia  calea studiilor 

am endorora , căci făceau cu r îndu l în tr’o  zi el 

într’o zi Lucescu.

L ucescu  e ra  un  t in ă r  inteligent, venit în  capi

tală to t  c a  şi 'Dragomir pen tru  învăţă tu ră , în să  

mai fericit de  câ t  Dragomir, căci Lucescu avea 

părinţi, cari d e  şi n u  se  b u cu rau  de o s ta re  m a 

terială suficientă, to tuşi îi mai trim eteau  din când 

în  când  câ te  vre  u n  pol p e n tru  cărţi şi a lte  n e 

cesare; am ândo i în să  coencideau perfect în  m o 

dul de a gândi şi de  a  simţi. D irectorul insti

tutului, le oferise o cam eră  deosebită, care  s ă  serve 

de do rm ito r  petagogilor şi tot-de-odată  pen tru  

cam eră  de recreaţie.

Am endoi dorm iau  în  aceiaşi cam eră  şi tră iau  

nedespărţiţi. De m u lte  ori se  în tâm p la  că  Lucescu 

fiind de r înd  să  deştep te  pe elevi şi să-i a d u n e  

în  m editaţie , îl în şe la  somnul, şi cu to t  ciasornicul 

cu  clopoţel, care-1 p u n ea  lângă căpă tâ iu  s ă  su n e  

la  ora  ho tărită , totuşi nu  se pu tea  deş tep ta  ; a- 

tunci Dragomir, de-şi n u  e ra  r îndu l lui, se scula 

cu d ouă  ore  p ă n ă  în  zi, căci a şa  e ra  obijnuit, z i 

cea el, se ducea  la  pa tu l  fie căru ia , îl m işca  de 

două, trei ori de  m ână , îl adu cea  în  s ta re  de s im 

ţire  şi z icea scu rt :  «la meditaţie,» cu  toate  că 

elevilor le e ra  greu s ă  se  scoale, când som nu l e 

m ai dulce p en tru  copii, to tuş i  n ’aveau  ce face, 

serm ani, e rau  datori s ă  s e  su p u e  regulam entu lu i 

care  o rd o n a :  toţi elevi institutului la 5  Va punc
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tual se vor găsi în  sala de meditaţie, iar cei 
absenţi se vor pedepsi aspru de către peta- 
gogul respectiv etc. cu  to a te  că  num ai a sp ru  n u  

e ra  Dragomir.

Elevi îl aflaseră  că  e blajin ş i  de  câ te  ori voiau 

să  ese  pe a fa ră  cu, s a u  fără  treb u in ţă  d in  m ed i

ta ţ ia  plictisitoare, n u  ’şi m ai cereau  voie de la 

Lucescu, căci «e r6u» z iceau  ei, ci se  in d ru m a u  

direct la  Dragomir. căci nou l petagog le d a  voie 

s ă  m eargă  p r in  cu rte  prin tr’u n  gest d in  cap, fără  

să-i mai în trebe  cum  şi pen tru  ce, p â n ă  ce în t r ’o 

zi se p om en iră  în  m editaţie  din o s u tă  de elevi 

n u m ai Lucescu şi Dragomir.

Lucescu se u ită  a tunc i la Dragom ir şi nu  ’şi- 

a  p u tu t  s tăpân i rîsul.

— Unde-ţi s u n t  oile Dragomire, îl în trebă  cole

gul seu , zîm bind.

Dragom ir se  u ită  ăn tâ i în  ochi lui Lucescu, a- 

poi îm prejuru l lui şi văzend, că  n ’a  m ai ră m a s  

nici u n  elev în  m editaţie , roşi la faţă, lăsă  chi

m ia  d in  m ân ă , se  u ită  la  ceas ş i  z ise :  m ai s u n t  

5 m inute , voi s u n a  de eşire.

D upă aceia  sună .

«Sună de eşire, s u n ă  d e  eşire,» repetiră  elevi 

ju c â n d  hop-zdrob prin  curte, iar Dragomir se  duse  

în  cam era  petagogilor s ă  m ai citiască, p ă n ă  ce 

sufragiul s ă  su n e  de m asă. M isa  d u ra  câte-va 

m inute , căci n u m ai u n  fel de  buca te  p repara te  

şi nep reparate , pen tru  n işte  fiinţe fragede, cari 

m uncesc  intelectual m en te  s ă  lupte cu  u r ia şa  ş t i in 
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ţă, n u  p re s ta ta  nici o g reu tate , pen tru  ca să  sfâr- 

ş ia scă  a tâ t  de  repede.
C h iar  elevilor le e ra  u rit  s ă  m ai în tâ rz ie  în  

sofragerie în  faţa m eselor întinse, în să  goale; a- 

tunci îşi lua  fie care  sfertul de  pâine u sc a t  de trei 

zile în  m ână, (din principiul Dom nului Director 

că să  nu  m ăn ân ce  m ultă  pâine), îl a scu n d e a  în  

p u zu n a ru l  hainei şi ’l m ânca  p rin  cu rte  p r in 

tre  jocu r i  nevinovate  şi susp ine, cari nu  le m a i  

u itau  nici în  v rem ea  m aturităţii. De acea  se rm au ii  

elevi, ab ia  a ş tep tau  cu  ne răbdare  să  sos iască  ve

sela  prim ă-vară, s ă  cază  m ai repede florile de ci

reşi, de  m ere  şi de  pere, să  se  a ra te  pe pomii 

d in  g răd ină  fructe necoapte  încă, pen tru  ca  în tr’o 

să p tă m ân ă  s ă  Iacă culesul inăinte de vrem e: m ân 

cau  siliţi de  foam e pe furiş, căci Directoarea 

D oam na Iulci, e ra  o femee piperată, care  a r  fi 

fost în  s ta re  s ă  facă o m or de om, dacă  a r  fi 

prins pe v re-un  elev în d ră c i t : cu  toa tă  severita tea  

Doamnei Iulci însă, elevii e ra u  şi m ai dibaci, căci 

foam ea e ra  în s ta re  s ă  d ă râ m e  cetăţi

In  prim  l-vară, infirm  iria institu tu lu i e ra  mai 

populată, cu  elevi bolnavi, că ’n  ori ce a lt a n o 

timp a l a n u lu i ;  deşi p ic b r  de doctor nu m u u -  

ria prin  faim osul institut, to tuşi elevi n a  e ra u  

lipsiţi de  doctori, căci D oam na Directoare se m ân 

dria in faţa părin ţilor a-i că ro r  copii se  a f l iu  

in institut, că  n u m i i  dânsa  este  în  s ta re  sa  v in 

dece ori ce boală, că  ea  e cea m ii  b u n i  m a m ă  

de copii, c ă  p recum  îngrijeşte D um m a ei copii,
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alta  n u  e ’n  s t a r e : b a  ’şi făcea singură apoteosa, 

că a  fost în stare  să starpiascâ din institu t Chiar 

rîia şi tifosul.

Sosia Iarna . D oam na  lulci, e ra  p as iona tă  după 

econom ii:  d ouă  b ra ţe  de lem ne p en tru  toate  dor

m itoarele  în  num fir de  şeapte , aceas ta  e ra  porţia 

p e  care o d a  serv itoru lu i d in  p im n i ţă ; şi că ldura  

în  do rm ito r  n u  se  s im ţia  nici o d a t ă ; elevii tre 

m u ra u  de Irig; i ap u c a  dureri teribile se  s tom ac; 

înv ine ţiau  şi c lăn ţen iau  din d i n ţ i ; a tunc i îşi pă- 

ră s iau  m ai m ulţi  paturile  şi se  a d u n a u  câte 

trei în tr ’u n  p a t  s ă  se  p o a tă  în c ă lz i ; cearşafurile  

ş i  feţele perin ilor n u  se  sch im b au  cu lu n a ;  pre- 

m eneli li se  d a  la d o u ă  sep tăm ân i o d a tă ;  do r 

m itoare le  se  aerisiau  şi se  m ă tu rau  la epoci n e 

de te rm in a te ;  o pu toare  pestilen ţia lă  dom nia  p rin  

toate  părţile, a fa ră  de c am era  petagogilor, cari 

singuri îşi îngrijau de curăţenie.

Cu chipul acesta  în tr ’o  ia rn ă  se declară  o rîie 

te rib ilă ; ab ia  a tunc i au torită ţile  şco lare  s’a u  in te 

re s a t  să  fie trim işi elevii atinşi de  rîie fie care  

la locu in ţa  sa. Şi to a te  aceste  econom ii le făcea 

D o a m n a  Directoare sp re  a  pu tea  în  vacan ţe  să  

se  p lim be pe la băile d in  OliopataJc, de  u nde  

e ra  d in  naştere.

In tr ’o zi elevii, cu  m ic cu  m are  se p u s e ră  în 

g revă : rec lam a lor, m urm uru l,  ce se  ridica şi is- 

bia auzu l Directorului, indiferent de to te  aceste 

nea junsu r i,  e ra  că n u  li se  dedea  de a ju n s  nici 

pâine, nici de  m â n c a re ;  că m u lto ra  m ai slabi d e



costituţie le a  venit leşin în c lasă ;  că părinţii lor 

plătesc câte 700  şi 800  anual, pe lângă taxa  

doctorului si a  băilor câte 4 0  de lei de fie care 

elev, şi pe când părinţii lor i cred îngrijiţi părin 

teşte, Directorul îşi bate  joc de sănăta tea  lor şi 

de banii părinţilor lo r;  că  Directorul luase anga- 

j a m ă n t  faţă de părinţii  lor să  le aducă  profesori 

în  institut, pe când el lăsase  întregul institu t în  

m â n a  unui s ingur petagog şi abia  acum  după  

m ultă  s tă ru in ţă  a  elevilor le aduse  pe Dragomir 

pen tru  Latina şi Greaca; în  sfârşit şi pentru  multe 

alte motive bine-cuvîntate se pusese elevii în  grevă, 

c a re  grevă avu  drept rezulta t  de a-le îm bunătă ţi  

s ta rea  prin u rm ătoare le  modificări: că în locul 

fasolei cu  pa s tra m ă  m irositoare şi cartofi încolţiţi 

încă din anul al treilea s ă  li se m ai adaoge de 

aci nă in te  şi carne de berbece cu orez fert în 

apă  curată, iar  jo ia  şi dum ineca  să li se dea  şi 

gogoşi pregătiţi cu cocă. Cu ast-fel de  h rană ,  e- 

levii a jungeau  din zi în zi m ai  p ipern iciţ i ; toţi 

p ă reau  că ar  fi zăcut de lăngoare, şi studiile le 

secau forţele fără să  aibă alim ente necesare, prin 

care  să  le înlocuiască. Ast-fel indicile liceelor la 

sfârşitul anulu i scolastic erau  impestriţate  cu cori

genţi şi repetenţi în  deosebi.

Iar  cei în  com petin ţâ  se m irau  de regresul 

scoalelor noastre.
*

P rezen ţa  lui Dragomir înlocuia toate promisi

unile Directorului, apoi cu venirea noului petagog 

în institu t se ap lanase  toate  lucrurile.



Sâm bătă seara şi în ajunul serbătorlior, Dra- 

gomir Ie ţinea cuvîntări prin cari îndulcise spiri- 

tile: adesea ori se servia de pilde din viaţa sa 

de elev proletar, fără să determine persoana, care 

păţise atâtea pentru dragostea învSţăturei de a-se 

lumina prin sine, el le spunea cu elocinţa unui 

orator, care se pricepe a fi înţeles de acei ce-i 

a sc u l tă : c ă  a cunoscut un elev aşa şi aşa fără 

mijloace, fără părinţi, străin, dar plin de nădejdea 

viitorului, care a învins toate mizeriile şi a ajuns 

la scopul final etc.
Elevii îl cscultau cu luare aminte, se liniştiau 

şi începeau să Înţeleagă întru  cât’va problema 

vieţei. In interval de doi ani de când Dragomir 

se afla în mijlocul lor se deprinseseră cu el şi 
le era drag ca de un om care-l iubeşti fiind-câ 

şi el te iubeşte.
Dragomir şi Lucescu erau elevi a-i clasei VII-a; 

de doi ani aproape trăiau nedespărţiţi. In clasă 

Dragomir se ţinea printre fruntaşi.
Cu toată grijea institutului, cu toate prepara- 

ţiile particulare ce le avea, Dragomir părea că 

înclină spre partea literară, de acea profesorul 

de matematici, Domnul Jora, care ura din prin 

cipiu tot ce aparţinea literaturei. nu se cam învoia 

cu Dragomir şi pace, cu toate că la figură i se 

m ăna lui Dragomir. în cât mulţi îl credeau de 

fiul D lui Jora.
Domnul Jora era un om de o statură potrivită, 

figură rotundă şi grasă; mustaţă mică şi fără



verfuri, deşi în  verste  de 50  de an i to tuşi la  m ers  

p ă s tra  tac tu l un u i adolescent. Ochii s u n t  oglinda 

sufletu lui, d a r  la el e ra  contrariu .

E ra  în tr ’adevăr u n  ora excepţional: nu-i con- 

ven ia  societatea  n im en u ia ;  se  ţ inea  departe  de 

ori-ce m anifestaţie  naţională, politieă şi în  fine 

departe  d e  so c ie ta te : ast-fel fiind Dom nul Jo ra , 

in im a  Iui n u  fusese dep rinsă  a  se im presiona  

nici de  lacrima, nici de  bucu ria  ap roape lu i;  a tâ t  

c â t  ’şi a  p u tu t  cultiva m in tea  p rin  mijlocul ţifre- 

lo r  lă sa  m u lt  de  do rit  a şa  p recum  trebue  s ă  fie 

u n  petagog destoinic, m enit a  lum ina  generaţiu- 

n ile  viitoare.

Dragom ir n u  fusese am en in ţa t  în  nici o clasă 

la  obiectul D-lui Jora, în să  consta tase  el, că  a -  

cest om, care  calculează a tâ t  de  b ine d is tan ţa  as-  

trelor, n u  se pricepe câ tuşi de  pu ţin  la ana lisa  

s tă r ilo r  su f le te ş t i ; persona lita tea  D-lui Jo ra  a ju n 

sese c iu d a tă : generaţiile, cari se in d ru m a u  in  

s c e n a  lumei, cu  o roare  îşi am in tiau  c u m  D-nu 

J o ra  i sa tiriza  cu  ironie, căci dacă  in tra  in c lasă  

şi sco tea  pe vre’un  elev la tab lă  d e n su  nu  p ro 

c e d a  ca  ori-ce profesor cu  sim ţu l conştin ţe i şi cu  

a c e a  vocaţiune de petagog antic  de a  stabili în 

t r e  elev şi profesor perfecta a rm on ie  a  u n o r  sen 

tim ente  frum oase, ci proceda d u p ă  s is tem ul seu  

un ic  şi ne  mai auzit.

Elevul eşia  la ta b lă :  sufletul Iui, m in tea  lui e ra  

c oncen tra tă  la pa ra laxa  soarelui s a u  la vre’u n  

c o n  de u m b ră  şi p en u rab ră  al lunei.
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D om nul Jo ra  îl m ăsu ra  c u  privirea, apoi u rm a  

cu  n n  ton  piţigăiat: D-ta prea-ţi răsuceşti m u s 

ta ţa  d es ;  p rea  m u lt  te  .joci cu e a  de-ţi s tă  a şa  

înfoiată. C e?  ori vrei să-m i scoţi ochii cu  e a ?

Elevul se  d es ich i lib ra ; s ta re a  lui sufle tească 

se  tu rb u ra  şi devcnia  in co n ş t ie n t  de eul seu.

D om nul Jo ra  : poftim de lucrează.

Elevul p u n ea  m â n a  pe cretă , lucra  câ t’va, şs 

re m â n e a  gânditor, ia r  sfârşitul lecţii r ăm â n e a  nes 

fârşit.

D om nul Jo ra  de pe c a te d ră :  treci la  loc; îţi 

pu i u n u ; să-ţi răsuceş ti  m ai r a r  m usta ţa , m ’ai 

în ţă les?  O dată  a  scos pe Dragomir.

D om nu l Jo ra  de pe ca te d ră :  poftim de lucrează  

lecţia 2 2 :  înălţim ea m u n ţilo r  în  lună. D ragom ir 

începu  s ă  deseneze : t ra se  c u  cre ta  ş i  d in tr’u n  

condeiu tăcu u n  cerc; duse  a x a  lumei, apoi equa- 

to ru l  şi cele l-alte; în  clipa acea  i se  p ă ru  că 

D-nul Jo ra  voieşte să-i obiecteze c e v a ; se  u i tă  

la  el cu  sfiiciune.

D om nul J o ra  de pe c a te d r ă : la poezii şi ode 

te-ai pricepe m ai bine, n u  este  a şa?  Am au z it  

că  scrii şi la  reviste, ai publicat şi o carte  ?

Ia r  D ragom ir se  perdu  în  mizeriile unei lum i 

pline de ironie şi n u  s’a m ai su it  în  m un ţii  d in  

l u n ă ; un  vertej furios p ă ru  că-1 c u p r in s e ; clasa 

i se  p ă ru  că se  cletină ş i  vorbele D-lui Jo ra  

p ă re a u  că  m ereu  p ică  pe iniraa-i, p recum  p icură  

u nde lem nul pe u n  je ra tec  aprins.
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Şi din zi în  zi se s tab iha  o răcea lă  reciprocă 

In tre  elevi şi D-nul Jora.

Inv6l.au to ţi de  frică n u  de doru l de a  se lu 

m ina, căci profesorul u r ît  de  elevii sei. s ta  în  le

g ă tu ră  cu  o b ie c tu l : to tuşi Dragom ir îşi făcea d a 

to ria  şi n u  se  îndo ise  o clipă de inteligenţa sa . 

N u  lipsia n ici o d a tă  din clasă. In tr ’o zi se în tâ m 

p lă  s ă  lips iască : c lasa  p ă ru  că  se  în tunecă .

Colegii lui se în t r e b a u : mă, ce-i cu  D ragom ir ? 

A ceasta  se  în tâm p lase  cu o se p tă m â n ă  îna in tea  

să rb ă to r i lo r  de paşti. La in stitu t n u  şedea  nici o 

c lipă  fără  s ă  se ocupe cu ceva : s â m b ă tă  se a ra  

s u ia  în  c am era  de dorm itor şi scria  ore  întregi 

şi n im en i a ltul n ’a r  fi înd răzn it  să-I în tre ru p ă  de 

■cât. Lucescu, d a r  şi a tunc i pă rea  c ă  doreşte  să  

m i-i p ă tru n d ă  secre tu  şi începea  el. â n tâ iu  s ă  în 

t re b e  pe Lucescu : a  ven it  D-nul D irec to r?  Ce 

fac copii Lucescule, şi câ te  altele. Trăise  a tâ ta  

v rem e  cu  Lucescu  şi nici oda tă  n u  în d răzn ise  

să - i  des tă inu iască  ta ina  inimei sale. Cea ce i sp u 

se se  lui Lucescu  în  convorbirile zilnice ce în tre 

ţ in ea  cu el în  ore de recreaţie, se referia la  m o 

dul cum  a  făcut c unoş tin ţă  cu  P opa  Neculai, c u m  

.a tră it  în  t im p de u n  a n  la el, apoi, i povestia  

păţăn iile  ce a  suferit in terval de 4  a n i  c u  copii 

D-lui G rozăveseu  şi în  fine cum  venise la  in s t i tu t .

D ar  peripeţiile u n o r  clipe de d ragă  m em orie  

•.şi le zavori.se în sa n c tu a ru l  sufletului seu.

N um ele  Ninei nu-1 pom enise  nici o d a tă  în  in 

stitu t, ca  şi c u m  i-ar fi făcut cel m ai m are  rău
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c a  să-l p ro n u n ţe  şi a lt cine-va ; d a r  de câ te  ori 

im ag inea  ei s tră lucia  în  pervazul m inţei sale, deve- 

n ia  gând ito r  şi se  cufunda în tr’o melancolie chi

n u itoa re  : în  asem eni m om ente  Lucescu  n u  în -  

d răz n ia  nici să  priv iască în  ochii lui, i-se pă rea  

sch im ba t cu  t o t u l ; îl vedea  a tunc i că  scrie, m e 

reu  scrie, d a r  nu  ş t ia  nici el ce. In tr ’o zi Drago

m ir  se  sim ţi a ş a  de tu rb u ra t  în  câ t  i-a fost cu  

nep u tin ţă  s ă  m ea rgă  ’n  clasă ; rem a se  în  dorm i

to r  fără  să  se  m ai in tereseze de elevi, şi du p ă  

p lecarea  lor, luă u n  condeiu  şi încercă  s ă  scrie  

c a  altă d a t ă : scrise şi iar  şterse, c on tinuă  d in  

nou , i se  p ă re a  că  z iua  acea  e o zi fatală, n e 

productivă şi p u s t i e ; lăsă  condeiul din m â n ă  ş i  

se  aşeză  în  p a t ;  peste  câte-va clipe adorm i c u m  

nu-i se în tâm p lase  nici o da tă  s ă  ad o a rm ă  peste  zi.

Lucescu sosi, desch ise  u şa  cu  băgare  de se am ă  

s ă  n u  p roducă  sgomot, ca  să  nu-1 în tre rupă  d in  

reverie  d upă  cum  credea  el, d a r  se m iră  când  

îl văzu că  doarm e  în  p a t  Se apropie  de m a s ă r 

u n d e  lăsase  D ragom ir m anuscr isu l  şi cu  in im a  

t re m u râ n d â  c i t i :

“ fn  r e g iu n e a  c e a  po la ră .
De N o rd ,  aco lo - i  a  t a  ţa ră .
Ce in’a m  d e p r in s  a - o  iubi,
C u  c r în g u r i  s te p e  c e  ’n f îo a ră  

E  a  l a  ţ a r ă .“

P rim a  s tro fă  se  pu tea  citi, iar cele l-alte, cari 

u rm a u  e rau  ş te rse  şi nedesluşite .

L ucescu  se  u ită  la D ra g o m ir : acesta  dorm ia. 

ia r  el resfoi o  altă  pag ină  şi c i t i :
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" S p e r a n ţe l e  m e r e u  s e  s t in g  
D e  u n  v â n t  s t â r n i t  d e  vijelii,
C a  n iş te  g a lb e n e  f ă c l i i ...................
S e  s t in g ,  le a p r in d  ş i  i a r  s e  sting!

R e s u n  ’a  j a le  ş i - a  p u s t iu  
Al d is p e ră r e i  a iu r i t ,
G’u n  v u e t  lu n g  ş i  n e s fâ r ş i t  
T o t  r e p e tâ n d  : t â r z iu  ' t â rz iu  !

D in  o ch i-m i s tro p i  s e  sc u rg  m e re u  
In  a l  vie(oi rfisârit 
Ş i-m i  s t in g  l u m in a  ce  a  lu c i t  
In  fu n d u l  su f le tu lu i  m e u .“

Dragom ir făcu o m işcare  fără  să  desch idă  ochii, 

ia r  Lucescu  em oţionat se re trase  în  vârful dege

telor d in  d o rm ito r ;  du p ă  câte-va m inu te  se  scu lă  

din p a t  ca  şi cum  s ’a r  fî spe ria t  d e  ceva, se 

frecă la  ochi, i se p ă ru  că  a  dorm it p rea  mult, 

îşi văzu  m anuscr isu l  pe m a s ă  şi se c u tre m u ră  la  

ideea că  Lucescu i-a r  fi p u tu t  citi în  su fle t;  in- 

ch ise  m anuscr isu l  în  bibliotecar şi căzu  d in  nou  

pe g ân d u ri ;  to a tă  v ia ţa  s a  sb u c iu m a tâ  îi defila 

p r in  minte: îşi am inti de  T udora , de  la care  prim ia 

regu la t scrisori, d a r  căre ia  i resp u n d ea  a  ra re  ori; 

i reven i în  m in te  im ag inea  m am ei sa le  şi ulti- 

m ile ei c u v in te :

«Dragul m eu să  n u  te laşi de  învăţătură;» ziua 

s în tu tu i Petru , d istr ibu irea  premiilor, h o ra  d in  satu l 

lui poetic, Oniţă  lău taru l, Tolea văcarul, to a te  a- 

cestea  parcă  le vedea  pictate  în tr ’u n  tab lou  de 

u n  m aes tru ,  d a r  aşeza t în  fundu l u n e i  cam ere 

în tunecoase , de  a sup ra  căru ia  s tră b ă te a  ab ia  o 

r a z ă  de lu m in ă ; apoi i se părea  că  vede u n  

a lt  tablou, a şeza t  în tr ’o cam eră  m ai lum inoasă , 

u n d e  se distingea Kir S im onis b ă c an u l  ca  o ca-
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petenie  a  vandalilor, ca re  se n ăpusteş te  a sup ra  

în tregului seu  avut; m ai la  oparte  i se  pă rea  că 

vede u n  tem plu  zidit în  onoarea  Sf. Spiridon  în  

ca re  d istingea glasul Popi Neculai, iar el în tr’un  

colţ al bisericei făcând m ă tă n i i ; de  aci vedea  al

te  tab louri m ai de cu rînd  p icta te  şi aşezate  în tr ’un  

sa lon  m obilat, unde . im ag inea  Ninei Ie de tea  un  

farm ec m in u n a t  şi o viaţă  fericită.

In toate  aceste  vedenii, N ina reieşia  m ai clară, 

m ai in te resan tă  şi m ai reu ş ită  de zeul n u m it  

întâmplare.
In  cei din u rm ă  timpi părin ţi Ninei se  m u ta se  

d in  Str. O lim p u lu i ; oda tă  cu  m u ta rea  lor însă , 

Dragom ir încetă  de a-se m ai duce pe acolo; i fă

ceau  râu  casele de a lă turi  goale şi pustii. Nu 

m ai eşia  nici în  oraş, ci se înch idea  în  cam era  

sa  şi citia. Toţi [b an i  ce-i câştigase din p re 

paraţii şi de  la in s ti tu t  ’i cheltu ise  cu  o biblio

tecă  în  valoare  de 4-00 lei, pe care o cu m părase  

de la u n  t în ă r  care  ’şi ru in ase  săn ă ta tea  cu  

femeile perdu te  şi avea nevoie să-’ş i  o repare  pe 

la  bă i..........

S e rm an u l  Dragomir, îşi re sb u n a  tocm ai acum  

vandalizm ul ce îl făcuse od in ioară  S im on is :  avea  

u n  fel de  cu lt  p en tru  că rţ i;  se lăsase  cu  un  s in 

gu r  r înd  de h a ine  de s lăb iciunea cărţilor.

Tudorel mai venise de vre-o câte-va ori să-l 

chieme, că  e inv ita t de P opa  Neculai la  m asă, 

în să  Dragom ir se scuzase, că  e ocupat şi n u  poate  

pă răs i  institutul.
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Sosise şi serbătorile  paştilor. Dragomir spusese  

lui Lucescu  că  d a c ă  v a  m ai veni Tudorel a l P o 

pei să-i spue  c ă  a  p lecat Ia ţa ră  în  c o m u n a  sa  

n a ta lă  cu ocazia serbălorilor.

In tr ’ adevăr  T udore l venise să-l ch iem e cu o 

scrisoare  din partea  Popei şi a  întregei lamilii, 

d a r  aflând desp re  p lecarea lui Dragom ir se  în 

tris tase  el însuşi.

A tre ia  z i  du p ă  sărbătorile  paştilor, Dragom ir 

prim i p rin  po ş tă  o a ltă  sc risoare : n e răb d ă to r  a 

deschis-o.

Se aş tep ta  la dojeni d in  pa rtea  Popei Neculai, 

d a r  n u  se în tâm p lase  în  tocm ai aşa.

Cuprinsu l scrisorei e ra  u rm ă to ru l :

«Domnule Dragomir!»

Află ca am  sosit d in  Viena, însă de astă dată cu hotărirea 
de a-nu me m ai înapoia. Bazată pe cunoştinţa D-tale, îndrăz
nesc a-te ruga să bine ooieşti a lua osteneala pănă la noi strada. 
P. T. N. . . .. unde locuim.

Familia mea le doreşte. Terminănd studiile în  limba, germană 
ş i sim ţind asi necesitate de cunoştinţe m ai întinse în  materia 
limbei romdne, m’am gândit la D-ta să-mi predai noţiuni de 
literatură română.

Cunoscând aptitudinea D-tale în. materia sus menţionată do
resc să am fericirea a-mS socoti printre elevele D-tale asidui- 
toarn.

Te salut eu adâncă stimă. „ Nina Hillebrand

D ragom ir citi scrisoarea ş i  ia r  o reciti, apoi o 

s tr ln se  în  palm e şi o alipi de  sin.

Nina, acel înger blond, acea  dulce vedenie, c a re ’l 

u rm ă r ia  în  tot locul îl c h e m a  să-i p redea  lecţii -
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In im a  lui începu  să-i b a tă  c a  un  pendu l n e re 

gulat; i se p ă ru  p en tru  u n  m o m e n t că-i u n  vis, 

d a r  scoase  d in  nou  scrisoarea, se u ită  Ia iscălitură  

şi-o a p ă să  a sup ra  b u ze lo r :  n u  e vis, nu , m u r 

m u ră  el, şi a tunci p ă re a  că ’i re su n ă  m ai c lar ca  

ori şi când  vorbele e i : aşa-i că n u  n e  v om  uita  ?.

Mă duc, şop ti  p r in tre  buze  în  ex tazu l bucurie i! 

Şi ce fericit e ra  că  de as tă  d a tă  n u  m ai a v e a  o- 

casiune  s ă  m a i  dea  ochi cu  Cornelia, care  de câte 

o ri ori se ducea  pe la  casa  părin ţilo r ei în  lipsa 

Ninei îl am eţia , că el făcea altă  d a tă  vizite m ai 

dese  p en tru  că-i p lăcea fata chiriaşilor d in  curte  

şi câ te  alte banalităţi, care  ’i p roduceau  u n  ade 

v ă ra t  desgust, motiv, care-1 ho tă r î  în  cele d in  u r 

m ă  să  n u  se  m ai ducă  pe la P o p a  Neculai. Se 

găti ca  de să rbă toare  cu costum ul de p a ş ti :  c ra 

v a tă  nouă , gu ler nou , ridingotă şi pan ta lon i n e 

gri. L usescu  se  m iră  de e l : nu-1 m ai văzuse  altă 

d a tă  a şa  de b ine  gătit.

Ocini lui D ragom ir exprim au  a tâ ta  fericire lăun 

trică, în câ t  p ă re a  că  n u  e ’n  s ta re  s ă  o zăvoriască  

în  inimă-i. îşi lu ă  bas to n u l  şi pălăria , apoi z ise : 

la  revedere  mio caro. L a  revedere, ră sp u n se  Lu

cescu, d a r  înco tro  d ragă?

La în toarcere  îţi voi destăinui, ce n ’ai ş tiu t p ă n ă  

acum , în să  p ă n ă  atunci ai răbdare , carissimol 
Şi eşi din in s ti tu t  a ş a  de vesel precum  nu-1 vă

zu se  Lucescu  nici o d a tă  de când îl cunoscuse.
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Noile case, u nde  se m u ta se  familia Hillebrand, 

e ra u  aşezate  în  fundul une i cu rţ i  vaste, ca re  a- 

m in teşte  curţile boereşti de  la  ţară.

Câţi-va plopi înalţi, a  că ro r  frunză  tre m u ră  la 

cea m ai m ică  ad iere  de vent se  învecinau  c u  un  

dud  bătrîn , cu  m ai m ulte  sălci pletoase şi cu 

vre-o câţi-va dafini; la  mijlocul curţei se afla o  

g răd ină  de form ă ro tundă , îm pre jm uită  cu  râchiţi  

tăeţi sim etric  cu foarfecile.

C urtea  cu  binalele d in tr’ân sa  e ra u  p roprie ta tea  

un u i n e a m ţ bătrîn , fost m aior în  a rm a ta  austr iacă  

şi pe  v rem ea  acea  rentier.

In tr ’u n  a p a r ta m e n t  locuia el cu  bătrîna-i îngri

jitoare , iar  în  e ta ju l de  jo s  locuia familia Hillebrand. 

D ouă  cam ere  cu  un  mic antreu un  sa lon  şi o  

bucătărie , aceas ta  e ra  n o u a  insta la ţie  a  părin ţilo r 

Ninei.

Salonu l e ra  s im plu  a ran ja t  în să  este tic : u n  

p ian  de a b a n o s  lucitor, p ă s tra  sp lendoarea  tre 

c u tă  a  poseso rilo r ;  ia r  de  a su p ra  lui a tâ rn a  pe 

păre ţi  în  r a m ă  b ro n za tă  portre tu l Ninei lu c ra t  în  

desen  şi adm irabil reu ş it;  la  mijloc o m asă  de 

nuc, de  a su p ra  căre ia  se  afla u n  a lbum  de fo

tografii şi u n  altul îm brăca t  în  catifea roz, îm po

dobit cu  un  leu de a rg in t:  a lbum ul de versuri, 

pe  care  îl de tese  Dragom ir ca  sem n  de adm ira-  

ţ iune  pen tru  m aestria  ei la  pian. îm p re ju ru l  că

m inu lu i câte-va g lastre  cu  flori: un  chiparos, o  lă-



m âiţă, un  ficus şi o zam bilă  invoaltă  exa lau  u n  

parfum  am eţito r  în  salon.

Câte-va canapele  îm brăca te  în  alb  m ătă so s  şi

o lam p ă  m etalică  cu  aba ju ru l ro şu  m ătăsos  de 

form a un u i cort, concu rau  în frum useţe  cu ta 

blourile în  desen  şi pictură.

P ro m e th e u  legat de  lan ţu r i  în  m un ţi  caucaz, 

că ru ia  vu ltu ru l  ’i ro d ea  ficaţii, cu  figura lui chi

nuită , cu  m u sc u la tu ra  lui în  unele  părţi con trac 

tată . în  altele dilatată, cu  trăznete le  lui ju p ite r :  

acest tablou desena t în  m ărim e  n a tu ra lă  reieşia  

p r in tre  a ltele  ca :  Betoven, Verdi. Vagner etc.

P e  lângă aceste, tablourile  părin ţilor Ninei pic

ta te  la  Viena şi încă  altele vre-o patru , reprezin- 

t â n d : o n o a p te  sub  poalele Vezuviului, pe Adri- 

a tică  şi în  fine un  răsă r it  şi u n  a p u s  de soare, 

toate  acestea  făceau im presia  unei galerii de  ta 

blouri.

In câ te-va  m o m en te  Dragom ir a junse  în  s tra d a

P ......  T ......  şi in tră  p rin  curte  cu  sfiiciune. N ina

exersa  la  pian. îşi a ru n c ă  d in  în tâm p la re  privirile 

sp re  p o a r tă  d in  drep tu l ferestrei. Dragomir, şopti 

d â n sa  tresărind  şi eşi în tru  în tim p inarea  lui.

— A m  prim it o scrisoare  d in  partea  D-tale, zise 

Dragomir sa lu tân d  respectos.

— Da, ţi-am  scris, şi îţi m u lţum esc  de g rabn i

c a  a tenţiune, ce mi-ai dat. D-le Dragomir, ce b u n  

eşti!

— Aşi fi cel m ai fericit m urito r  D-şoară, de  aşi 

pu tea  să  te servesc  cu ceva.

60



61

— O .. . .  D-le Dragomir, te  ş tiam  de m u lt  cât 

eşti de  b u n  şi n u  m ă  indo iam  mei de astă-dată , 

de acea  ţi-am  scris. D upă  cum  cunoşti  D-le D ra 

gomir, din a n u l  t re c u t  a m  te rm in a t  cu rsu l secu n 

dar la V iena ; conserva to ru l  şi şcoala  de croitorie 

m ’a u  făcut s ă  m ai întârzii; cunoştin ţe le  m ele  m i-a r  

salva s itua ţiunea  în tru  câ t  s’a r  ra p o r ta  la viitor, 

dar aceas ta  cu  privire la ţa r a  m e a ;  de oare-ce 

însă  ocupa ţiunea  părin telu i m eu e  p en tru  to t  de- 

u n a  în  R om ân ia , de  acea  m ’a m  gând it  s ă  fiu i- 

n iţia tă  în  l ite ra tu ra  limbei vorb itoare , în  care  pot 

m ărtu ris i  fără  s ă  m ă jenez  s u n t  s labă  D-le Dra

gomir.

— Vorbeşti m ai clar şi m ai dulce de câ t  cea 

m ai neaoşe  ro m âncă  D-şoară.

— A .. . .  D-le Dragomire, poate  lim ba m e a  m a 

te rn ă  n u  m ă îndoesc, în tru  c â t  priveşte lim ba 

ro m â n ă  însă , a m  nevoie de u n  profesor.

Dispui D-ta de ore  libere D-le Dragomir?

— Negreşit că da.

— A tunci te rog, în  orele de c a re  vei d ispune  

s ă  bine voieşti a  te ocupa  şi de viitoarea D-tale 

elevă N ina  Hillebrand, fie ch iar de d o u ă  ori pe 

s ă p tă m â n ă  ş i  to t sp e r  s ă  fac u n  progres.

— Şi ch ia r  în  fie care  z i D-şoara, n u m a i să  

n u  ţi se urască.

— A nu, D-le Dragomir, voiu fi cea m ai ze loasă  

elevă.

D ragom ir z im bi fericit. I se  părea  c ă  se  des
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ch ide  îna in tea  s a  o no u ă  lum e «cu alte ceruri, 
cu alte stele cu alţi zei».

D oam n a  Hillebrand sosi d in  an ticam eră. D ra

gom ir se  scu lă  în  picioare şi respectos ’i s ă ra tă  

m âna . .

D iscuţia  ce m ai u rm ă  se  rap o r ta  la  viitorul 

lui Dragomir, la chestia  bacalaureatu lu i şi altele. 

Din z iua  acea  D ragom ir începu a  p reda  lecţii de  

l i te ra tu ră  D-şoarei N ina  Hillebrand în  fie-care zi 

c u  o regu larita te  m atem atică .

De aci n ă in te  îşi încordase  puterile  şi m ai 

m u l t : se  înch idea  în  cam era-i de  la  institut, res-  

foia pe m a s ă  m ăiestri  în r a m u ra  ce avea  s ă  pre

d e a  şi d upă  ce devenia s tâp în  pe materie, pleca 

s ă  ’şi facă orele de lecţie: vorbia a ş a  de c lar şi 

c u  a ş a  r a ră  dibăcie de petagog, în câ t  a r  fi c re 

z u t  cine-va că  deja  ocupă vre-o ca ted ră  la  Li

ceu. In tr ’o zi vorbi despre  frumos. „Frumosul 
zise  Dragomir, „este tot ce ne impresionează 
într’un mod plăcui atât în  natură cât si în  
producţiunile artei neatârnător de interesele 
omului. Culoarea, forma , sunetul şi mişcarea 
sunt elementele sa le : aceste reunite măresc 
frumosul.“ etc.

N ina  îl a scu lta  cu  luare  am inte.

„De pildă,“ u rm ă  Dragomir, „D-ta în truneşti  

toa te  aceste  e lem ente, cu loarea  feţei M atale r u 

m e n ă  în co n tra s t  cu  a lbas tru l  ochilor, m işcările 

graţioase, vocea de îngeri, formele perfect p ropo r 

ţionale, toa te  concu ră  la m ărirea  frum osului.1'



N ina  roşi, apoi u rm ă :  ş i  D-ta crezi că  su n t  

f ru m o asă?

— N u num ai cred —  d a r  şi ved.

— Iţi place a tâ t  de  m n lt  frum useţea  D-le D ra 

g o m ir  ?

— Şi m ai m u lt  f rum useţea  în so ţită  de ra re  

calităţi.

— Şi găseşti vre-o calitate în  mine, care  să-ţi 

p lacă  ?

— 0 .......  de  a r  fi toa te  înzes tra te  c u  calităţile

Matale, lum ea  a r  fi o societate  de îngeri.

N ina  plecă ochi în  jos, apoi c o n tin u ă :  nu-m i- 

ai vorb it nici o d a tă  ca  în  z iua  de az i;  n’a m  

fost deprinsă  cu  com plim ente  din pa rtea  D-tale*

Dragom ir e ra  tu rb u re :  îşi s im ţia  tem plele  cum  

i svâcnesc. Explicaţiunea lui de  a s tâ -d a tă  e ra  o 

c u ra tă  declaraţie  de a m o r ;  nu-şi p u tu se  z iv o r i  

secre tu l în  in im ă; se  tră d a se  ca  u n  c op il ;  d a r  

şi im aginea  Ninei nu-i detese  pace  nici o clipă 

d e  când o cunoscuse .

Dragomir s im ţia  de m u lt  că o  iubeşte  şi se  

încercase s ă  nu  dea nici u n  lei de  im portan ţă  

acestu i sen tim ent, care  i resv râ tia  lin iştea  gân 

du rilo r  de p â n ă  acum , d a r  încerca o lup tă  z a 

darnică .

A lară o ploae în so ţită  de bubu itu ri  recoria 

p ăm en tu l  a rs  de s e c e tă ; pe cer se succedau  ful

g e re ;  u n  fulger violent desp ică în tr’o clipă bolta  

apoi tu n ă  groaznic. Sublim ul în  na tu ră , D-şoară,
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zise  D ra g o m ir ; lecţia ce u rm ează  vom  lua  des

p re  sublim.

N ina  devenise  pa lidă ;  era câ t  pe  aci s ă  dea 

u n  ţipet., în să  p rezen ţa  lui Dragom ir o îm bărbătă .

N a tu ra  se  m ai liniştise, norii fură duşi de  v e n t  

departe  în  a lte  regiuni, sen inu l şi calm ul se res 

tab iliră  pe cer.

Am sp u s  adevărul, zise el, u rm ân d  şirul con- 

versaţiunei. N ina iarăş i tăcu. D ragom ir de a s tă  

d a tă  i se  p ă ru  cu lo tu l altul, se încerca  s ă  ghi- 

c iască sensu l cuvintelor lui şi n u  putea.

- L a - c e  te  gândeşti atât. de m u lt  o în trebă  

D ragom ir ?

—  La-ce ai s p u s  D-ta adineauri, zise ea.

— N a m  tăcu t de câ t  am  sp u s  adevăru l u rm ă  

D ragom ir fixănd-o cu privirea.

— Şi a se s t  adevăr  mi l’ai sp u s  m ie pen tru  ân- 

tâ ia  o a ră ?

— N egreşit că da..........

— Ai lua t  s e a m ă  s ă  n u  fie vre-o iluziune op

tică, D-le D ragom ir?  ;

lluziunile optice, D-şoră, se  în tâm p lă  de câte 

ori obiectul zărit  e la o d is tan ţă  foarte depărta tă , 

p e  când  n u  e acelaşi lucru în tre  D-ta şi mine-

— Şi to tuşi m ăm iţa  îmi zice că  s u n t  urîtă.

— De m u lt  d ragă  ce-i eşti te  porecleşte  ast-fel.

N in a  surise. O ra m esei sosise, ia r  Dragom ir

se  scu lă  s ă  plece.

—  Am pregătit s ă  iei c ina cu  noi zise  Nina, 

dacă  ’ţi va  face plăcere  . . ,



r ,  — In  cas  când p rezen ţa  m ea  n ’a r  de ran ja  pe n i

m eni, m e  s im t cel m a i  fericit de  câ te  ori po t  în 

tâ rz ia  în  familia D-lui H illebrand. >

• — Atunci nu  te  grăbi, ci şezi, zise „ N in a : pănă  

ac u m  m i-ai fost profesoru l m eu, de ac u m  fi bu*- 

n u l  n o s tru  oaspe.

Dragom ir m ulţum i p r in tr ’u n  gest din cap, ia r  

N ina  se  duse  s ă  aşeze  m asa .

R e m a s  s in g u r  în  salon, începu  s ă  s tud ieze  cu  

p a tim ă  portre tu l  Ninei. Ce frumoasă, e ş ti!  şi ce 

fericit m ’ai face! şopti el, d a r  n u  se  poate , nu , 

e u  a m  fost fiul nenorocire i!  n u  se  poa te !  Sufle

tu l, ei e însăşi fericirea de care  n ’a m  av u t  parte  

nici odată.

Şi rem ase  m u lt  t im p aşa ; con tenp lând  po rtre 

tul, p ănă-ce  N ina  deşchise  u ş a  sa lonulu i ş i  ’l  pofti 

la  m asă . >, ^

F ă r ă  îndo ia lă  zise  Nina, că vei exa je ra  cu  

p o r tre tu -m i to t a şa  cum  ai exa je ra t  ş i  cu  origi

nalul.

E  u n  m odel perfect, z ise  D ragom ir  a şezându-se  

la  m asă . D upă  ce sfârşiră  m asa , D oam na  Hille

b ran d  îşi văzu de trebi.

N ina  şi D ragom ir m ai eşiră  în  g răd ina  s itua tă  

la  spa te le  caselor bă tr înu lu i rentier.

O b a n c ă  se  afla a şez a tă  su b  u m b ra  un u i  dud  

bă trîn , ia r  pe  bolta  sen in ă  se  ivi şi luna  ro tu n d ă  

c a  un  glob de foc.

D ragom ir şi N ina  se  aşeza ră  tocm ai pe banca  

d e  su b  dud. El privi când  în  ochi Ninei, când

P e tr a  V ulcan . 5
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la  lună, apoi u rm ă :  s u n t  clipe d e  m u lţum ire  în  

v ia ţa  n o a s tră  D-şoarâ, eu  cari re scu m p ărăm  un  

veac  de suferinţe.

— Şi a i s im ţit  m ulte  clipe de aces tea  D om nule 

D ragom ir  ?

— De câte  ori a m  a v u t  fericirea s ă  fiu lângă 

D um neata .

— Găseşti a tâ ta  m u lţum ire  în  ca sa  n o a s tr ă ?

— Cum n ’aşi fi pu tu t’o  găsi în casa  pă rin tea 

s că .....  m ărtu risesc  că n ’aşi m ai pu tea  să trăiesc

m u lt  t im p departe  de familia D-voastră.

— Şi n u  n e  vei u ita  nici o d a tă ?

— 0. . . nu !  . . .

— D ar de-ce lăcrim ezi?

— Dragom ir se  u ită  îm prejuru l lui, su sp in ă  u şo r  

să  n u  fie obse rva t  de  N in a  în  tim p ce o s tea  

căză toa re  lăsa  pe bolta o d ungă  de văpae, apoi 

z is e :  mi-e greu să-ţi spui D -şo tră !  Ce g reu  e 

p en tru  om ul singur, s in g i re l !

N ina  susp ina  şi ea, plecă ochii în  jo s  şi tăcu.

— Aşa-i câ a m  d rep ta te  să  lăcrim ez?.

— Nu m ai lăcrim a, ii zise N ina stringendu-1 

de m ână .

— Nu eşti s in g 'i r .........ere de-m ă n u . . . . .

Dragomir o fixa din nou  cu ochi. In acel m o

m en t îşi sim ţi inim a cu  tulul robita  şi num ai ( i 

s tă p in  pe s in e  Muia s* lâuuă  Căuşul ’l 

\m e a  slrVns i\e mân:» ; raţ>n\ t*\ \A«cal. .Ai ige.\ \vuu- 
te* \a\ ar/jfen&t*. ' urnă w. Vş,\wa
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poa te  acelaşi re sp u n s  aceaşi dorin ţă  aceleaşi as- 

p ira ţ iu  ni

După o  p a u z ă  sc u r tă  D ragom ir u rm ă :  îmi place 

s ă  cred că nu  vei u ita  n o a p te a  aceas ta  cu far

m ecul ei sfîn t D-şoară.

— Im presiun ile  prim ite  d in  a rm on isa rea  u n o r  

dulci sen tim en te  n u  s e  u ită  nici o da tă  D-le Dra

gom ir, ci răm â n  a d â n c  g rava te  in su fle t:  am in ti 

rile lor tră iesc  In noi şi noi tră im  prin  e l e ; a-i 

p u te a  să  crezi una  ca  a s ta  sau  te-ai încerca  D-ta 

p o a te ?

Dragom ir rem a se  o clipă n e h o tă r î t ;  îşi ş te a rsă  

■cu ba tis ta  su d o a re a  de pe m arginile  frontale , 

voia  sâ-i sp u e  în  sfârşit, că un  do r  n e b a n  îl 

m unceş te , că o iubeşte, că fărA densa  a r  fi n e 

norocit, d a r  îl cup rindea  sfiala acea copilărească 

şi i e ra  g reu  să  sp ue  cuvintul d e  ân tâ iu .

D-ta a-i fi în s ta re  să  n e  uiţi D-le Dragomir, 

z ise  e a  văzendu-1 că  tace.

— Nici oda tă , nici odată , aşi fi cel m ai n e n o 

rocit D-şoară

N enoroc it?

Da. . . aşi fi nenorocit  u rm ă  el. acoperindu-şi 

faţa cu  m âinile fiind-că n ’aşi mai pu tea  fără D -ta î

Nina roşi ca  un tra n d  d ir  infl >nt, obrajii ei a r 

deau  ca para  focului: cu o« hii plecaţi in jo s  n u  

z ise  de cât foarte îneci .• ş tiam  DraJtdfnire..............

D ragom ir i cuprinse  în m Îmi frum osu-i cap  ; o 

săi u t a lung [>e frunte, în  o hi, m gură, apoi zise 

c a  un  om iri de lir :  ce dulce şi In im oasă  e ş t i !



N ina  inconştien tă  se  rezem ă de u m ăru l  lui s e  

alipi şi m ai m u lt  de  el şi îi şop ti:

— Acum me crezi că n u  m ai eşti singur ■ ? , , .

D ragom ir  îi s ă ru tă  m âna.

— Si în  to t-de-una  m ă vei iubi ca  a s tă  s e a r ă ?y . . . . .

N ’ai s ă  m ă  m ai uiţi, n ’ai să  m e m ai pă ră seş ti?

— Ţin la  M aica m ea, ca  u n  fanatic la  l s u s :  a- 

m in tirea  ei fîe-ţi d rep t garanţie, că  în  to t-de -una  

t e  voiu iubi, z ise  Dragomir. Te cred îi zise Nina, 

acoperindu-i gu ra  cu  p6rul ce-i u n d u ia  p e  umeri; 

d a r  u iţi  g reu tăţile  ce ai de  în v in s ?  u iţi  c ă  m a i  

a-i treb u in ţă  s ă  fii m u lt  t im p liber?

Aceste s im ple  cuvin te  a-le Ninei, i am in tiau  

c ă  rea lita tea  e ra  în tr ’adevăr  cu  to tu l  alt-fel d e  

c â t  aceste  dulci clipe, to tuşi el înche iă  scu rt:

N ’avea  nici o  grije. Te-ai gând it  v re-odată  să-ţi 

legi v ia ţa  de pasu l vre-unei fiinţe p e  p ă m e n t?

Şi dacă  m ’a m  gândit, z ise  ea, ideea aceas ta  m i  

s ’a  p ă ru t  în  to t-de-una nerealisabilă.

— P e n t r u  ce?

— P e n tru  că trebue  s ă  ghiceşti.......... .. m ai tâ rz iu

p o a t e . . d a r  p ă n ă  atunci e nevoie  să  suferim  . .

-— La o m ică întârziere te gândeşti zise Dragomir,. 

prefăcendU'Se că  înţelege, că  de el e v o rb a : adică 
tim pul ce-i trebuia pentru absolvirea liceului.

, — P o a te  si mai m u lt  zise  Nina.

— Fie  u n  an, u rm ă  el, în să  p ă n ă  atunci ia tă  ce am  

h o tă r î t  şi ’n  acel m o m e n t  scoase  din p u zu n a ru l  

vestei d ouă  verghete  de a u r  u n a  cu  num ele  ei 

a l ta  cu  n um ele  lui.
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— Ai p roec ta t  o logodnă1?  :

— M’ai priceput.

P ăs trează-le  încă  ia  tine, p en tru  aceas tă  voiu- 

t re b u i  s ă  pregătesc  pe m a m a  în ori ce c a s : 

f ru m o s  te-ai gând it  şi în tinse  b raţe le  pe du p ă  gâ-! 

tu l  lui.

M ămiţa, z ise  N ina  tresărind .

D oam na  Hillebrand veni să-şi ch iem e fiică, căci' 

o r a  e ra  zece, când trebuia  s ă  se  culce.

D ragom ir se  scu lă  ca  d iritr’u n  vis feeric; a d re să  

-câle-va cuvin te  de m ulţum ire  doam nei H ilie -  

brand., apoi să ru tân d u -i  m âna, ia r  pe a  Ninei strîn- 

gend’o călduros, le a d re să  ia plecare  un  so m n  u ş o r  

şi vise plăcute.

In  lu n a  dragostelor, când paserile vin de la  m are, 

•când luncile şi pădurile  resun ’â  de concertele lor; 

î n  z iua  de ' 1 Mai, N in a  ş i  Dragom ir rea lisa ră  p r i- : 

inul pas a l visului lor. Se logodiră.

VII

Lucescu era ob ijnuit s ă  vază  p e  Dragom ir ■ in  

to a te  serile, în  c am era  lor de la  institu t, i i a r  dacă ' 

se în tâm plase  arare-ori să  lipsiască, aceas ta  cel 

m u lt  p ă n ă  la  nouă. Intr’o se a ră  îl a ş te p tă  ca  de 

obicei s ă  vină, în să  ceasul înă in tase  şi D ragom ir; 

n u  mai venia. Şi to t aşteptându-L; som nu l îl părăsi,: 

d a r  curios c u m  e ra  de lucrările  lui Dragom ir, care 

s e  ferise în  to t-de-una  de el, se apucă  s ă  cau te ' 

prin  vravurile  bibliotecarului: un  n o u  m an u sc r is  i-
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a tra s e  a ten ţiunea . II luă în m ână  şi se  aşeză  la 

m asa , un d e  lucra  Dragomir. Titlul e ra  scris  cu  litere 

gotice: «Lumină şi adevăr> şi se apucă să  citia- 

s c â ; c a u tă  repede a u to r u l ; do u ă  iniţiale D. M. î* 

d e n u n ţa ră .  Apoi începu să citiască cu lăcomie în so 

ţită  de frică : citi ca un  hoţ, care  se  g răbeşte  s ă  

fu re  ce-i m ai bun , d a r  care  îl trec năduşelile  m orţii  

de  frică să  n u  fie prins. E ra  frum os cea  ce citia 

L ucescu , în  c â t  n u  slăbi caietul d in  m ână , d e  la 

12  d in  noap te  p â n ă  la 6 dim ineaţa. Din fericire 

z iu a  ce u rm a  e ra  dum ineca  şi n u  avea  nici O' 

g rab ă  s ă  deştep te  elevii p e n tru  m editaţie, p rin  

u rm a re i  lă s ă s ă  m a id o a rm ă  şi to tm a i  citi d in  Lum ină  
ş i adevăr. Se lum inase  de ziuă, ia r  Lucescu  stinse  

lam pa. încă  2  pagini, încă  una , în  sfârşit a  ter

m in a t ;  d u p ă  acea  deschise din nou  bibliotecarul ş i  

a şez ă  m anuscr isu l  la  loc. Apoi reveni la  m asă  

şi începu să  se  gând iască  la cele ce citise. Se p o a te ? ’ 

zise  Lucescu. Istoria  unu i a m o r  deşi e veşnic 

veche, to tuş i  în  m anuscr isu l  lui D ragom ir i se  p ă ru  

n o u ă ;  cea ce-1 su p ă ra  pe Lucescu, e ra  că  numele- 

ero inei d in  ro m a n u l  seu, e ra  înlocuit, cu tre i steluţe. 

Cine s ă  fie pe rso an a  a c e a ?  T oa tă  is to ria  aceas ta

i se  p ă re a  c a  u n  bazm . In acel m o m e n t  uşea 

dorm ito ru lu i se  desch ise  şi Dragom ir i c u rm ă  firul» 

gândirei. E ra  îm b răca t  to t  -ca ’n  ziua. a  tre ia  de 

paşti, cu  deosebire  că  la  bo ton iera  ha ine i p u r ta  

şi un  boboc de trandafir. Lucescu îl m ă s u ră  d e  

la c reş te t p ă n ă  ’n  picioare p ă n ă  ce ochii lui i a lu n e 

c a ră  a s u p ra  unei verghete  de aur; d a r  n ’ a p u c ă
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să-l in trebe  de un d e  vine şi ce în se m n e az ă  aceas tă  

în fă ţişa re  galan tă , când  D ragom ir r e lu ă :

— Nu te  mira, mio-caro, m ’a m  logodit.

— A devăra t ?

— Da, resp u n se  el fericit.

— Cu cine am icul m eu  ?

— Cu D şoara  N ina  Hillebrand.

— Te felicit dragă, te  felicit, d a r  s e  poate  să  

nu -m i spui p ă n ă  acum  nim ic desp re  toa te  aces te?

— A m  ţ in u t  în  secret, d ragă  Lucescule, ş i  aşi 

dori sâ n u  m ai ş tie  v re -un  altul, nici ch ia r  colegii 

n oş tr i  . . . .  la nun tă , do resc  s ă  le fac sup rinză , 

pănă. a tunc i în să  sp e r  să-m i faci p lăcerea.

— N’avea  nici o grije, şop ti  Lucescu, D-zeu să-ţi 

a ju te  frate Dragomire, şi l’a  îm b ră ţişa t  că lduros .

— Dar vergheta, am icul m eu, uiţi că  te  poate  

dem asca  ?

— Voiu a v e a  grije să  nu  o port în  clasă.

Şi d in  z iu a  aea  Lucescu se  făcu p ă rta ş  al 

în tregei sale  vieţi.

T e rm in a ră  în  acelaşi a n  liceul şi d u p ă  ce rep u r 

ta r ă  victoria  am ândo i la  bacalaureat, Dragomir 

a le rgâ  în tr’un  suflet s â  a n u n ţe  logodnica-i de  r e u 

şită.

Şi cum  se  ducea  în  fuga m are  pe s tradele  

capitalei cine-va îl opri în  cale.

— Dragomire, u n d e  fugi a şea  ?

— A . .  . părin te le  Neculai, zise Dragomir, schim - 

băndu-ş i cu loa rea  feţei.



—Ea Slinţia-la- veniam  părin te, să-ţi a n u n ţ  is- ' 

b â n d a  de la bacalaureat. 11

— S ă trăeşti taică, apoi îl s ă ru tă  pe frunte. Copii 

taichii cei cum inţi, n u  m e îndo iam  câtuşi de  puţin , 

o d a tă  ce Tudorel a l m eu  a  reuşit,  se  p u tea  Dragu 

s ă  răm â ie  m ai pe j o s ? !

Şi Dragomir, în so ţi t  de  Popa Neculai, din vorbă  

în  vorbă, a ju n se ră  acasă.

P e  d rum , P o p a  Neculai îl m ai certă  părin teşte , 

că cum  se poate  el, D ragom ir s ă  nu  ’şi aducă  

am in te  u n  a n  în treg  de casa  Popei, să  nu  m ai 

dea  pe la S fin ţia-sa  a tâ ta  v rem e; ia r  Dragom ir 

se  scuză, zicend, c ă  a  fost a n u l  p rep a ra to r  de 

bacalaureat, că  av ea  u n  m otiv  destu l de  serios 

de n ’a  p u tu t  să  vie, ia r  P opa  N eculai l’a  iertat, 

d a r  cu  cond iţiune  ca  să  nu  mai facă a l tă  d a tă  aşa.

P o p a  Neculai pofti pe Dragom ir să  treacă  în  

c am era  Corneliei ca  să-i mai ţie de u rît  —  fiind

că  Cornelia e bo lnavă  zise P o p a  —  de vre-o trei 

p a tru  săptăm âni.

Tudorel n u  m ai venise d in  târg, ia r  P reo teasa  

M aria e ra  ocu p a tă  cu  de a-le m âncăre i  şi tocm ai 

de la «cuhnie», care  era s itu a tă  în  fudul curţe i

i a d re să  lui D ragom ir u n :  «bine ai ven it— bine a i 

venit!»

Ia r  Cornelia, au z ind  în  an tre u  vocea  lui D ra

gomir, tresări  d in  pat, se sch im b ă  la  fa ţă  şi in im a 

începu  să-i b a tă  când m ai încet, când  m ai g răb it  

şi n ’a  p u tu t  să  n u  lăcrîm eze, c u  toa te  că  s ’a  în-1 

cerca t s ă  fie «tare».
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D ragom ir • bă tu  la uşe, ia r  Cornelia lă sM d  b ro 

ş u ra  d in  m ân ă  pe care  se  vedea  o scen a ‘"tîfff 

Rocam bole. z ise : In tră . A;... D-ta eşti Dragom ire !

— Mă. iartă  că m ă găseşti în  s tarea ' aceasta* care 

n u  m ai plăcere n u  poate să-ţi procură:

— Fii liniştită  Cornelio, dacă  aşi ştii că  s u n t  

socotit ca  u n  s tră in , a tunc i îţi m ărturisesc , că -m i 

pare  reu  de am  venit să  te  jen ez  cu  p rezen ţa  

m ea. ; ; • ' • ‘

— Şi fără  să  m ă jenezi, nu-ţi p a re  de fel rău  

■că ai ven it  pe la n o i?  ■ 1 ;

— Eu cred, că  m ă bucur de câte ori viu pe la 

pă rin ţii  m ei cei buni.

— Te bucura i poate  a ltă  dată, însă  acum  n u  

cred, zise  Cornelia, poftindu-1 să  ia  loc.

— Nu te  înţă leg  Cornelio. ■ 1

— Se poate, zise ea  cu  un  su r îs  prefăcut, care* 

a sc u n d e a  cea m ai fină ironie şi de oda tă  sch im bă  

vorba.

— Ştii că N ina  s’a m u ta t  de la  noi ?

— Nu, zise  Dragomir, prefăcăndu-se  că  se m iră ;  

— Se p o a te ?  A.... ai şi o verghetă?J 

Dragomir se u ită  şi el la verghe tă  pe ca re ' o- 

u itase  în  deget şi devenind galben c a  cea ra  z i s e ; 

e u n  obiceiu al elevilor absolvenţi de  licee—v e r -  

g h e ta  a s ta  n ’are  nici o insem năta te .

— îm i dai vo ie?  zise Cornelia, in tinzend  mânai 

să-i scoa tă  verghe tă  din deget; din fericire în ă ă ; 

n u  eşia. 1 •



74

— Dece s ă  n u  ? şi se  prefăcu, că doreşte  şi el 

s ă  o scoată , d a r  fu în  zadar.

Cornelia  su sp ină  greoi, i veniră  noi ameţeli, o 
cup rin se ră  d in  nou  frigurile şi n u  mai p u tu  să  

u rm eze  ş iru l  conversaţi unei.

— M6 ia r tă  Dragomire, m i-e frig. Apoi incepu să  

t re m u re  şi ’şi a scunse  faţa  su b  p lapom ă. Ar fi, 

ţipat şi n u  p u tea ;  a r  fi voit să-l opriască de 

a  face pasu l acesta  şi n u  se m ai pricepea.

Vedea în  curînd  pe Dragomir so ţu l Ninei şi 

pe N ina Ia braţu l Iui, p lim bând-o la  şose
—  sau  duc6nd-o la tea tru  sau  la vre-uu  co n 

cert. De ce s’a  tem ut n ’a  scăpa t şi Cornelia  îl 

iubise, d a r  n ’a în d răzn it  să-i o spue, fiind-că 

N in a  fusese m ai în d răzn ea ţă  şi m ai dibace de 

câ t  ea, că  s lava  D-Iul Părin te le  Neculai i detea 

ei o zestre  bunicică şi e ra  des tu l  de  potriv it dacă  

Dragom ir, care  n ’avea  nici o avere  a r  fi con 

t ra c ta t  căsă to rie  cu  d â n s a ; d a r  acum  era  prea 

tărz iu  p oa te ;  sp u sese  ea  Preotesei, că  dacă  s’a r  

m ă r i ta  vre-o dată , n ’a r  lua  pe a ltul de  câ t  p e  

D ragom ir şi P reo teasa  şoptise  P opei şi P o p a  N e

culai p lecase  în su ş i  d u p ă  D ragom ir • — d u p ă  des 

tă inu irea  P reotese i —  să-i vorb iască  ceva  serios,, 

a c u m  când  e vorba  de viitorul Iui şi tocm ai d e  

acea  P o p a  Neculai i z isese să  treacă  în  odaea  

Corneliei să  vorb iască  ă n tâ iu  tineri îm preună; 

apoi să  aran jeze  a-i bătrîn i toate  cu ro st  şi cu 

socoteaîă.

Şi de acea  P o p a  Neculai pofti pe Dragomir să
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vie în  c am era  s a  ş i  începu  să-l în trebe  d in  (ir 

p â n ă  în  a ţă , că  ce gân d  a re  acum , ia r  D ragom ir 

d a c ă  i respunse , că  se v a  înscri la  litere, P opa  

N eculai i a  m ai z is  că  s’a  gând it  vre-o d a tă  ş i  

la căsătorie, i a r  D ragom ir a roşit  la în trebarea  

Popei Neculai şi n ’a  ş t iu t  ce s ă  m ai z ică  şi a  

re sp u n s  a ş a  fără  s ă  s e  mai gândiască, că  m ai 

a re  v rem e  p e n tru  asta , d a r  P o p a  Neculai i a  a- 

t ra s  lua rea  am in te  şi s’a m u lţu m it  cu  a tâ ta , că  

D ragom ir s ă  n u  facă p a su  ă s ta  p â n ă  ce  n ’o în 

t reba  pe P opa  Neculai.

Apoi s’a  în tin s  ta in a  şi m ai depa rte  şi s ’a 

vo rb it  şi desp re  chiriaşii din curte, ia r  P o p a  N e

culai se  m iră  c u m  de nu  ştie Dragomir, că  ch i

riaşii n u  m ai locuesc ac i;  se  lăcea de asem enea  

şi Dragom ir că  se  m iră  de a s ta .................

D ar  când  P o p a  Neculai a  în cepu t să-i spue  

lucruri pe  cari el nu  le ştia, Dragom ir se  sch im b ă  

cu to tu l la faţă.

*— N u se  p u tea  alt-fel, u rm ă  P o p a  Neculai, n u 

mi plătise chiria pe u n  a n ;  bâ tr înu l s ’a  în tors  

de la  Viena. Doctorii nu-i a u  d a t  nici o s p e ra n ţă ,  

d in  cau za  un u i reu m a tism  ne îngrijit bă trînu l 

a  devenit paralitic.

— C are bătrîn , în trebă  D ragom ir ?

— Dom nu Hillebrand chiriaşul meu.

— Ce fel D om nul Hillebrand suferia  de reu 

m a t ism  ?

— Ce n u  ştiai ?

Ş tiam  că-i d u s  în  s tră ină ta te , ocupa t cu n iş te



afaceri, în să  curii s tau  lucrurile  n u  m ’a m  in te 

r e s a t  să  aflu. •

—  ŞL acum  ce a devenit familia Hillebrand,1 

în trebă  Dragomir, prefăcfindu-se, că  n ’a re  nici o 

ştire de părin ţii  Ninei.

— P re su p u n  câ  se  află to t în  capitală , d a r  

cea ce ştiu, e că  bă tr înu l ie a  scris s ă  se  m u te  

în  provincie.

— Şi ce crezi a  prim it familia p ro p u n erea  D-lui 

Hillebrand de a  părăsi capitala?

— Bine în ţe les  că  da, de  oare  ce nu  m ai a v e a u  

a lte  resu rse  de traiu , şi apoi e ştiut, că  v ia ţa  în  

capita lă  e scum pă , pe când  în  provincie o duce 

■omul cum  poate. '

Dragom ir aflase din gura  Popei Neculai m ulte le  

pe care  el n u  le ş tiuse  şi P opa  Neculai i s p u 

sese  toa te  aceste  fără  s ă  bănu iască , că  Dragom ir 

e ra  logodnicul fetei D-lui H illebrand.

Dragom ir n u  cău ta se  s ă  in tre  în  intimităţile 

fam iliare a-le logodnicei sale. N u  îşi în trebase  de 

câ t  in im a  şi d e  oare-ce ea  îl în d em n a se  să  ’şi 

lege v ia ţa  de o  fiinţă iubită , n u  v ru  s ă  m ai în 

trebe, nici s ă  ascu lte  de nimeni.

După vre-o d o u ă  ceasuri de  şedere, s ă  scu lă  

s ă  plece. P opa  N eculai nu-1 opri d a r  îl ru g ă  să  

vie m ai des, d u p ă  ce-1 aviză că  e nevo it  s ă  ch iem e 

u n  D octor să  vază ce a re  Cornelia.

Când trecu  în  c am era  Corneliei s ă  ’şi ia  z iua  

bună , d e n sa  dorm ia, de  acea  n u  o m ai sup&ră
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şi D ragom ir  plecă tu rb u ra t  ca  nici o d a tă  în câ t  

însăşi: p reo teasa  M aria se  m iră  de. sch im b area  lui.

VIII .

— E, ce im presie  a  p rodus  logodnicei tale ves

tea  reuşite i?

— De u n d e  d ragă  Lucesc,ule, nici .n ’am. .fosi.

— C u m  se poate, că p a r’că  în tr ’acolo plecaseşi!

— Plecasem  în tr ’acolo şi pe  d ru m  m ’a m  în tâ l 

n i t  cu Părin te le  Neculai.

— E şi, ce a re  a  face u n a  cu  a l ta ?

— N u m e pricepi, mS în trebă  că  u n d e  alerg, 

a ş a  ş i  eu  ca re  n u  p u tea m  să-i spu i adevărul, îi 

spusei că  tocm ai la  Sfînţia-sa p lecasem  să-i aduc 

ves tea  reu ş i te i ;  pe  d rum  m i-a  reproşa t, că  dece 

n ’a m  m ai fost de  m u lt  pe  la sfin ţia-şa  şi câte 

a l te le - ; în  sfârşit in tru  în  casă, când  colo ce se- 

vezi. —  Cornelia îmi observă  verghetă.

— Ce im pruden ţă , zise Lucescu  m ira t!  E  şi ce, 

a i făcu t?

— Ce p u te a m  s ă  fac de c â t  să  m int, d a r  ce, 

folos, că  a  ghicit to tu l m ai bine de c u m  i-ar fi 

sp u s  cine-va. Pă rin te le  Neculai a  m ers  p ă n ă  a- 

colo, în  câ t  m i-a  vorb it desp re  căsătorie.

Şi tu  ce i-ai z is  ?

I-am  d a t  să  înţeleagă, că  nu  mg pot h o tă r î  de 

a c u m  la  a ş a  ceva.

— De sigur nădă jdueş te  să-ţi dea pe fîca-sa, şi 

du p ă  .mine u n u  n ’aşi fi re fuza t o zestre  bunicică  

şi o  pereche de case  frumuşele.
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Dragom ir privi o  clipă pe c a m a rad u l  s e u  crunt, 

deveni mai posom orit  de  cum  e ra  şi d u p ă  un  

m om en t d e  tăcere u r m ă : eşti m ai tin6r c a  m ine  

Lucescule, şi perm ite-m i să-ţi fac o m ică obse r 

vaţie  : de  p rim a o a ră  te  au d  vorbind aşa, cea  ce 

mi dovedeşte  că  eşti u n  m ateria lis t în  p u te rea  

cuv în tu lu i. P e n tru  că  vorbim  de căsătorie , te  în 

treb  cunoşti  tu  în se m n ă ta tea  acestu i cuvintP.

Lucescu dete  din um eri a p o i : aşi pu tea  s ă  zic 

ba, pen tru -că  n ’am  av u t  nici oda tă  vre-un  m o 

tiv s ă  m6 ocup de în se m n ă ta tea  căsătoriei, d a r  

d u p ă  m ine  o repet, prefer pe u n a  bogată  de câ t  

pe  u n a  m ai să ra c ă  de c â t  mine.

Dragom ir zim bi, a p o i:  avem  câte  o pă re re  co n 

trarie , d e  acea  îmi place s ă  d isc u tă m : ne că să 

torim . Dar pentru-ce, na ş te  în trebarea? . M6 voiu 

mărgini să-ţi esplic în  m arginile cunoştin ţe i mele. 

Cei mai m ulţi din cari faci şi tu  parte, ţ in ta  

căsătorii lo r  este  a  se îmbogăţi in m od nedem n, 

te  rog să-m i ierţi expresia. Şi a s t  fel con trac tează  

căsă to ria  a ş a  num ită  d e  interes.

O m ică pa rte  d in tre  noi insă b ine înţeles d e  

u n  tem p eram en t  deosebit de a l celor-l-alţi, p riv im  

c u  to tu l alt-fel căsătoria

Ne ho tărim  la a -est pas, avend d rep t  ţ in tă :  

p e rp e tu a rea  şi îm b u n ă tă ţ i re a  specii u m a n e  şi pe 

b aza  act-asta su n te m  de te rm in  ţi să alegem ce-i 

m ai bun  şi mai superior, cu privire la gen şi la 

cu ltură . Lupta vieţii es te  grea şi ’n consecin ţă  ne 

trebueş te  un tovarosi d ■ luptă, de  su lerin ţă  şi
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în  cele clin u rm ă  de fericire: acest tovaroşi în să  

e  g reu  de găsit sub  ori-ce condiţiuni s ’a r  găsi 

lu m e a :  nepotrivire de cultură, de caracter, şi de  

avere , s u n t  motive, cari con lribue  la  n a ş te rea  d i

v o r ţu lu i ;  mai c u  s a m ă  cu ltu ra  supertic ia lă  a  fe

mei, pedantism ul, în d ru m a re a  ei cu  a tâ ta  u şu r in ţa  

în  lume, năzu in ţe le  ei paradoxale, luxul, vanităţile 

şi alte calităţi uricioase îşi au  origina in  educaţi-  

u n e a  m ate rn ă  şi de  unde  rezulta tu l funes t:  a lcă 

tu irea  unei societăţi putrede, care  n ’are  nici o e- 

melie, nesta to rn ică  şi care-i am en in ţa ta  de o si

gu ră  peire. F em eea  e prototipul îngerilor, în să  

a c es t  înger cobărît pe pâmetit, a re  m is iunea  cea 

m ai grea, de  Ia v irtu tea  căre ia  dep rinde  fericirea 

genera ţiilo r  ce  vor veni.

Lucescu privind în  ochi lui Dragomir, a scu lta  

c u  luare  am in te  fără  s â  zică u n  cuvint. Dragomir 

făcu o pauză.

— Vorbeşte, zise  el, îmi place cea ce ’mi spui, 

p en tru  care  n u  pot de câ t  să-ţi m ulţum esc.

— Da, aceste  s u n t  p irurile mde. d ragu l m eu, 

ş i  cred  că nu  va u rm a  in tre  noi doi vre-o su 

părare , dacă  d iscu tam .

Din contră , m ă in te resează  Dragomire, pe cin- 

s le  îţi spui, că  a m  începu t să f i i  de o p t re r e  

c u  tine.

A nu, fie care  e  d e m n  din parte, i s»-.şi u rm eze  

principiilor sale, dacă  e convins, că i-orespund 

cu adevăru l şi lum ina Eu unul. ast fel gândesc  

şi pot s â  term in  d iscu ţiunea  re , i n  insi*p i t :  lupă



m ine, educaţia, căznicia, econom ia  şi cinstea, 

o p re tindem  de la fem ee s tau  opus d iam etral 

i&vepea, pe  care  o p re tindem  de la d e n sa ;  i 

din. d o u ă : ; s a u  femee înger —  sau  avere, ia r  c ’ 

l’alte cerinţi— sim ple form alită ţi;  căci belşugul :i- 

:verei, venit  din sen in  e adesea  c a u sa  u n e i  n 

norociri perpe tue  de c â t  o fericire reală.

A dolescenta  ca  şi adolescentu l d in  zilele n o as tre  

se sprijine p e  miile de poli ce i vor răm â n e  

m oşten ire  de la  părinţi, i a r  educaliunea  se rioasă  

p e n tru  ei v a  rem â n e  o ta in ă :  cunoştin ţe le  seri

oase, cari rec lam ă  o m u n c ă  onestă, vo r  fi reduse  

fa sim ple form alităţi p ă n ă  la sosirea  m om en tu lu i  

de  mari aga.
la tă  cari au  fost. motivele mele, nvio caro, de 

am  evitat: d in  resputeri căsătoria  de interes. S u n t  

sigur, că  m e  vei c o n d a m n a  ca  şi m ulţi a lţi ue-ce 

n ’am  d a t  preferin ţă  Corneliei, care-i boga tă  şi am  

preferit p e  N ina  —  în să  ţi-am  spus am  princi

piile m ele şi m 6 conduc  d upă  ele.

Lucescu  se s im ţi a tin s  sub  im presia  celor din 

u rm ă  cuvin te  a ş a  p recu m .se :  sim ţise  a tin s  D ra

gom ir  la începu tu l conversaţii, când  Lucescu  îi 

am in tise  ca  u n  ap ropo  de zestre. C onversaţia  de 

astă-zi îmi v a  servi ca o n o rm ă  d u p ă  care  mS 

voiu conduce  în  viaţă, zise  Lucescu, căzend pe 

gânduri. In  sfârşit Lucescule, eu  te  p ă ră sesc  de 

o cam  d a tă  zise  D ragom ir  scu lându-se  de p e  scaun.

— U nde vrei să ' mergi, n u  stai s ă  p râ n z im ?

— Nu, n u  mi-e foame, m e d u c  s ă v S z c e  fac a-im ei.
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