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PREFAŢĂ.

Poesiile coprinse în  acest volum, su it o bună parte 
din cele oe am scris şi publicat pînă acum prin diferite 
ziare şi reviste.

După cum se ştie, ele s în t tipărite prin subscripţie 
publică, mulţumită stăruinţei unor amici ideali.

Cine aro inimă şi, mai ales, îşi poate da seama de 
greutăţile şi ucigătoarele nemulţumiri ce întîmpină scrii
torii în ţara noastră, în  mare, parte nepregătită pentru a 
gusta şi preţui literatura,—îşi poate uşor închipui sim- 
ţimintele ce au deşteptat în  mine, iubirea şi ajutorul a- 
cestor amici, cari înfruntînd ort-ce, (şi-au înfruntat 
multe!) au săvîrşit o faptă unică pînă acum în felul 
ei,—o luptă cu succes, luptă impunătoare, conaiderînd 
locul şi timpul în  care ea  s’a  petrecut.

înaintea poesiilor stimaţii cititori vor găsi cîte-va ' 
fragmente din scrisorile ce mi-au adresat, din cînd în 
cînd, unii din cei mai cunoscuţi şi distinşi oameni de 
litere a i noştri. •<.

Publicarea acestor fragmente s’a  făcut, după în 
demnul amicilor mei, din două puncte serioase de ve
dere :

1) Din punctul de vedere al dorinţei ce trebue să 
aibă ori ce debutant pe arena literaturo!, de a  fi cetit 
cu atenţiune, prin publicarea unor asemenea păreri 
serioase, puindu-so în acelaşi timp şi la adăpost de fal
sificatorii opinioi publice, am z is : pigmeii, critici ră i şi 
necompetinţi, cari au pom promis reputaţia unei părţi 
din presa şi publicistica noastră, şi contra cărora, eu, 
în  special, m’am ridicat adesea.



2) Dintr’un punct de vedere folositor tinerelor talente 
care vor extrage din coprinsul acestor scrisori, principii 
trebuincioase curajului şi progresului, cei mai sceptici 
convingîndu-se pe deplin că, în  dulcea romînească ţară, 
oamenii superiori, animaţi de sentimente demne de res
pect şi admiraţiuue, coboară adesea din înălţimea lor, 
privind, cu ochi do mamă iubitoare, paşii noştri! şovăi
tori, dîndu-ne curaj şi ajutor cînd nevoia o cere.

Cu inima plină de recunoştinţă, eu însu-mi recitind 
aceste nepreţuite sfaturi şi încurajerî, caii singure rn’au 
susţinut în decursul nefericitei mele vieţi, mă simt co- 
prins de o sfîntă duioşie. Născute din adevărata iubire, 
ele, reamintindu-mi clipele dulci care mi-au înseninat 
fiinţa, îm i însufleţesc şi mai mult unele sentimente care 
vor pieri odată cu mine.

Pe patul morţii, însă, nu mă va întrista nimic mai 
puternic, de c ît gîndul că n’ain putut corespunde unor 
asemenea bune-vointe.

Şi acum e rindul cititorilor înaintea cărora, cu dra
goste se înclină

A u to r u l.

SCRISORI



POMNULE,

îm i tr im iţi o poexie ş i nie întrebi, cine eşti, ce eşti

şi ce al să fii.
I ţ i  răspund p r in  respingerea în trebării. Cine eşti, ş i 

ce eşti, a tîrnă de la firea D-tale înăseufă ,  ş i n u  a lîm ă  
în tru nimic de la  părerea altuia despre D-ta. Iar ce 
a i să fii, a tîrnă tot de la  acea fire in  lin ia  d in tâ i, şi 
în  lin ia  a doua, dar m ult m a i p u ţin  de cât se crede 

de la  îm prejurările externe.
In  politică , în  m iliţie , în  funcţionarea oficială su- 

pune-te disciplinei m a i m arilor. Dar talentul literar 
treime să aibă exclusiv in sine puterea de a tră i şi de 

a se dcscolla.
Vocaţiunea este un fap t in tern: este sau nu este, ab

stracţie făcend de părerea a ltu ia  asupra acestei existenţe 

sau neexistenţe.
A  fost Em ineseu m ai p u ţin  Em ineseu ftind-că . .

î i  tăgăduiau o ri ce talent 9 Sau a fost m a i m ult E m i- 
nescu, fiind-că î i  recunoşteam eu de la  început cel m ai 
mare talent? A  fost, ce a fost, d in  propria lu i fire.

Ce poale face o bună critică literară este m ai în tâ i 
de a  contribui ca alţii să  înţeleagă m ai bine valoarea 
u n u i adevSrat p oet; căi pentru poetul însuş, el n u  poate 
p rim i de la un critic de cil îm bunătăţiri în  amănunte, 
dar n u  M ă rirea  asupra chiar fiin ţă re i lu i.

Ce e drept, îm bunătăţirile în  am ănunte aii ş i ele 
oarc-care im portanţă. G rădinarul nu poate s i  scoată 
floarea de trandafir 'de unde n u  e tranda fir; dar unde 
e trandafir, poate prin  ceva tăiere de crengi să scoată 

floarea m ai la  iveală ş i m a i invoaltă.



In  această m ărginire, ce cred despre poesia D-tale ? 
E  ceva in  ea ; dar e prea eminescană, ş i poetul adeve- 
ra t n u  poate fi  de cât original, ş i  cred că are*) câte-va 
crengi, care trebucsc tăiate, chiar aşa eminescană cum  e.

Dar despre aceste e maz bună înţelegerea d in  viu  
graiti.

P rin  scrisoare c prea anevoie.

Dacă v i î  pe la  Bucureşti, treci în tr'o  dim ineaţă între 
9 ş i 11 ore pe la  m ine. (Intre '• /„  Iunie ş i  •/.. Sep
temvrie surd absent d in  (ară).

Ţ . / / l a r o ^ E s c u .

BucurescI, 14 Sept. 1898.

P r a g ă  J3e c e s c u l .e ,

................ In  privin ţa  versurilor: **)
Frumoasă inspirafiune , foarte m ulte frumoase versuri, 

im ag in i de toată nostimada,—p'alocurea tabdurîde uă 
grandoare care denotă un puternic talent. Toate bune, dra

găB ecesm le, una în să e  lipsă-.plan şi, în  dese rânduri, 
atîta  m etafisică în  cit, ca ş i  la  Hegel, treime să ’ş i  su 
cească, să  'ş l rpsuciască ş i să  ’ş î  perpelească în  toate fe
lurile cm c-ta gândirea, pentru ca să  vadă ce vrei să 
v i e i ...........................................

S în t însă, după citirea ş i  recitirea poemei, adânc 
convins de un lucru : a l un mare, frum os ş i puternic 
talent. Cultivă'!, limpexesce’l, fă ’l senin ca lum ina /fi
lei senine de M atu, — ş i  înva fă 'l, chiar în  focul celei 
m ai înflăcărate inspira(iunl, — atunci când s'a r putea 
w e  că  tu n u  esci tu, -  să  asculte de lin iile  p lanului 
de m al, nainte făcut.

Poate că vei m a i ren i prin  BucurescI, vom m al vorbi, 
vom reciti îm preună poema încă o dată ş t vom hotărî 
asupra planului. Te re l convinge singur de temeinicia 
fiselor.

*) Clte-va versuri cari au  fo.sl suprimate In urm a incuraia- 
C8, a m „avut cu  d-' Maiorescu. P oesia  a fost pu

blicat* după acoia In «Convorbiri Literaro.. (Nota autorului).
I 'P ovostea  omului» care a  fost refăcuta.

Citesce mereu, muncesce..... ş i de vel soi sg voesci

energic, a i u n  frum os viitor îna in te-ti.
Al tâu de bine-voitor 

p l O N .

Bucurcsc! 1898, Octombre 31.

pRAGÂ pECESCULE,

N u  sciit cum  am  găsit aste câte-va momente libere, 
ca să -fi rSspund la scrisoarea de acum 13 tpile.

N u  e răutatea omenilor, c i, cu adevărat, valurile soar- 
tei care te-au aruncat lângă valurile Dunărei. ■ Valuri 
pe valuri se atrag, ş i  o poesie n 'a r fi  răii venită, fă 
când să ţâşnească d in  isbitura valurilor spum a unei

N u  te im pacienta! Lotul cel mare îl  câştigă cei cari 
sciă, tă cu ţi ş i  puternici, să aştepte.

A ib i pu ţin tică  răbdare ş i n u  te crede nenorocii. D in  
contra! uă schimbare e totdeauna bine-venită pentru 
un suflet tenăr ca al tău. Deci pe m uncă! Pe lângă 
acel anost «(ac»! «/ac»/ gindeşte-tc mereu la  c itir i........

AI tău prieten de m ult bine-voitor 

p lQ N .

Bucureşti, 21 Mocmbre 1898.

p R A G Ă  P E C E S C U L E ,

Pe m ine n’a i să  m S sujieri n ic i o dată, dacă vei 
face, ca ş i acum , frumoase poesii.

Ţi-am  citit, «Povestea omului,» în  serata da la <ltevista 
pentru literatură ş i arta» şi, ca ş i m ine, to(i, erau 
vre-o 10 experimentaţi, au recunoscut că a l talent bo
gat, m enit a  întrupa cu  vremea lucruri frum oase de tot.

Ţi-am c itit « Povestea» ş i  la  m ine înaintea u n u i public 
în  care străluciau tin e r ii poeţi, Lccca, C incim i, Radu 
Hosetti, şi- Charles-Adolphe Oantacuxino. IfJ transm it



complimentele lor. Speranţă deci în  viitor; răbdare în
presinte, energie la m uncă ş i ......  ciiesce ! citesce ! ei-
esce! ş i m a l mult încă.......... cugetă! cugetă! cugetă!
Stam pilează, cântăreşte, înregistrează cît vrei, dar tră- 
esce în  lumea ta, pe când fa c i aceste darareri din ne

fericire foarte trebuincioase.
Trim ite-m i Visul ş i scrie-'m î m a i des. I ţ i  strâng 

m âna cu prietinie.
jj IO N .

Bucureşti, a /14 XII 1898.

P R A G A  p E C E S C U L E ,

.............De ce n u  a î încerca ş i  u ă  altă n o tă : u ă  po

veste, un peisaj, u n  cânt al in im ei îm băate n u  învrăj
bite ; dacă a i m a i lăsa de uă parte gândurile cari chi- 
nuesc ş i  ne-a l vorbi de veselie■ De ce n ’a î asculta gla
sul D unărei care te-a consiliat să  fu g i in  ţările cu sore, 
unde raze calde p lo u ă ? ......................................................

Penă atunci, răbdare, veselie sau cel p u ţin  u n  fel de 
melancolică plăcere a p r iv i viaţa cum  îş i  desfăşoară 
nesfîrşita -i trîmbă.

Ş i......  m uncă! m uncă! m uncă! M ai aştept bucăţi.

Păstrez cu religiositcUe tot ce 'm i tr im iţi;  n 'a i grijă ; 
dacă vrei, mai' tâ rziu  le vei revedea.

C u prietenoasei dragoste 

p l O N .

Bucureşti «899, 12 Februarie.

PRAQĂ pECESCULE,

Poesia  « Vis de loam nă» am dat’o, citind'o îndată  
•după ce am  prim it-o , la  revista *Artă ş i Literatură .» 
S’a p r im i t ................

Reu fa c i că a i început să  desesperexi!
Omul treime să  lupte cu in im a  tare ş i să opună ve- 

selia-tristeţei care ar voi s a l coprindă.

Caută-te serios ş i vei rec<îştiga sănătatea. Prelun- 
gesce-ţi congediul ş i îndată ce vei da în  bine, pleacă 
din P iteşti la  pădure în  sus. Sunt convins că te vei 
face bine.

Al tâu cu  prietenie 

p l O N .

Bucureşti 1899, Februarie 21. 

J U B 1 T E  p O M N U L E  p E C E S C U ,

............. M i-a păru t foarte rău că a î plecat d in  B u
cureşti, ş i am  sim ţit toată durerea pe care reî fi  in- 
cereat-o Idsîndu-fC ocupaţiile, pentru ca să  te îngrijeşti 
departe de mişcarea intelectuală a capitalei. De cît, 
om ul trebue să  fie prudent, ş i  sper că în  curbul te vei 
înapoia pe deplin însănătoşit,

Poema d-tale *) «Povestea om ului» conţine pasagii de 
un puternic su flu  poetic, a i unele g în d ir i exprimate 
atit de energic ş i  de lapidar, că te m işcă p in ă  în  a- 
dinc. Insă, păcatul D -tale! E  prea lungă, arc prea 
multe repeţiri, n’are o eomposiţie unitară susţinută....

Ori cum ar fi, bucăţile d-tale dau pe fa ţă  o putere 
de gîndire neobicinuită, care-ţi va asigura un loc ales 
printre scriito rii n o ş tr iî ....................

Aşteptînd încă ceva de la d-la, rem îi al d-tale de
votat.

y v l l H A I L  p R A G O M I R E S C U .

1899, Martie 31, Bucureşti. 

p T I M A T E  p - L E  P E C E S C U ,

I ţ i  tr im it poezia. M ai concentreaz’o, nu repeta de 
m a i mrdte ori acclaş lucru ş i caută să -i da i o ordine 
clară. N u  ’ţ i  fie m ilă  de versurile care le da i afară.

* «Povestea om ului- din care am  publicat iragmente in acest 
volum , a  fosl mal lirziti revăzută. (Nota autorului;.



P oeţii m a ri aii fost m a ri m a i m ult p rin  curagiul ce 
a ii avut să dea la  o parte sgura ş i să  păstreze aurul. 
Concentrează ş i vivifieă, eacă cele 2  precepte care de 
le vei urm a , te vor duce la  •■■marea poesie» de care eşti 
capabil.

Aşteptînd novele bune, rem în a l D-tale..... etc.

yv1. P r a g o m i r e s c u .

1899, Noembrie 11, Bucureşti.

J U B I T E  p o ^ N U L E  p E C E S C U ,

............. Dar ţin e -ţi in im a , viaţa noastră e un şir
neîntrerupt de nem ulţum iri pe care n u  le p o ţi înlătura  
de cît cu răbdare ş i ia r răbdare. Răbdarea te face cu 
vremea filo so f te face să a i acea stare sufletească de 
a prim  nem ulţum irile proprii, ea nem ulţum iri streine, 
ş i de a g ăsi în  ele o hrană rcflecţiunei liniştite. Pri
vind în  acest fel nem ulţum irile, E m ineseu a ajuns sa 
creeze o întreagă filosofic în  poesiile sale, ş i  'm i în - 
chipuesc că această creaţiune a fost o m are fericire 
pentru el. Cum am  s im ţi n o i plăcere cetind poesiile 
lu i, dacă n'ar fi  s im ţit el m su-şi, una ş i m a i mare 
com punîndu-le .............

De aceia : răbdare ş i filosofic!
a Visul lu i Napoleon” are versuri foarte frumoase, 

im agini strălucitoare, dar aş vrea m a i m ultă emoţiune. 
Emoţiunea în să  n u  poate isvorî d in  redondanţa sau 
exuberanţa expresiei, c i d in  concentrarea eî. A i văzut, 
M anxoni ?— Se pare că, cu puterea de form ă a d-tale 
ş i cu uşurinţa de a in trupa  im agini măreţe, a i putea 
să fa d  mai, m ult poesii epice decît lirice.

Lirism ul cere emoţiune ş i emoţiunea cere im agini, 
num ai în tru cîi p rin  ele ea poate deveni m a i clară, m ai 

concretă.
Epica cerc însă  nu m a i descriere obiectivă — ş i cam

fantastică de fapte, unde im aginea grandioasă îş i  poate 
avea locul o ri unde, dat fiin d  că Epica descrie faptele 
extraordinare ale oamenilor extraordinari. Unde m ai 
p u i că lirica  cere versuri scurte, pe eînd epica versuri 

lungi aşa cum  ş tii să le fac i d-ta.
De ce n ’a i încerca.

Al d-tale devotat 

yV llH A lL.  p R A G O M I R E S C U

1900, Ianuarie 16, Bucureşti.

J U B I T E  p O M N U L E  p E C E S C U ,

*) Poesia care m i-a i tr im is’o pentru d .......................
e  admirabilă. M ărturisesc că te credeam, stăpîn pe 
form ă, dar n u  bănuiam  că p o ţi avea o tita  căldură de 
sentiment. Te felicit — ş i m ă bucur că, cu supărarea 
care ţi-am  făcut'o, am  isbutit să  te fac să  sc r ii o aşa 
de frum oasă poesie. Acum  altele !

A l d-tale devotat  

yv1 . P r a g o m i r e s c u .

1900, Martie 83, Bucureşti.

J U B I T E  p O M N U L E  J 3 E C E S C U ,

In  ce priveşte poesiile ce a i trim is, prim eşte fe lic i
tările mele pentru frum oasa poesie Im  vis. Vre-o două 
corecturi de expresii, vre-o patru  versuri de suprim at— 
ş i  bucata rem îne ireproşabilă. Ca acelea m ai înccarcă-le 
de scrie. Face efect pentru că are o idee ş i ideea este 

a rtistic  scoasă în  r e l i e f .................................................
Al d-tale devotat 

y V l i H A i L  P r a g o m i r e s c u .

.P oveste  nesflrşită», Publicata Intiia oară in volumul .L u i Tita  
M aiorcsca, om agiu-.



1900, Aprilie 8, BucureştT.

J u B I T E  JD O M N U L E  J 3 E C E S C U ,

to c ă  ce a  vrut să -ţi s p u e ............. j„  num ărul de

M artie pi se va publica doug poesii. In  afara  de « Vis* 
despre care ţi-am  m ai vorbit, a  m a i avut succes în  
cercul nostru « In xori*  ş i cu deosebire id tim a strofă. 
Ş i una ş i alta au făcut încîntarea noastră,— î ţ i  m ul
ţum im  ş i  te îndem năm  să  sc r ii înainte. A cum  încep 

sa te pricep—sau m ai bine să  pricep evoluţia d-tale li
terară. Toate sim ţirile pe care le-ai atins p în ă  acum  
tn  poesti/e d-tale n u  erau îndestul de m ature ş i  de aceia 
nu făceau deplin efect saă  făceau efect că a r  f i  îm pru
m utate de la a lţii. D ar pe m ăsură ce trăeşti, sim ţirile  
apar d in  ce in  ce m a i clare ş i m a i puternice ş i încep 
să se im pue în  versurile d-tale, care a ii fost totdeauna 
corecte, dar care sunau p în ă  acum cam gol. L a  această 
reflecţie m ă îndeamnă ş i citirea ultim ei «Scrisori* că
tre Doamna < Spoială». E  în ir’însa  un accent m a i vi
ril, sim ţirea se desfăşură în  toată deplinătatea e i ş i 
mai. pu ţin  stîngaciu de c ît de obiceiu. Se deosibeşte 
in tr  un cuvînt aproape radical de cele Vaite, care aveau 
forma, dar care nu ne p u tea it im pune fondul. —  Im î 
pare rău insă  că n u  eşti la fa ţa  locului pentru ca să  
te- conving a îndrepta unele lucruri, să ştergi unele pete, 
care compromit bucata.

Cu acea ocasie tc-aşi m a i face atent că, pentru ca. 
revolta d-tale in  contra acelei Doamne care cere .l i 
cenţe -n drept, de la  poeţi, să  aibă toată puterea, ar 
trebui să  f i  expus astfel lucrul, inc it no i să  n u  sim 
ţim  ca o sa tirisexi pentru că te-a despreţuit. Poesia 
nu trebue m otivată n ic i o dată pe u n  sentim ent trecă
tor egoist. Adevărurile pe care i  le sp u i Doamnei s în t 
adevarun ş i chiar in  caşul c ind  Doamna le-ar fi  ad
m irat ...........................

Ultima «Scrisoare* o vom ceti în  «O rc» , Sim băta 
viitoare. D-ta însă  m ai trim ite. Poetul cîntă ca pasă
rea—ilar pasărea n u  se gîndeşte să  ş i publice cînte- 
cele. D-ta tr im ite ! Ce va fi  de publicat se va publica 
ş i fă ră  învoirea d-tale, num ai să  a i încredere în  con

ducerea noastră.
Urîndu-fC petrecere bună de sărbători

RSm îu  etc.

yVLlHAlL  p R A G O M I R E S C O .

Craiova, 4  Martie 1901.

J U BITE pOMNULE ^ECESCU,

A m  p rim it scrisoarea eu poesia asupra căreia îm i 
fa d  onoarea de a 'm î cere părerea, ş i cu plăcere m ă  

grăbesc a 'ţ i  răspunde.
Ca stil n u  pot avea de cât laude pentru poesia tr i

m isă , cum  ş i pentru cele-lalte poesii ale D-tale. Ele a- 
rată  o bogăţie de im agini ş i expresiuni, care promite 
m ult. In  vre-o doue locuri am  reifut expresiuni cari se

contravic, d. ex:
«llum in înd  întreg  neantul ce’n  vraja m ăreţiei sale. 

Părea ca bolta unei sfinte şi nesfîrşite catedrale.» Ne
an t (nim ic), boltă, catedrală, n u  sunt idei contrare?

Ca fond sau  ca gândire însă  această poesie nu  m i-a  
plăcut. Cetindu-o m i-am  adus am inte de <Mortua est» 
a lu i Em incscu ş i de * Moartea lu i Fulger» a lu t Coş-
bue; doue d in  cele m ai f r u m o a s e  poesii in  lim ba noas

tră, în sg  exprim ând dorn m oduri de vedere opuse ; una 
(a lu i Em inescu) pesim ista ca gâtului om ului bolnav 
ş i desperat; alta (a lu i Coşbuc) p lină  de energie, şi 
gândire sănătoasă ca sufletul poporului rom ân, perso

nificat 4 n  bgtrânul sfetnic a l crăiaseî sdrobite de du

rere pentru moartea fiu lu i seu.
Poesia D-tale «Nebunul• este de categoria acestora,



poesie de înaltă filosofic. Insă pe când Em ineseu in  
«Mortua est» e pesim ist, ca în  toate poesiile sale, f  i  pe 
când în  -Morten lu t Fulger», se oglindeşte metafizica 
poporului rom ân; «Nebunul» pare a  exprim a m etafi- 
siea sp iritism ului, sau ş i a  sp iritua lism ulu i creştin, 
insă  în  înţelesul propriu a l dogmei teologice despre ne
m urire, Viaţa a ci este «o ironie», om ul e «o părere 
tristă» mimau- pentru că sufletul e îm preunat cu cor
p u l, eare-i «opreşte dumnexeescul seu avin t» ; iar m oar- 
tea-l deschide calea*) «adevăratei fericiri.»

Pentru D -ta există o fericire adevărată, în să  după 
moarte,**) în  lumeţi spiritelor. Ş i după acest vis fru 
mos, în să  fă ră  baxă reală, te în torci ia r  la  pesim ism ul 
durerel, fă ră  ca acest pesim ism  să -ţi nim icească vechia 
credinţă în  existenta lu t Dumnezeu (luată ia răşi în  
sensul propriu a l dogmei teologice)-, pe I)-ta desperarea 
ş i  durerea n u  te face ateii ca pe Emineseu în  Mor
tua est» ş i  ca pe m am a lu i Fulger. P esim ism ul d-tale 
seamănă m a l de grabă cu a l Iu l lob.

Dogmele re lig iu n il sunt adevărate ca simboluri, subt 
al căror văl tainic orl-a n e poate g ă si adevărul, care e 
capabil a ’l  înţelege. Dar luale in  înţelesul verbal, ele 
sunt de m ulte ori în  eontraxm re eu filosofia întem e
iată pe raţiune ş i ştiin ţă . Ia tă  pentru  ce 'm l plac m a i 
m ult nim eritele expresiim l ale lu i Coşbuc d in  num ita  
poem ă :

,E l  nu e m o rt! trăieşte ’n  veci; E  num ai dus!»
Ş i m a i la  va le :

•Şi ori c a i  de am ărâţi s ă  fim,

Nu-I bino s ă  ne deslipim,

De cel c e  v ieţile le -a  dat!
O ti viaţa chin răbdat,
Dar una ştim  : că  ni s 'a  dat 

C a s ’o  trăim!»

Aceste versuri sunt in  deplin acord ş i cu filosofia ş i

,11  S ° r!Cire?  ; ,do ,a  nn rn‘l1 H*- <N o la  autorului).
I N ic i o  dată n’am  avut această credinţă. (Nota autorului).

cu  religiuneu ; ş i ele în să  exprim ă credinţa în  nem u
rire ş i în  existen(a unei pu teri supreme, care este is- 
vorul v ie ţii ş i  a l tuturor lucrurilor, ş i  pe care religiu- 
nea o num eşte Dumnezeu, ia r  filosofia o numeşte, bine 

sau  rău, caiisă primară sau alt-fel.
Ca stil, o repet poesia d-tale în să  e frum oasă.
Frumoase eu deosebire sunt, între altele, versurile :

Privind în ochii oi, m al s in ja ş l ca  blândelo sclipiri din  stelo,

Întregul univers vibrat-a de spasm ul fericiri! mele.
Mi s ’a  părut că  universul ce l nosfirşit sunt însu-m l eu.
Ş i am  sim ţit in m ine taina puterelor lu i Dumnozeu.*

Ş i nu m a i o clipă de asemenea lum ină ş i fericire e de. 
ajuns ca sădea o valore nesfîrşit de mare unei vieţi întregi.

* *

O altă poesie a  D-tale, tot asupra unei teme filoso
fice ş i religiose, este Rugăciunea, publicată de curend 
în  Epoca; iarăşi o frum oasă poesie, m a l ales sfârşi
tul. D ar n ic i aci nu se vede cugetarea adevărat filoso

fică şi, p r in  urm are, adevărat morală, a  om ului mo

dern, pentru care moartea, venită la  tim pul său, pe 
cale firească, e o lege a naturel, un bine ş i chiar o 
condiţiune a v ie ţii ş i  va lorii e i . ......................................

............ Cu această ocasiune primeşte, Domnule Be-
cescu, felicitările mele pentru frum osul d-tale început 
lite ra r; eă î ţ i  urex o coroană de laur.

Al D um itale stimător

yVL. j s T R A J A N .

Câmpina, Aprilio 901.

*) Subscriu cu plăcere rccunoscend talentul foarte re

m arcabil a l d -lu i Bccescu.
p .  f .  J 4 a s d e 0 .

*) Scrise pe lista d e  subscripţie ce  s ’a  trimis D-luî HasdeG.
( N o U  C o m lto tu la l) .
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Braşov, 10 August, 901.

^ T I M A T E  p O M N U L E  ^ E C E S C U ,

. . .  Talentul D-tale e 'incontestabil ş i  l-am  apre
ciat ş i  eu, ca ş i c e i-la lfî.............

Interesul care ( i l’a u  arătat * Convorbirile» până a- 
cam, î l  vor păstra ş i de aci îna in te ş i te rog să crezi 
că ne facil o plăcere de câte o ri nc tr im iţi câte ceva.....

Al Dumitltle devotat

J .  p O G D A N .

Bucureşti, Aprilie 190».

J U B I T E  p O M N U L E ,

Cetit-am  *) poem ul ce m i-a î făcu t plăcerea a ’m l 
trămite.

De sigur nu  de la  m ine i ţ i  va veni ceea ce num esc! 
«moartea cttragiuluU , căci m i-a  plăcut lucrarea. U nit 
perm it num a i a  le face atent la unele m ic i incorecţi- 
unî, fie de cugetare, fie form ali.

E ată-le:
Versul 3  «In tom natica adiere.»
N u cretj.1 că «adierea» are in  sine ceva văratee iar 

nu tomnatec ?

Versul 5 : «Suspinul agoniei> nu este liniştit. Com
par a jiu n m  eronată.

•Doarme zimbind galeş
Scftnteirilor din soare»..........................

Dar în  versurile de maX sus se spune c ă :
^Soarele pierind cu ’ncctul»..................

Pare că este aci antinomie.
«Suspinând încetişor.»
Încetişor n u  m ă mulţămesee.......

•în velită  ’ntr’o  năframă».

N ăfram a e o basma m ică. Cum se poate invă li o

*) «Din dragoste».

fa tă  ’ntr’o năfram ă ? Doară capul, dar fetele n u  portă 

broboade.
împrejurul unui foc <tăinuind».......
N u înţeleg: poate voiţi să  (ficcţî «sfătuind* ?
«Un moşneag «resmat» pe-o mână.»
Prea este mare licenţa în  «resm at» în  loc de «ra - 

xim at.»
Dar de fe lu l acestor m ie l incorecţiuni m a i pot fi  

semnalate ş i  altele. E  ile prisos a  le în şira  aci.
Sunt convins că o*) nou?, revixiune a luerărel, va 

face d in  ea o poemă, care să  arate orî-cu l talentul 
D-tale de a  scrie versuri curgălore, pline de icone m i

nunate.
Deci i-viaţa m iragiulul»/ dar m uncă m a l necruţată 

ş i......nepripire. Q iurvaergiu este poetul : n u  dintr'o bu
cată neciocănită m ult ş i  cu arta , dă giuvaergiul, o-

pera lu i.........
Sunt m ulţăm it că te-am citit. Voiţi f i  în să  ş i med 

m ulţăm it dacă am icalele mele observări departe de a te 
f i  jig n it, te vor f i  îndem nat ş i  la  m al bine.

Cu loată iubirea te  salut

y .  f t . .  J J r e c h i a .

1901.

P - L U I  j ^ L O R l A N  J .  p E C E S C U

Societatea «A rhiva» vă încurajează să continuaţi..... 
A veţi mare uşurin ţă  în  vers ş i  o form ă destul de 

frumoasă.
Al D-voaatră . .  . 

f t U .  p .  j X E N O P O L .

*) Poem a a fost m al Urziţi revăiută. (N ota autorului).



15 Aprilie, 1901.

J U B I T E  P O M N U C E  J 3 E C E S C U ,

A m  fost foarte plăcut surprins de distinsa onoare 
ce-m i faci, dedieîndu-m î una d in  nemuritoarele d-tale 
poesii.

A m  cetit-o aseară în  Bpooa. Frum oasă, dar tristă  
prea pesim istă, adevSrat Schopenhaueriană.

Pe cât pot ş ti p b u i acum înse, ş i-m i place a crede 
că n ic i în  viitor, n u  acesta va fi  tonul dominaţii a l 
poesiilor d-tale. F ie-ne de ajuns cu Emineseu. De alt
fe l această notă e ceva fatal, independent de voinţa oa

menilor, în  v ia ţa  unei naţiun i, ca ş i a  u nei persoane 
de dorit este num ai, să n u  fie nota caracteristică.

Primeşte, iubite Domnule Beeescu, salutările mele ş i  
te rog să  m ă num eri în tre a m ic ii D-tale.

/ A .  J S t r a j a n . V is e  si l a c r i m i



Să nu te mai deşîepţî din vis!

i.

S înt oameni care duşi d’un ginii, 
D'un vis frumos, d’un dor curat. 
Prin lumne, ’ncrezători străbat 
Şi pier, nem ingîiaţi, plingînd.

Vai, când visările iubite 
Răsar şi pier aşa curînd,
Te miri de ce-or mai fi născind 
Făpturi aşa nenorocite!

II.

Viaţa-i im pustiu abis,
Azi, visul mai incin tă firea ; 
Tu cel ce cauţi fericirea 
Să nu te mai deştepţi din v is !



S r i s o a r e a  I.

C itito r u lu i

I

Tu m ă ’ntrebl, icoană blinda, de c e  jalnic m l-este scrisul.......

De-al pricepe rostul violei, de-al putea pricepe visul 

Ce nici pana de maestru n’o  s ă  poată s ă  ’1 descrie,—

D e-al pntea ’nţelege glndul unui «mort» pe-o lum e vie,

U nul lefl străpuns de şutiţi lingezind intr’o Sahară,

MI-al pricepe m ulte doruri ce  de m ult m ă zbuciumară,

AI vedea ş i  tu că  ’n viaţă totu-1 gol ş i  totn-I trist 

Ş i, simţind nemărginirea unul suflet de artist,

AI sbura cu  mine-alăturl, d u ş i de m uza m ea  măoastrâ,

Prin oceanele de stele do  pe bolta lor albastră,

Printre razele de aur, făurindu-|I altă lu m e—

Umbră plină de m istere, fără formă, fără num e,—

AI sorbi, u im it de farm ec, respirarea lor divină  

Aştrilor eterni in  spaţifl ca  eterna lor lum ină,

Şi c n  sufletul vibrindu-ţl intr’o  dulce tremurare,

Ca ş i  lum ea lor eternă te-al simţi atunci do mare. 

încălzit de acărl fisfinte, inzeit de strălucire 

AI simţi cu m  trupul fraged se  destramă ’n m ii d e  fire 

Co s'ar pierde ’n nesfirşitul haos undo dorm zefirii,

In eter scăldat de farm ec ş i  de raza nemuririi.

Duhul văduvit de corpu-I, pe cărări nestrăbătute 

Ar pluti din sferă ’n sferă către lum i necunoscute:

Zările ţl-ar prinde liroa intr’o  bae de parfumurl,

Zlnole c u  ochi albaştrii le-ar opri, zimbind, pe drumuri,

Luna ţl-ar intinde mrejo, aştrii vrea-r-ar să  te  soarbă,

Insă tu, hrănit de glndul şi de patim a ta oarbă,

GUvrtrb. llUr. 18W



A î zirnbi c u  nepăsarea unul orri din lum e dus 

Şi te-ai avii,fa Fantastic tot m al bus şi tot m al sus,

Doar voi da  de ţărmul lum ii ş i  de col ce-a 7.is «să fie!»

Visul tăa ar li atuncea un delir, o nebunie,

Al fi ’n culm ea unul munto p lăsm uit de utopişti 

Şi ’n momentele acelea n 'a i mai şti de m al exişti!

............ O , de-ar ţine-o veclnicie sborul tău sublim prin haos,

N ’ai dori simţirel tale nici o  clipă de repaos,

Pină cind cu  repqur.aa unui nor de vint gonit,

Duhul tău răpus de spasm uri s ’ar topi In infinit.

Insă cind din fermecatul vis  al lumilor albastre,

Vre-un dor ţl-ar pune ’n faţă tristul ţărm al lum ii noastre, 

Te-ar convinge că eş ti robul vieţel pline de restrişti,

Că eşti om ea  ori ş i  care, că  a l  formă, că  exişti;

Că nebuna la  dorinţă, fericirea ta  visată  

N 'o să  aibă ’ndepliniro p’astă lum e n ic io d a tă ,

Cum al plînge ca  ş i  m ine, cu  amar la  colţul buzil,

Pe  ruina existenţei vaporoaselor iluzii!

Cum ţl-ar arde ’n llacărl pieptul, ţl-ar albi la  timple părul 

Cifid silit a l fi să  cauţi prin tavorno: a d e v ă r u l ,  -  

Cind in loc de zine blonde inchegate printre stele  

Ţl-ar zlmbi destrăbălarea resfăţindu-se ’n dantele 

Ori păpuşile de ceară c a r e  'ş l o in d  p e r v e r s i t a te a . . , .

Cind al ii s ilit  ca m ine să  cerşeşti la  lupi dreptatea.......

Cind ţl-ar ii tovarăşi fanţii pomădaţi, de vlagă supţi,

Cind ciudata poflâ-a gurii te-ar împinge să  te lupţi,

T u , un mie! hrănit cu  visuri, cu  vampiri setoşi de sînge;

In aşa societate, cum  n’ai ecrio, cum  n’ai plînge! ?

n.
Tu e ş t i-p o a te —dintre-aceia ce-au scăpai fioroasei turm e, 

Peste firea ta  naivă vremea trece fără urme;

Vieţuind in sfera-ţi strim tă, răul rar o e l  te-atingă;

Peste viaţa-m i vestejită fulgii morţii stan  să  ningă!
B»w i«eu, VIm  ţ i  L ucr ln» )



Şi-afi să  n in g i ’n  scurtă vrem e... M ă  nutresc—sin t  ani, de-a-

rindul—

C u otrava ce a  m a l lentă, dar puternică: cu  gindul,

C a  să  cad pe nesimţite iar în dulcele m ea  vis

Ce m i-a stors din pană lacrimi din m om entul cind am scris.

In vîrtejul voclniciel or veni şi vrem i m a i bune....

P in ’atunci, văzind cu  ochii, steaua m ea  pe cer apune 

Şi nu ştiţi ce  dor m ă 'ndeamr.ă s ă  m ă văd p'un nour dus: 

Poate sufletul—sărm anul—ml-a răm as acolo susl

T a  mă ’ntrebl icoană blindă de ce  jalnic m î-esto scrisul... 

Mişcă-ţî fibrele gindiriî... ml-al văzu t acum a visul.

Şi eu visez!

Sîn t oameni cărora durerea 
Le-a fost şi mamă şi părinte, 
Şi de-au pierdut iluzii sfinte, 
In  pis gâsit-au mîngîierea.-

Plutind pe jalnice abise,
Şi ou visez—şi dacă rost 
N ’avu t în  lum e, e dam  fost 
Un n esfîrşit îsvor de vise.



Prozaice.... adeverurî

D - h ă  M . S tr n ja n

L um e ?

Ocna părăsită, unde zac şi în  veci suspină 
Trecătoarele fiinţe condamnate fă ră  vină.
Chinuite fără milă, azi şi mîine ca şi ieri,
De pigmei cu aceleaşi chipuri prefăcuţi în  temniceri?

L um e ?

Cuşca zăvorită, nesfîişita subterană 
Unde fiarele flămînde se sfîşie pentru hrană,
Unde dreptul o minciună, unde cinstea templu n’are, 
Totul fiind iu  voia celui mai sălbatic şi mai tare ?

O am eni ?

Forme mişcătoare ascultînd dorinţa gurii 
Care i-a făcut în  taină instrumentele naturii,
Veciniceî naturi ce-aevea i-a purtat şi-x poartă ’n  jug 
Şi priveşte, rîzătoare, cum se nasc şi se distrug.

*
* *

Cîte drame pentru o pîine î ? Cîte lupte’ngrozitoare!? 
Cîţi «Christoşî» atraşi la rele de năpraznica viitoare 
A mizeriei! şi cîtor nu le-a pus in mîiriî—cuţitul, 
Dorul viu al existenţei care-aprinde pe-amorţitul 
Suflet fără de nădejde, stăpînit de pofta gurii,
Ne ’nţeleasă şi eternă ca şi poftele n a tu rii! ?

Clirist, cerească plăsmuire ce curaj în  piept ne-aduce, 
Dacă Jidovii, po vremuri, to-au înfipt' de viu pe cruce, 
In mijlocul lumeî noastre dac’ar fi din nou să cazi,
In deşert ’ţi-aî stinge glasul şi-ai pieri de foame azi, 
Azi cînd armele m oralei: balamucul şi spitalul,
Au sdrobit mai multe inimi ca otrava şi pumnalul.



Burghez şi Proletar.

Noaptea 'ntinde negre pînze peste firea amorţită 
De gerosul vînt al ierneî. Pe o stradă părăsită,
Unde trecătorii ’şi poartă mersul tainic şi grăbit,
Un moşneag, cu barba albă şi cu trupul gîrbovit, 
Mergea-abia ducînd povara am ărîteî sale vieţî,
Implorînd c’o voce stinsă, ajutor de la drumeţi....
Timpul cu pcnelu-i aspra a  pictat pe a  lui figură, 
Zbîrcituri, neşterse urme,—iar a traiului tortură 
I-a  boit cu galben faţa—o boia ce nu se şterge—
Incît par’că vezi nainte un cadavru care m erge! 
Tremurînd el poartă firul nesfîrşituluî său chin 
Şi din peptu-î, cîte-odată, scoate-un lung şi trist suspin.

Ţurţuri lungi se prind la straşinî, vintul rece jalnic plînge. 
Cerşetorul simte ’n corpu-î vlaga vieţii cum se stînge 
Şi pătruns de-asjirimea ierneî, cade ’n neauă amorţit. 
De pe cer, o stea palidă a  ’ncetat din licărit......

* *
*

Iată-acum, din susul stradeî, o trăsură se arată.... 
Inăuntru-i o cocoană sclivisită şi pudrată.
Caii ageri şi sălbatici, cu priviri ce varsă foc,
Plini de spaimă, de odată sforăind opresc în  loc.
—Ferentz dar ce ’nseamnă asta, de oprişi trăsura ’n drum? 
— Un moşneag beat, kokoniţe! No, ehe’m î vine să’l sugrum: 
Stă trîn tit ca o potae, beţivanul, jos pe strade,
Şi, de beat ce e, nu simte nici clic dorme pe zapade! 
— «Ocoleşte'l, dă’l deoparte..... A h! ce accident fatal!

A d c v î r u l  i l u s t r a t  8  F e b r u a r i e  1897

Şi voiam în astă seară să fiu cea dintîiu la  bal!

Ai, mai iute, fă ce-’î  face, dă ’l deoparte pe mişel; 
lai1 do n’o grăbi să  plece, să m îi caii peste el.
Sări jos atunci slugoiul cel cu inima de ghiaţă,
Şi lovindu’l eu piciorul, îî  dă palme peste faţă. 
Cerşetorul privi jalnic şi în  ochiu-î stins dar mare, 
Citeai sbuciumul vieţeî omenirii proletare......

Apoi, gînduri fericite mintea ’ncet i-o împresoară,
Şi prin vis acum el vede traiul lui deodinioară,
Cînd avea şi el o casă şi trăia din munca lui,
Nu ca azî, golan pe drumuri, cerşind mila o ri şi cui.
0  viaţă ’ntreagă acuma el o simte, o trăeşte,
Şi învălit de vrajea caldă a trecutului, zimbeşte,
Pină cînd suflarea iernii îi' amoartc toată firea 
Şi fiorii dulci a i morţii î i  eoprind încet simţirea.

Peste faţa-î înlemnită, raza lunii se resfrînge......
Numai vîntul, printre ramuri, este singurul ce plîngej!



Nefericiţii

Menirea vieţii toţi o ştim: 
Trăeşţi în  lume ca să mori,
Dar pîn ’atuucea noî murim

De rniî de orî.

N e m u r i r e

G îndirea-m l vecinie că lă toare ,
P rin  n o ap tea  Vremii ’şl face d ru m , 
Şi văd  re g a te  ’n flo ritoare  
R ed u se  ’n  pulbere şi scrum .

r__ K

M artir i a î  sf in te lo r cred in ţe ,
E ro i ce-au  d esro b it popoare.....
P e  to ţ i  s ’a şte rn e , c a  o pînză, 
E te rn a  lum e! nepăsare!

P e  ce l ce -au  scris  o lum e nouă,
I-a  s tin s povara  în tris tă rii,
M aeştrii a r te i dorm  cu to ţii 
P ie rd u ţi în  n e g u ra  u itării,

Ş i-a ra re  o ri, cînd in teresu l 
V oeşte  a  ’n tin d e  stâp în ire ,
E roi, a r t iş ti ,  închişi în  vorbe,
A par sp re  sc u r tă  am in tire .

A d e v A r u l  i l u s t r a t ,  14 A p r i l i e  1*7



N’are leac!

— «Să trăiască veselia !

N oroc p u ică!
Să trăiţi flăcăi şi fete....
Ad’să beau o leac’de ţuică,

Că mi-e sete»

—  «Lasă ţuica la pustia
Măi creştine!

Vezi de treabă, nu te face....
C’o să ’ţi  fie mult mai bine—

Şi dă’mî paco!

—  «Dă’m î atuncea o guriţă.
Că mi-e sete!

Tu m ă faci să  ’mî pierd răbdarea! 
Ca şi ţuica §ă mă ’mbete 

Sărutarea».

—  «Fugi d’acilea măi Bădiţă!
Uite..... mări!.....

N ’ăi fi vrînd să  ’ţi faci de liac? 
Căci beţia sărutării 

N’are le ac !

F o » U  p e n t r u  t o ţ i ,  16 A p r i l ie  l

Pas t e l

S’a  s tin s  a  firii veselie,
Şi-acum , pe m o a rte le  ru ine, 
U rsuza to am n ă  ’n ce t rev ine 
Cu tr is ta  e î m elancolie.

A tîtea  farm ece-am orţite  
Sub ceru l rece , plum buriu! 
Zăvoiul şu ie ră -a  pustiu  
C ern îndu-’şi frunzele  pălite .

In  c ir ip ir î în tris tă to a re ,
U n stol d e  p a să ri rebeg ite , 
Jelesc, p rin  crengile  'neg rite , 
T re cu ta  tim pu lu i splendoare.

l ’îrîul m u rm u ră  ’n  neştire, 
Scurg îndu-şi undele  în  ropot,
Şi d insp re  v ech ea  m onastire  
D uios re su n ă -u n  g la s  d e  clopot.

P o v e s t e a  v o r b e i ,  27 A p r i l i e  1897



Pacoste

A şî v rea  să  zbor în  cer, odată,
Aşa, p rin  norî, c a  o  săg ea tă ,
S ă  ’n tre b  pe bunul D um nezeu:
A u n u ’s c a  ceilaiţî-om -şi eQ?

Şi nu-î, la toţi, e l-ta tă?

S în t om  cu casă  g rea , m ăi vere, 
M uncesc ş i eQ după p u te re ,
Ş i-aşa îm povorat cum  sîn t,
A veam  u n  petec  do păm înt,

în t re a g a  m e a  avere!

De cum  a  d a t  în p rim ăvară ,
EşiI cu-a l m iel în  ciinp a fa ră :

Ţ ineam  de plug, m unceam  d in  greu.... 
T răg eam  năde jd e , de, ş i eu,

Să ’m î d ea  u n  ro d  la  vară.

Crescuse p lin  şi m în d ru  lanul 
D e grîQ. A veam  de traifi to t  anu l! 
C uraj în  p iep tu l meii sim ţeam  
Aşa frum os cînd îl vedeam

Şi g a lb en  ca şofranul!

Ce fu ră  ochii m iei să  v adă!.....
Potop de ploi încep s ă  cadă,
Ş i o  p ia tră  m are  c it u n  oQ

Ş i-un  fu lger... de ’m î trăzn i şi u n  boQ 
Ce ru m e g a  ’n  ogradă.

Şi ’m î ru p se  holda c î t  a î  zice;
M ai a ib î c u ra j—d e  p o ţi—v oin ice!
P e  locul lanu lu i de g rîu ,
A cum a cu rge  un pîrîu

A m estecat cu spice.

Un om  să ra c  n u  ’ş î află  locul 
P e  ă s t  p ă m în t—b ă tu  l’a r  focul!
M ai poţi să  su feri ş i s ă  tac i 
C înd rău  iţ i iese to t  ce  faci

Şi n u ’ţ l  g ăseş ti norocul?

S p u n ea  bunică-meQ şi ta ta ,

C ă or-ce lu c ru  ’ş î a re  p la ta .....
Ce fu  p ed eapsa  m ea de acum  ?
A fost do ar t a ta  h o ţ la d rum

S ă-î su fe r eu rsăp la ta?

D e-aş fi eQ n u m a  ’n  b ă tă tu ră ,
N u m ’aş je li  cu -a tita  ură,
N'aşT duce g r ije  c’a m  s ă  m or:
Cînd eştî u n  suflet, e  uşor

Să ’ndestu lezî o  gu ră .

S în t om  şi eu, n ’o i fi do ar cîine!
Şi m ă g îndesc  cu ja le , m îine,
Copii to ţ i  cum  s’o r  trez i 
Din som n, purced în  zori de zi

Şi v in  să  ’m î ce a ră  pîine!



Uisul unul băfrîn '

Abătut şi stins la faţă, un bătrîn albit de ani,
Stă pe-o bancă învechită în  umbrişul de castani 
Cari ’mpodobesc şoseaua. Oehii-î trişti prin aer cată, 
Par’e’ar vrea, cu-a lor privire, pînza zăreî s’o străbată. 
Lumea n ’aa-e nici un farmec pentru dînsul; toate’s reci, 
Căcî văpaia tinereţii i s’a stins în  piept pe veci,
Şi dacă prin cîmpul vieţii paşii vrea să  şl-i mal poarte,
II îndeamnă, singur numaî, dorul vremurilor moarte. 
Azi natura e în  floare: sbor prin aer rîndunele,
Şi prin crengile ’nflorite, un concert de păsărele 
Intonează eu viers dulce, im nuri calde de amor, 
îmbiind la fericire pe vrăjitul trecător.
De pe bolta azurie raze de aur se coboară,
Din păm înt se răspîndeşte un miros de primăvară,
Şi, pe cînd pe dinainte-î, trece lume rîndurî, rînduri, 
El apleacă, cu tristeţe, capu-1 alb coprins de gîndurî, 
Şi rezmîndu-1 în tr’o mînă, pleoapa ochilor şi-a ’nchis.

Mintea lui acum o ’neîntă fericirea unul vis.....
Se făcea că ia r e tîn ă r : pe un crîng albit de lună, 
Rătăcea prin iarba verde cu iubita-I dimpreună.
Crîngul revărsa în  aer un parfum îmbătător 
Şi pe cerul plin de stele nu zăreai un pic de nor.
EI, strîngînd’o cald la sînu-î năbuşit do fericire,
Printre caldele săruturi şoptea vorbe de iubire, 
Oglindindu-şî vesel ochii în  privirile feeioaril,
Ameţit de voluptosul cîntec al privighetoariî....

De odată crîngul piere din frumoasa-î reverie,
Tocmai cum se schimbă ’n teatru un tablou de feerie ; 
Prins în  vraja amintirii, el priveşte, cu nesaţiu,
Ani sburînd pe dinainte-I ca un nor gonit prin spaţiu... 
Un copil îx sare ’n braţe şi de g îtu -î se acaţă,
Iar el, beat de foricire, îl sărută, îl  resfaţă,
Şi îi  pare-o melodie îngerească, depărtată,

Cînd micuţul se trudeşte să  rostească vorba: tată !... 
Copilaşul creşte, creşte, ca un crin în  luna Maifi — 
îngeraş sglobiu şi vesel cu ochi verzi şi păr bălaiu.
De-î în vis sau de-I aevea, gîndul lui a r  vrea să  ştie, 
Şi ’neîntat, acum bătrînul rîde ’n barba-î argintie.
Şi n’ar vrea să mai dorească fericirea nimănui,
Căcî el vede bine ’n faţă: suflet viu din carnea lui ....

Un văl negru de tristeţe i s’a ’ntins acum pe frunte, 
Semnul dureros al unor sbueiumărî interne, c ru n te ; 
Firul visului de aur, a  pierit, s’a  rupt de odată,
Şi în mintea-î aiurită jalnici vremuri i s’arată....

Erea iarnă. Fulgi de neaua din văzduhul alb se cern 
Şi ’n vîrtej purtaţi de crivăţ peste cîm purl se aştern 
Cu grăbire; pe alocuri, în  mormane stau grămadă, 
învelind tăcuta fire cu o mantă de zăpadă.
EI, surprins de aspra vreme, pe uu cîmp pustiu aleargă 
Rebegit de ’nzăpădirea ce’l împiedică să meargă,
Şi privirea-I nu ’ntîlneşte de c î t  albe flori de ghiaţă 
Pe cînd vîntul viscoleşte biciuindu-1 peste faţă;
Doar, prin zarea fumurie, un pribeag şi falnic corb 
Croncănind a  dor şi-a jale, se avîntă ’n  spaţiu—orb. 
însă vîntul nu’l doboară, iar de frig puţin î l  pasă 
în dorinţa ce-o nutreşte să  se vadă ajuns acasă,
Şi să luptă cu zăpada, făcînd pasul larg şi drept, 
încălzit do focul sacru ce-I ardea acum în  piept.
Nu ’şi văzuse copilaşul nici soţia, de doi ani.



Căci plecase nade traiul mînă oamenii sărmani,
Şi acum cu avere strînsă, mulţumit şi doritor,
Se grăbea s’ajungă acasă, s’o întindă ’n faţa lor, 
Sărutîndu-i; să le zică cu un aer părintesc:
«Iată fructul muneeî m ele! Luaţi’l voi, căci vă iubesc! 
Fericirea-i stoarce lacrămi arzătoare, şi la gîndul 
Bucuriei ce-au să  simtă cei d’acas’atunci văzîndu’l,
Calzi fiori î i  curg prin vine cu iuţeală ameţitoare,
Şi zoreşte fără preget par’c 'ar vrea prin v în t să sboare. 

Printre norii de zăpadă, gîndu-x fuge neclintit 
Şi în  zare 'şi vede casa ca un punct nedesluşit.....

A sosit, în  fine..... iat’o ! groasnic inima-î palpită....
Dumnezeule, oroare! vede casa lui cernită....
Ca un leu rănit s’avîntă ars de o crudă bănuială 
Şi intrîud.... îşi vede soaţa leşinată pe podeală.... 
Către-o masă ’ndoliată, ochii plini de spaimă-i fug,
Şi ’şi revede copilaşul aşezat în tr’un cosciug.
Peste faţa-i înlemnită cu-o zimbire tristă, blîndă,
Respîndea palide raze o feştilă fumegîndă.....
Ca străpuns de mii de suliţi, l’a  ’nţepat în  piept un dor, 
Şi ’n nebuna lui uimire a ţipat îngrozitor:
Peste creeru-i în  flăcări, noapte tristă s’abătuse.

Un moment după aceia, visul groasnic dispăruse.....
Şi-a oftat din greu bătriuul scos din trista lui visare,
A runcînd priviri în  juru-i cu ’ndoială şi mirare !

* *
*

Se ’noptase. Pe-o ruină jalnic ţipă cucuvoaua, 
Lampioanele aprinse pînă ’n fund albeau şoseaua; 
Dintre nori ivită, luna, blonda stolelor măiastră, 
Revărsa potop do raze de pe bolta ei albastră,
Prin aleia răcorită de şegalnicul zefir,
Zimbitoare şi senină ca o frunte de martir.

Te l u p t ă !

O, m u rito r  ce  ’n  drum ul vieţi!—
U n drum  greoiu , obositor—
A lerg i cu  pas şovăitor,
M îhn it d in  floarea tin e re ţii ,—
Copil na iv  ce plîngi ades,
In  s im p lita tea  ta , destinul 
Ce te -a  u rs it să  su feri chinul 
A cestui d ru m  de n e  ’n ţe le s;

Nu p lînge! S o arta  nu-î d e  vină!
Ia r  tra iu l de-i obositor,
Te lu p tă : lu p ta  e lum ină 
M enirea n o a stră -a  tu tu lor.

*
*  *

In  calea v ieţel ce te -a ru n că  
S p re  ţe lu l vecinic n e  pătruns,
U n d a r frum os g ă se ş ti ascuns,
D a r n u  'I c iştig l de c ît p rin  m uncă! 
Şi-atuncI, în  c lipa fericirii,
Te s im ţi vioifi şi ren ăscu t 
Şi ’ţ l  u iţi d u re re a  din tre cu t,
Că p iere  ’n  n o ap tea  am in tirii.
Se s im te  feric it eroul 
A juns pe-al v isurilor deal;
E  t r i s t  d a r şi m ă re ţ tabloul 
Cînd p ie ri s tr iv it  de ideal!



T a t ă

Abia făcuse b ie tu l o as tea .....
Pusesem  gînd ca, zilele-astea,
Să ’1 dau  şi e a  la  c a sa  lu i;
D ar cînd vr’un g înd în  cap îţ i pui,

Iţi ese  ’n d rum  n ăp astea!

A tîtea  ’n  cap  m i se  adună,!.....
Se to t  p lîngea de-acum  o lună,
C ă ’l ţin e  răO u n  junghiO  în  p ie p t ; 
D e-a tunci m i-a n ăză iit-sp u n  d re p —

C ă n u -î a  fi d’a  bună.

Am în cerca t, m ă ş t ie  sa tu l,
Cu doftorii, cu descîn tatu!,
Am co lin d a t o raşu l to t  :
Mi-aO sp us cu to ţii  că, n u  po t

Să/mT vindece bă ia tu l!

0 ,  nu-î n im ica  pe su b  soare  
Cu ja le a  m ea să  se  m ăsoare;
Copilul mofi,—v ia ţa  inea,
N ădejdea ce 'm l m al răm în ea ,—

S ă ’l văd acum  că m oare!

’L -am  în g r ijit , cum  ştie -un  ta tă ,
C a nici o frunză  să  n u  ’l bată,
Sâ n'aibă. a ltu l c a  al m ed;
Şl-aeuin.,.,, t&'l ieo Dumnezefl,

Să n u 'l m al văd vro -o -dată!?

Vt&Sr. ytn'.ra. \Wî

A m ară, vai, îm î fuse p a rte a !
A şa-se vede-scrie în  c a rtea  
U nu i n em ern ic  m uncitor....
Pusesem  g îndu  să’l însor,

Şi-acu.... ’l în so r cu m oartea!

D e ce n ’am  eu p u te re  m are 
Sâ-î dau  viaţa, c’o suflare?
’l-aşî d a  to t  sîngele  d in  vine,
’l-aşî d a  şi sufletu l d in  m ine,

D e-aşî ş ti că-î daîi scăpare!

Şi c îte  ’n  lum ea a s ta  ’ncap
I le -aş aduce  ca să  ’l scap....
Coşciug în  loc de cununii! ?
C urat, m ’a p u c ă  nebunii

Să ’m l iaG şi lu m ea  ’n cap!

O, D oam ne, m ila  ta ’ţ î  a ra tă  
D e ţi-am  g re ş it  cev a  vre-odată,
Şi ţin e ’l, D oam ne, p r in tre  vil,
Căci n um ai tu —P ă rin te —ştii

C it su fere  u n  ta tă “ !



Pest e r î f i

A’noptat. O dulce boare,
Cu miros de garofiţă,
Mişcă frunza la anini,— 

Florilor—ca buni vecini—
Ea le dă o sărutare

Pe guriţă.

Lunca ’n freamăt lin şopteşte... 
De pe cerul cristalin 
Sclipesc stele vil şi multe,
Luna dornică s’asculte 
Taina florilor, zîmbeşte 

Diji senin.

In desiş, privighetoarea 
Cîntă dulce şi vioiu:
Luna şade’n Joc uimită,
Eu, din umbra tăinuită,
Fericit, respir răcoarea

Din zăvoiu.

O steluţă, din oceanul- 
h j i ,  porneşte spre pădure....
Şi m m  steft m  a  lene,
M'a atins Morfeu la gene 
Şi «J luptă—hoţomanul—

Să mă fure,...

Vîntul leneş trece acuma 
Printre frunze, fîşiind... 
Luna varsă somn şi vraje 
Numai Argeşul, de straje, 
Peste mal aruncă spuma, 

Plescăind.



Ce dor  nebun !

Maî am acum un singur dor:
Să n'am amieî şi.... plîngător, 
Durerea vieţeî să 'm i alin.—
Dar, totuşi, vecinie să  suspin 

De dorul lor!

Ce dor nebun, sălbatic dor :
Sa n’am părinţi! Rătăcitor 
Pe căi ce ’n lume se întind, 
S’alerg de apururi pribegind

De dorul lo r !

Să n’am iubită—ochi altkeî— 
De-ar fi regină ’ntre femei ! 
Visînd’o ’n traiul meu stingher, 
S’o cînt mereu şi—apoi să pier 

De dorul ei !

Ca’n sarcofagul unei mumii 
închis pe veci de acei ee’nving, 
Retras din lume, să  mă sting

De dorul lumii!

S r i s o a r e a  II

Cind eş ti trist ş i  cînd durerea vino ’n  suflet ş i  se  ’nebiagă, 
Ciad susp in i de doruri multe, fire blindâ ş i  pribeagă,

Cind a i  vrea din sfera lum ii s ă  dispari intr’o  clipită. 

Existentă ne’nţeloasă, pururea nenorocită;
Cind de apururi, imprejuru-(I detiloază ’n dans salanic.  

Fiare dornice do s în ge , învelite c ’un  zăbranic  
F alş  c a  ş i  surîsul dulce tluturînd pe am ara gură 

Ce ’n acelea-şi două clipe le  sărută ş i  te  înjură. —
A i—sărm ane—atunci puterea de’ţ l  topeşte ’n  suflet dorul 

Şi pornirile gîndirii le sfărâm ă cu  piciorul,
Toarnă ghiaţa m ulţum irii peste locul tău nestins.
Ce l’ar stinge num ai stinsul razei care l ’a  aprins;

Şi sub m asca vese lie i , dacă sim ţi de a  seri nevoe. 
Plăzm uoşte vre-o povesle a  la  Robinson Crusoe.
Ori vre-o gingaşe idilă, risipind pe foi cerneala,

Măştilor nesimţitoare s ă  le svînturl plictiseala.
P e  cind  tu , întins p e  scîndurl, in  dureri necunoscute,

Nici în  v is  nu  vez i vre-o m înă s ă  te  ’ndemne, să  te-ajute.

Răscolind cu  dinadinsul lunga vremilor ispravă:
N ’a  fost ja le  m a i adîncă, n’a  fost luptă  m ai grozavă 

Ca în  veacul nostru searbăd şi la  faţă şi la glas,

C ă, te  miri, din fala vieţii ce  virtute-a m ai răm as?
T e ’ngrozeşte nepăsarea unui neam  ce n’are pace 

Ş i  în  orbirea lu i nu ş t ie  nici ce  vrea şi nici ce - i place.

Prin unghore tăinuite, s e  cloceşte ’n intunoric 

Cuibul crimelor năseînde dintr’nn sim ţ bolnav, isteric. 
Acolo, din creeri putrezi, se  urzeşte firul sorţii,
Co te  ’nalţă ’n tron do aur ori te  asvirlc ’n lumea morţii; 

Acolo, in  taina nopţii, nm m a 'şi gitue născutul.

T atăl, beat d'un josnic vicift. îş i îm prăştie avutul.
Şi copil-1 mor de foam e,_ rebegiţi la  uşi streine.
Ori s e  ’nom olesc da ’ntregul in necinste ş i  ‘n ruşine.

In alcov, soţia «castă-, prinsă *11 braţe desftinate,



Otrăveşte sim ţim  intui unei inim i nepătate.
Ş i c u  ginii de şearpo ’n suflet, la  lum ini do felinare, 

Yr’un  am ic m a l bun d’al casei te  pîndeşte pe cărare.
Iar cînd soarele îşi cerne călduroşil fnlgl de aur 

Peste valea  suferinţei, inam icul ţi-o «tezaur»,
Dulcineia, despletită lingezînd duios pe-o pernă,

Printre «noile» săruturi jură dragoste eternă,—
Fraţii veseli s e  sărută, peste tot s ’a ’ntins iubirea,
Le citeşti la  toţi pe frunte şi pe buze: fericirea.

P e  a tîtea  piepturi g o a le  clocotindo de mînie,
R a za  zilei le ’nfrăţeşte c ’o  ciudată arm onie....

A  fost vrem e cînd vrăjmaşul le  pîndea la  drumul mare; 

A z i , o  vorbă te omoară, astăzi totul e : trădare,
B i s  sardonic, foc de pae; a z i ,  în  lupta 1a curată 

Eşti învins po neştiu te  de-o scrisoare parfumată.

Ş i m al cereţi flori d e  artă, frumuseţi nemuritoare,

D e  la  ce l ce  ’şl poartă ’n zdrenţe umbra Iul suferitoare, 

D e la  cel c e ,  plin do jale , cată lum ea ’n a lte  sfere, 
îngrozit de josnicia a s ie i clipe efem erei?

* ,  *
A stăzi cind, setos  de s lavă, te  insultă ’n osanale,

Ori te  landă ’n insulte v r ’un evreii de la  jurnale, 
Inşelînd naivitatea amorţitului norod:
Cum că arta s’ar intinde ca  o ghiată în calapod;

Cînd prostia ţine sceptrul iar virtutea e  povară,
Coarda lirei fermecate a  ’ncetat să  m a l tresară:

Sfînta faclă a  poesiel piere ’n -noaplea nefiinţil, 
Clntăreţii scot din liră melodia suferinţil,
Ş i ’n  mijlocul clocotircl de porniri desgustătoare,

Versul lor o agonia, plînsul veacului ce  moare.



Uisăfor nenorocit,

De ’ntilneştl in calo piedici, luptă, nu ( o ’nspăiminta! 
Greii putea-vor înţelege gindul t i u  şi firea ta,
«Toţi acei ce  ’noată astăzi într’a  lum ii mare baltă»__
Muritori lipsiţi de-o grije m al curată, m al înaltă. 

D acă ’n  sdronţe mor eroii, dacă-astăzl-canibalil 
îş i  ascund netrebnicia sub eşarfe ş i  m edalii,

Dacă teama nefiinţei a  s tin s  flacăra iubirii,
Dacă lupta  m işelească e  coprinsă 'n  legea firii,—
Tu, de poţi, omoară 'ţi team a, curm ă 'ţi glndul chinuit, 
Şi iubeşte, bea ş i  c întă .... visător nenorocit!

Vi#* ţi LAţrim!



F e r i c i r e

Fericire, fericire, dac’ a i fi ori nu creiată.
Tu trăeşti în pieptul nostru şi te stingi cu noi odată... 
P rinse’n vrajea-ţi, cîte inimi n’au oftat de cînd e firea? 
Tu eşti farul enigmatic ce conduce omenirea.
Pentru tino, cîte crime, cîte lupte-aci sub soare!
Cită 1 inişte sdrobit-a umbra ta amăjitoare!
Cîte aripi arso 'n para dulce-a flăcărilor ta le !
Pentiii tine-atîtea lacrimi scurs-au ochii plini de jale, 
Că, de n’ar fi fost pe lume, focul soarelui şi vîntul, 
Ar fi curs un rîu  năprasnic revărsat pe tot pâmîntul.

Fericire, fericire, nimic prins în vorbă seacă.
Multe mii de ani trecut-au şi tot mii o să mai treacă, 
P înă când, secînd isvorul ce de dorul tău suspină. 

Fermecata ta icoană s’o preface în  ruină!

Eroul de la Plevna

I n v a l i z i lo r  ce rşe to r i.

Dorm văzduhurile triste pe sub pîuzele de nori.....
Pe şoseaua 'nzăpădită, cai cu ochi fulgerători 
Trag oupeolo pompoase ce se pierd pe 'ntin.su! drum 
Ca un fulg plutind a lene într! o negură de fum.

Isvorîte din adînourî pică stele de zăpadă....
Printre fanţii plini de patimi ce se vînturâ pe stradă, 
Un moşneag cu barba albă trece ’ncet şi tremuri nd, 

[n slăbiţi-î ochi sclipeşte agonia unui gînd.

Braţul lui sluji pe vremuri ca să apere o ţară,
Şi ce trist îşi aminteşte viata lui de-odinioară,
Cînd cu dorul ţării ’n  suflot şi cu focul morţii ’n spadă, 
Printre viforul de gloanţe ce sburau spre el grămadă, 
S’ avînta nebun ca leul cînd îu luptă grea s’ avîntâ,
Ca voinicul din poveste ce nimic nu ’l înspăirnîutâ. 
Ţişnea sîngele din piepturi, picau morţi 111 jurul lui, 

Dar el... vecinie înainte, ars de para dorului 
De-a vedea prin fum de tunuri şi in sgoinot de urale, 
Strălucind pe-un nimb de aur libertatea tării sale.

Timp trecu apoi şi lupta şi-a 'nvălit atunci tabloul.... 
Pe un pat, rănit de moarte, ce senin zîmbea eroul!



Cînd î-au spus isprava luptei, îngfnă cu glas pierdut: 
«Pot să mor!» Destinul însă, zeu tiran şi prefăcut,
L’a  smuls morţii ca să’l doe viilor «bogaţi» la  număr, 
Şi-a scăpat viteazul nostru dai1 c’ un glonţ rămas în  umăr. 
Cînd, cu ochii stinşi de boală, strîns în  haine reformate, 
La plecare, Generalul î l  bătu, zîmbind, pe spate,— 
Ţara recunoscătoare pentru tot ce vru să-I ia,
Pe tunica-î sdrenţuită i-atîrnă «medalia»
Şi-astfel răsplătit eroul cum răsplată alta nu-î,
A pornit tuşind a groapă colo ’n văi spre satul lui.

Dai', se pare că norocul de ce-I orb mal mult orbise, 
Căcî-crezîndu'l mort în oaste-mama lui de dor murise. 
Nici cînd gloanţele vrăjmaşe «drum» in  pieptul lui făcură, 
N’a ’ncercat aşa durere! N’a simţit vre-odată ură 
Mai amară contra sorţii ce te-abate scurt din cale 

clipă ne-aşteptată ’ţî  umple inima de ja le ! 
Rebegit, rămas pe drumuri şi strein printre ai săi, 
Rătăci d’atuucl eroul, suspinînd, prin munţi şi văi 
Şi ’n eterna căutare a zeiţei zisă «ţară»,
Isgonit din uşe ’n uşe, alungat pe poartă-afară,
Fugărit do umbra morţii, fără rost şi fără hrană,
El simţi cum între umeri so deschise vechea-I rană. 
«Patria» în  pieptu-î searbăd a  înfipt adînc pumnalul! 
De-acum poarta mîngîierel i-o desohise-trist-spitalul,
Ca să ’l dea vieţii' iarăşi, mai slăbit şi mai b ă trin :
[iin  ce-a fost curaj ş i  cinste, tr iste  moaşte m a i ră iriîn ! 

*  *
*

Dorm văzduhurile triste pe sub pînzele de nori....
Pe «şoseaua» ’nzăpădită, cal cu ochi fulgerători 
Trag cupeele pompoase ce se pierd pe ’ntinsul drum,

Ca un fulg plutind a lene într'o uogură do fum.

C’un toiag murdar în  mînă, cu tot corpu ’u tremurare, 
Admiraţi virtutea ţărel cum cerşeşte pe trotoare,
Şi ca semn al răsplătire!—ironie mal am ară!?
Peste sdrenţe-I străluceşte «vitejia militară» !



B o I n a v

Vueşte vîntul râsvrătit 
Şi ploaia cade în picuri grele 
De parc’ar vrea să dea sfîrşit 

Vieţii mele.

Imî vine acum să plîng, să strig, 
D’ un tremur dureros coprins :
In  casă s’a  făcut un frig

De par’ c’ a nins.

Povestea omului
(fragment)

M'am născut din nesfîrşitul şir de formo pieritoare, 
Tatăl meu e  «nepătrunsul» ce se schimbă dai- nu moare; 
Mor şi nu ştiu nici-odată pentru ce-am trăit! Cuvintul 
Nu’l găsesc, de ce există lumea, cerul şi pămîntul,— 
Dar trăesc şi după mintea-mi cat enigmei deslegare 

Pină cînd boltiţii spumei se topeşte iar în mare.

Din neantul nefiinţei cînd uşii adus la viaţă,
M’ am trezit în  strălucirea unui cer de dimineaţă 
Şi prin razele do aur ce vărsa măreţul soare,
Un imens tablou feeric scînteia frumos în  zare....
Erea lumea, ’mi-erea dorul întrupat iu  forme vii,

Ereau jalea şi nesomnul şi durerile tîrzii
Ce păreau că tot mă chiamă cu zîmbiri neprefăcute,
De mă tot certam-sărmanul-că nu pot s’alerg mai iute.

Fermecat de priveliştea care ’rnî licărea ’nainte,
Din pornirile gîndirii îmi făcui icoane sfinte 
Şi setos de fericirea ce’mi zîmbea ispititoare,
M’aruncai mînat de visuri în fantastica viitoare....

Dar, de ce priveam mai dornic se stingea cîte-o scînteie, 
Şi, pe cind sburam spre lume, dus de calda mea idoio, 
De pe cerul iluzoriu, soarele îngălbeni,
Pinza ce ’nvălea tabloul ca prin farmec se topi 
lai-, prin ceaţa de pe ochii-ml trist spectacol mi s’arată: 
Lumea ’şi desvălise astfel faţa ei adevărată.



Pe uu ţărm, atunci, în  juru-mi, temător rotit-am ochii, 
Unde-aJ şterge multe lacrimi cu mătasea unei rochii: 
Acolo ’n palate mîndre zac întinşi, cu pieptul «gol»
Ceî ce, pun gîudiriî streaje şi vieţii monopol.

îmbuibaţi şi stoişi do simţuri-pentru e l destul o clipă-i 
Să ’ţl arate moartea’n faţă, rana vieţii de le-o pipăi. 
Cinstea lor e 'n  vîrful spadei iar iubirea nu ştiu ce e, 
Pentru ei o de-o-potrivă de au «bani» ori aii «feniee», 
Dumnezeul lore «.banul» pentru-ungust murdar vînzîndu 1, 
Şi spre vremi mai desfrînate ne ’ncetat î i  duce gîndul. 
Coconaşi teşiţi la creier iar la cap pudraţi şi nvolţi,— 
De le câţi înţelepciunea le ’i cunoaşte-o după «colţi»,
El în faţa n ed rep tă ţi hohotind îţ i dau din umeri,
Iar de vrei cu dinadinsul aui'i minţii să li-x numeri, 
Te-’or convinge bumbii vestei şi culorile cravatiî;
Visul lor: uu post do Vodă; titlul lo r : feciorul ta tii!

Şi te miri cum josnicia drept în faţă uu le sare,
Cînd zeloşi şi zi şi uoapte ţin oglinda ’u buzunare! 
îngrozit de faţa lumii am pornit din uoii pe cale, 
Doritor să aflu încă taiua dorurilor sale, —
Dar de-o-dată ’u calea-’mî tristă am remas pe loc u im it: 
De pe uliţi, din mansarde, vaet lung şi prelungit — 
Răcnete de lei ce ’n  peşteri lîngezînd în chin expiră
Sbuciuinară pacea firii şi ’n văzduh se risipiră.....
Iar îu faţa’mi spăimîntată so adună rînduri, rîndurî, 
Oameni searbezi cu privirea strălucind de-amare gînduri. 
Faţa lor îngălbenită, ochii lor seînteietori.
Par’ c’ ar fi cerşit o rază do la cel ce-ascuns iu nori, 
Ţine sceptrul barbarii şi ’ntăreşte cu-a lui mină 
întronarea uedreptăţei ce pe simţuri e  stăpînă 
Par’că moartea desvălise neguroasele-i morminte.....!
Că traesc în  lumea vieţii ’mi adusei cu greu aminte, 
Şi m'aşi fi crezut d’un secol dus în  ţara viselor,
Dacă n’ auzeam că glasul isbucnea din pieptul lor.

— «Ce destin barbar vă leagă de-o amarnică viaţa ?
De oe raza morţii joacă peste-a voastră blinda faţă ?
De ce plîngeţî ? Au, durerea ce vă mişcă-aşa-î de mare ?»
A vibrat atunci prin aer vocea mea tremurătoare....

«Ori veniţi din lumea ’n care mulţi plecat-aude pe vrem uri? 
«Spune’mi dai', sărmană gloată, cu tăcerea-’ţi  mă cutre

muri !»

—«Alţii au să ’şî dea vre-o seamă de ce-am fost aduşi
pe lume !

Noi venim minaţi de-o taină, dintr’ uu loc ce n’ are nume, 
Să hrănim cu viaţa noastră viul trup al loneviiî,
Cînd uitaţi murim pe drumuri, fometoşi ne mor copiii. 
Chinuiţi de răutatea unei boale fără leac,
Noi sîntein victima forţii, trişti copii ai unui veac 
Peste-a cărui lată frunte cu priviri înfricoşate,
Alţii-au scris cu-al nostru sînge cinste, drept şi liber

tate I

Cinstea lor ne fură cinstea, — dreptul lo r?  primească’!
afîntul,

Dacă pentru-aşa ispravă din neant eşiî păm întul!
Iar de ’ntrebi de libertate, muritor naiv să  ş t i i :
Pentru noi desebisă-î calea libertăţii de-a muri.»

Îngrozit do-atîta jale am pornit, plîngînd, aiurea:
Ce poveşti mi-au spus atuncea lunca, rîul şi pădurea!?

— «Auzi tu zefirul serii cum pe lanuri trist suspină? 
El jeleşte moartea vieţii frăm în tată’n glii de tină» 
îmi grăi înşoapte lunca: «Ia priveşte’n lung şi ’n la t: 
De pe frunţi sudori de sînge p ică’n lanul rourat.
Uite oameni ce n' au hrană pentru-atît. amar de muncă !» 
Şi-am privit... Mă spăimîntaso cu povestea-i blînda luncă.
_«De cînd, p’ aste mîndre lanuri, liniştit la vale curg»
Îmi grăi din valuri r îu l—«de cu zori pînă ’n amurg, 
l-ani zărit pe malul verde flămînziţi şi-aproape goi 
Răscolind din greu pămîntul—de-a fost arşiţă ori ploi,



Şi cînd, morţi de-atita trudă, priveau corul cu niîuie, 
’I  adăpam din unda-’raî clară şi’ 1111 spuneau durerea mie. 
O, şi-atît erea d'amarnic şi de jalnic plîusul lor,
C’ am simţit un vînt de ură umflînd pînza undelor,
Do ’mi venea, sărind din matcă, peste văi şi munţi să trec 
Şi ’n potop de mii de valuri universul să-'l în e c !
Dar gigantic fie gîndul, cîpd putere ’n  hrnţn nu-î — 

K* aştepta ’n  zadar scăparea. dii-Ja. mila. iiiniâmii!
Şi de-atunci, doinind a  jale de cu zori şi pînă ’n sară, 
Din isvur hrănit eu lacrimi curge unda mea amară. *

Şi de-abia sfîrşind, pădurea tresari d1 un aspru freamăt. 
Ce duios grăi au ştejarii şi ce trist ce jalnic geamăt 
Se ‘nălţa din lunca toată ca un plîns de agonie I 
Iarba, florile şi lanul, tot norodul din cîmpie, — 
Vîntul pasărea şi norul, în  concert ameţitor 
Se 'utreceau să 'mi povestească chinul bietului popor.

Şi-am fngit... simţii că’n pieptu’mi răsărea un dor sălbatic; 
Şi de-atunci, prin larga lume rătăcit-am singuratic 
Suspinînd de dorul altor lumi urzite printre stele,
Către care ’ndrept adesea flacăra privirii mele.

în  curînd stăpîna vreme va ’nveli sub grea povara, 
Amorţind, atîtea doruri ce de mult mă sbuciumară, 
Mina morţii peste gînduri va turna oterna-i pane; 
Dacă însă, din neantul ce de veci se tot preface,
Vr’ un destin ursi-va iarăşi să răsar în  lumea vieţii,— 
Mult aşi vrea să ’mi lumiueze albii zori ai dimineţii: 
Orizontul plin de farmec unde-un v în t de re' nviere 
Va fi şters de pretutindeni o ri ce urmă de durere!

L u n e î

Luna plină arde ’n zarea 
Orizontului senin,
Revărsînd lumină dulce 
Peste-al nopţei farmec lin....

Lună, lună, chip ceresc, 
Blonda nopţilor regină,
Poate vecinic n’aî să  ştii 
C îţi te-admiră şi suspina!

Lună, lună, glob de foc, 
Fericită călătoare,
Tu_ ziinbeşti şi ’n veul nimic 
Nu te mişca, nu te doare.

Lună, lună, glob frumos 
Plutitor prin lumi senine, 
Tu te-ai stinge dac’ai ştii 
Cita jale port în  mine !



fi z  î
( f rag m en t d in  « P ovestea  om ulu i» '

U nii n a s c  cu  a rm a  'n  m ină , a lţiî  lu p tă  pentru-o  a rm ă , 

Ş i’n  be ţ ia  c run te i lu p te , tot s e  s tr ică , to t  s e  s fa rm ă :

Aci vezi u n  oclm i sălba tic , m a i  colo u n  a l tu l s tins, 

i a r  cind lupta-I pe sfirş ite  ap o i v a l ,  do ce l Înv ins  !
U nii vor c lip ita  v ie ţii, a l | i i  che ia  nem uririi ,

T o ţ i  m işcaţi do p a t im i o arbe  iş l p u n  s tăv ili fericirii 

Ş i, um brind  zădărn ic ia  ă s tu i  p u nc t invîrtitor,

V ieţuesc figuri c iu d a te  ca re  nu m a l  ş tiu  ce vor ;

Ia r  cind firea născoceşte  vre-o făp tu ră  m a i  cu ra tă .

V alu l sparge boaba sp u m il  In beţia-I n e  ’n frina tă .

Un copil ce  n u  cu n o a şte  ale  vieţii d ru m u r i  grele,

N ici grăi n u  poate bine şi a ’ n v ă ţa t  s ă  te  înşele,

R ă s ă r i t  ab ia  de-o şch ioapă, sbooră ’n  b ra ţe  la  femei 

Ş i, d ’ ab ia  ştiind  s ă  scrie , a  ’n şe la t  vre-o dou6, trei. 

D om nişoara : p â r  d e  a u r ,  och i frum oşi, senin i c a  m area , 

De la  zece a n i  e  >n staco s ă ’t i  explice ce-I tră d a re a : 

C instea, d reptu l ş i  iubirea ei le trec de p ar tea  glum ii 

Ş.i-amlndoi r ă s a r  de -oda tă  în ră iţ i  pe sc e n a  lum ii.

T o t m al d rag  ră s u n ă  ’n  p iepturi g lasul v rem ilor a n t ic e ! 
N ici o liră  n u  m a l c in tă  vre-o d iv in ă  Beatrice!

D acă barzi cu  p le te  u n se  ch inu csc  s lăb ita-I  s trun ă .
V ersul lor e  linguşire, nes im ţire  ş i  m inciună .

C u -a  a rg in tu lu i c in tare , cucereş te  az i  u n  fante 

T o t ce  nu p u tu  cu  versu -I  cu c er i  m ă re ţa l  D ante,

C ăc i, m om it d e  boa la  vrem ii, zeu l d u lc e lu i am or.

C upidon , sdroh indu’ş i  tolba, s ’a  făcu t cog u ţă to r ......

*  *  *

Şi n ’a  fo s t v re-odată  c in s tea  m a i s lăv i tă  ’n g u ra  m are  I 
N ’a  av u t  m a i m u lţi  aposto li s f în ta  in im ii chem are  !

C u  ce  ca ldă  ră sv ră t ire  ne vorbesc d e  c inate—hoţii !
Din ta v ern e  incepu t-au  s ă  r ă s a r ă  patrioţii, 

ia r  iubirea de ap ro ap e—stră lu c ită  m eserie—
Vinde ran g u ri  ce lor ca re  sch im b ă lu m ea pe birUe.

A vem  s f in ţi  m oderni co p o a r tă  o  av e re  ’n tre ag ă  ’ri deget,

C ind  se  sting p e  d ru m u r i  oam en i, robi a i  m unce! fără preget, 

S in t Chrisţosi co-aprind  ţig a rea  cu  h irtii ipotecare, 

Specuiind  tem einicia  m u lto r  plinsote a m a re .

Sul) m ag ia  co respira  b an u l—tu tu lo r  p ărin te ,
P re tu t ln d in e a  v ib rează  u n  concert de vorbe s f in te i

Ş i ta len tu l cuceroşto răsp lă tire a  lum e! noastre
Cind p e  to t co-a fost « v ia ţă ,  c re sc  ciulini ş i  Hori a lb a s tr e . . . .

D o ar a tu n c i  «vam pirii a r t e i '  c a tă  g îndu l s ă ’ţi p ă t ru n d ă .

Cind  " n - l  in im ă  să  s im tă  ş i  n ic i g u ră  să  ră sp u n d ă .



D i n  p o v e s t e

i

Colo ’n satul dintre frasini, la biserica din vale,
Nu s’aude decît glasul nesfîrşitelor uraie....
Peste tot ţinutul, astă-zî, bate v în t a  veselie 
Căci e  nunta Sultăuichii, floare niîndră de cimpie.
De pe sînuri voluptoase, fluturi albi sclipesc în  soare. 
Floarea satului-’î  gătită în costum de sărbătoare, 
Cîntece de bucurie, bobotind, răsună in  văi 
Şi pe drum păşesc, a  lene, pîlcuri, pilcuri de flăcăi.

Blîndă zi de primavară! Peste tot e verde locul 
Şi din cer drăguţul soare, surîzînd, îşi varsă focul.
On zefir venit din luncă, printre frunze drum îşi tae 
Respîndiud peste mulţime, răcoroasa lui bătae.
Pe pămînt şi sus în  aer, s’a  întins o vraje sfîntă, 
Vrăjea dulce din poveste, ce te ’mbată şi te ’neîntă.

— «Vine nunta> ! strigă unii.... Curioşii-acum se ’ndeasă :
Toţi flăcăii vor să vadă, cum îi şade ca mireasă
Sultănichiî. Măcar..... ochii, să nu-i vadă-ar fi păcat,
Căci, de focul lor, nici unul u 'a scăpat nesăgetat!

Intr 'un  car frumos şi mîndru, tras încet de patru boi, 
Printre maldărul de frunză, iată-i mirii pe-amîndoi: 
Vlad e vesel şi-î surîde aşa dulce mustăcioara,
Pe cind, tristă şi smerită, stă alăturea-i fecioara.

Chiuind, plesnind din bice, viu în  u rm ă ' călăreţi 
F l u t u r în d  în  vînt ştergare .... Caii sprinteni şi şueţi, 
Strînşi îu gură cu zăbala, uutna ’n joc îş i  poartă paşii...

în  biserică, cu ’noetul, au intrat, apoi, nuntaşii.
Ce n 'a r  da-biet-Sultăniea, braţul altuia s’o poarte!
Tristă ce-î şi parcă merge, nu la nuntă ci la m oarte!
Sinii i se sbat puternic, voluptoşii sînî de crin.....
într' un colţ, printre mulţime, a  zărit şi pe Florin....
Şi, zărindul, prin tot corpul o străbat fiori de ghiaţă,
Şi d’ abia îşi ţine plîusul să nu-i curgă rîu  pe faţă, 
Căci Florin e alb ca varul, ochii lui ţisueşc seîntei.
Şi... doar el mai e, pe lume, toată fericirea e i-----
Din voinic, frumos ca bradul, s’a  uscat de dor, flăcăul ■ 
Cit de-amarnic de slăbeşte, cînd s e ’ncuibă \n suflet-răul! 
Parcă vede n vis, acuma, sînt vre-o cîţi-va ani d’atunci 
€um , zglobii şi făr’ de grije, alergau prin văi şi lunci, 
Şi cum el i-a spus odată, în  desişul din zăvoiu,
C o  iubeşte.... Şi... d’atuncea, cîte grijuri şi nevoi 
Nu le-a stat în  calea vieţii! O robise cu privirea,
Şi ’n  zadar cercat-au unii să le sdruncine iubirea,
Căci şi-acum, cînd ea cu altul s’o uni pentru vecie, 
Doar un gînd mai are 'u minte, gîndul lu t de pribegie.

Apoi iar îşi aminteşte: Intr’o zi pe la nămiaz.....
— «Sultănico, î i  zise măsa, mîugăiud'o pe obraz,
«De Florin, fetica mamii, rele veşti saud  priu sat;
«E sărac şi ori-ce-ai zice, nu-I vre-o cruce de ’nchinat ! 
«Nu te am decît pe tine şi de soarta ta mi-e milă; 
«Am văzut oii multe d’astea. tu eşti proastă, eşti copilă, 
«Şi, de cînd trăeşti pe lume, n^ai atins al lipsei prag: 
«A’î«-î frum os ş i n u -i prielnic, tot ce ochilor e drag ! 
«Cind n’aî sare ia fiertură şi făina la covată,
«Ce te faci doar cu iubirea, bat’o vina ei s'o bată?



«Uite, Vlad e  om cu stare, are vii, zăvoîu, livede,.
«Şi de-atîta drag, fetică, bietul om abia te  vede.
«Fata mamiî, ’n căsnicie e destul să  fii iubită.... »
Vorbe goale, fără noimă, pentru-o inimă robită!
Ea, oftiud atunci amarnic, a  lăsat privirea ’n jos 
Şi Florin, în  clipa-aceia, ’i-a părut şi mai frumos. 
Nopţi întregi alplîns sărmana, în  zadar. Nici rugăminţi. 
Nici booeli n’au fost în  stare să  'mlădie pe părinţi,— 
P înă cînd, acuma: iat’-o, aii tîrit-o  la altar 
C'un bărbat ce nu-i stîrneşte decît jale şi amar.....

Azi, prin pomii din livadă, a  găsit-o Vlad ascunsă,
Şi de-aceea-i, sărmănica, aşa galbenă şi plînsă.

Lacrimi stau să-î umple ochii, par’ c’ o ’năduşe găteala. 
Şi din creştet pînă ’u poale, «rîu de foc» î i  stă beteala; 
Şi ’n necazul ce-o mîhneşte, ar striga la el: Florine!
Ar fugi afar 'prin  lume, dar i-e teamă.... ’i-e ruşine.
Fel de fel de gînduri triste î i  străbat slăbitul creer,
Pe poteci ne mai ştiute ochii ei acum cutreer,
In urechi cîntarea-î sună oa un plins pierdut în  vînt,
Şi din toată sfînta slujbă, n’a Jnţoles nici uu cuvînt.

Voi, ce ’n razele iubirii faceţi pieptul să tresalte,
Numai voi pricepeţi taina simţimintelor înalte,—
Numai voi simţiţi ce doruri nasc în  sufletul iubit 
Şi ce-amarnic este chinul unui dor neizbîndit!

*
*  *

Colo ’n zare, pe c ît ochiul poate spaţiul să pătrunză,
Se zăreşte o colibă învelită numa ’n frunză.
Către ea pornesc nuntaşii, pe cărarea alburie,
Să’şi îngroape ’n vin şi ’u jocuri, jalea moartă şi pustie.

în  tăcerea sărei calme, repezi clipele se scurg.
Şi-pe nesimţite-seara a  pornit iu spre am urg.....
Din zăvoiu răsare luna, plină şi ferm ecătoare, 
Străbătind, pe bolta lină, calea ei rătăcitoare.
Dungi roşietici, luminoase, vopsesc cerul la apus 
Şi ’n văzduh trimite raze eîte-o stea lucind pe sus.

Flăcăimea saltă ’n jocuri, şi mai iuţi şi mai domoale; 
Unii beau, iar alţii ’n aer slobod focuri de pistoale; 
Lelea Uţa, soacra maro, îşi sărată dulcea nora,
Şi pe cînd nuntaşii, veseli, aii întins în  curto hora,
\  Iad zimbeşte Sultănicii ii, umilit şi rugător...
Focul dragostei curate,— focul lui mistuitor—
L-ar preface ’n vorbe blînde, negrăit de iubitoare,
Dar, pe loc, î i  stinge glasul fata e i nepăsătoare,—
Şi răceala din priviro-i face patima să-î crească:
I-ar da totul, i-ar da viaţa.... ce u 'ar da ea să i iubească!

II

Noaptea, zîua ’ntunecată oare multe taine ştie,
Sboară picurîndu-şî roua din aripa-î cenuşie. 1 
Ca prin farmec, dalba luuă şi luceferii-au pălit....
O văpaie argintie se ivea la răsărit.....
Nici un freamăt, nici o şoaptă în  văzduhul lin, molatic; 
Printre crengi se scurge, leneş, doar zefirul singuratic.

In colibă, eîţiva numai chefuese în jurul mesii,
Toţi închină ’n sănătatea ginerichii şi-a mi rusii.
Erea ’u clipa ’n care noaptea cu lumina se îugînă.... 
Deodată ’n  pacea sfintă şuier viii prelung răsună.
La auzu-î, Sultănica făr’de voe a tresărit 
Din toţi oaspoţiî veselnici numai ea l a  auzit,
Şi..... tiptil, pe nevăzute, a  aşit atunci din casă.
Fără gînd şi fără grije, pradă dorului se Iasă:.....
Dor născut din plăsmuirea unor vise dulci, pribege,
Al iubirei simţ puternic, neclintita firii lege.



Nici duioasa amintire din trecutul ei, nici dorul 
De părinţi, n ’au fost in stare să-i oprească în drum piciorul 
Tremurînd o poartă paşii către al inimii stăpîn 
Şi voios acum tresaltă feciorescul fetei sîn.

*
*  *

Pe un roib frumos şi uger sboară falnica pereche.....
Unul altuia îş i spune şoapte calde la ureche,
Vintul, dornic să  le afle taina şoaptelor şi gîndul, 
l i  sărută blînd pe faţă, părul fetei resfirîndu-1.
Ce plăcut răsună ’n aer amorosul să ru ta t!
Ca un smeu de prin poveste sboară roibul spumogat, 
Peste cîmpul ud do roua sclipitoare a  dimineţii,
Tăinuind, cu mersu-i ager, «fintal dor al tinereţii....
Sus in aer, ciocirlia, deşteptată do răcoare,
Cîntă vesel; tot respiră armonie şi splendoare!
Uu zefir zglobiii aleargă printre crengile de tei 
Şi ’n natură mîndrul soare varsă primele scintei.
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Şi acum, în  zorii zilei, pe sub teii de pe vale,
Uu voinic cu chipul searbăd' merge ’ncet doinind a jale... 
Dese ori, la şezătoare, lăcrămiud, bătrinii spun:
«Bietul Vlad! O ine-armaîcrede, om din dragoste nebun.'?*

Scrisoarea III

D o m n işo a re i.... .

Floare smulsă din buchetul frumuseţii, dulce fee.
Tu eşti tînără. curată şi.... iubeşti, dai', eşti femee !
Tu iubeşti şi crezi că astfel aî iubi viaţa toată,—
Dacă însă-amarul vieţii ’l-ai simţi num ai odată,
Şi-ai vedea, străpunsă ’n suflet de-o săgeată voluptoasă, 
Cîţi «marchizi» atrage ’n juru-i o cocoană mai nervoasă, 
Pentru care scop poetic sună coardele de lire,
Şi cum simţurile aprinse trec în  lume drept «iubire»;— 
Domnul visurilor tale dacă-ar fi să  prindă viaţă,
Teamă ’mi-e că ’n scurtă vreme, dup’a  nervilor povaţă, 
Cit de searbăd o să ’ţi pară «idealul tău de fată» !
Astfel este cînd iubirea nu-i în inimă săpată.....
Şi ’n prăpăstii «delicioase» tu, uşor alunecîud,
Ca iubită .şti do vr'unul, ţi-ar părea din cînd în cînd, 
Pînă cînd, spre fericire alergînd pe căi deschise, 
Vre-un «chiabur» va ţine locul idealului din vise.
Va zîinbi o lume ’ntreagă: mire el şi tu  m ireasa!
Voia simţurilor voastre a tît e  de n o ’nţoleasă!
Şi ’ntr’a tît cerinţa vremii—nemiloasă—pune straje 
Peste simţurile-apriuse de-a visărei dulce mreaje,
Dacă dorul de iubire—cea mai sfîn tă ’nfIScărare —
Nu se naşte mai puternic dintr’o inimă mai mare,
Ca, vârsînd în  calea noastră fericire şi lumină,
Să ne poarte pe-a lui aripi către o luine mai senină.



Tu iubeşti şi crezi ea astfel ai iubi viaţa toată,
Dar, silind închipuirea, eşti amarnic înşelata,—
Căci un foc aşa de sacru, demn de calda lui scintee, 
N’a tră it de cînd e lumea in tr'un  suflet de fem ee!

Dacă geniile lumii, din simţirea lor curata 
Au «creiat» femei sublime îu tr’o clipă, inspirată,
Şi ne-au hărăzit prin scrieri chipul lor fermecător, 
No{ citim cu ’nduioşare toate versurile lor:
Din icoana 'ndrăgostirri ei cintau numai idei a ; 
Pentru-aşa cîn tări măestre e prea searbădă femeia!

Scrisoarea IU

D o m n işo a re i...,.

«Pentru ce, în  tinereţea-mi de dureri îmbătrinită, 
N’am slăvit în  madrigale vre-o divină Afrodită?
Un poet ce nu iubeşte îţi inspiră-adesea milă?»

Risipeşte-ţî întristarea vaporoasa mea copilă I 
Dac’ ai şti şi tu  ca mine cartea vieţii pe de rost,
Ce credeam şi eu odată cînd aşa ca tine-am fost,
Dac ’ai ştii că poesia şi amorul au o lege, —
Drăgălaşa mea copilă ce uşor m ’ai înţelege!

Vai, de cînd în  ochiu-i magic luci farmecul ispitii,
Cîţî s’au stins în  curs de veacuri cîntînd imnuri Afroditii, 
Care ’n veci nesimţitoare—sfinx frumos cu mii de feţe — 
A sdrobit atâtea inimi şi a tîta  tinere ţe!
Cite suflete-ainărite a ’nghiţit de-atunci Oceanul! 
Glorifice’l cine poate, cînte-’şi cine vrea «tiranul»,
Dacă sincer î i  e  dorul care ’n inimă-’î  suspină;
Noi dorim o Afrodită iubitoare şi senină.

Cînte «muzele» mătasea de pe statui voluptoase,
■ Noi cîntăm simţirea sfintă ce trăeşte sub mătase, 

Cîntăm inima voioasă ce se zbate ’n ghiara soarta; 
CîţT»Christoşi» se sting în  umbră ne slăviţi de glasul artii!?

Lăsind «altora» să’ncinte frumuseţi do pe trotuare, 
Sentimente trecătoare,
Noi cîntăm simţirea caldă ce iubeşte pînă moaie;



Iubim farmecul naturii, iubim vremea cea fugară, 
Blinda raza-a fericirii care-ameninţâ să  piară....

Dacă însă dorul nostru nu-i pe ţărmul hunei noastre, 
Visători 110 sboară ochii colo’n zările albastre.
Şi 'înhăţaţi de raza lunii, de sclipirile din stele,
Doritori de-o lume nouă, lăsăm gîndul să ne'nşele,
Şi prin negura, sublimă, ni s'arată-o lume v ie :
Ideal dorit de veacuri care vecinic intîrzie.

Am zărit şi eu «amorul» şi ’l visez d ’atuncî în tr  uua.... 
Pribegind pe trista-’mî cale, ’l ’oiu visa în  totdeauna; 
Insă ’n sborul vremei care multe sim ţuri amorţeşte, 
Dacă ’n negura ’ntristărel ce de mult în  juru-’mi creşte, 
Răsări-va vre-o femee—nălucire fermecată—
Astfel cum în  visul nopţii gîndul dornic mi-o arată,

Pe aripa fericirii înălţat din ziua-aceia.
Cu tot focul vieţii mele am să ciot şi eu femeia.

Din lumea somnului

Aşa se vede mi-a fost scris:
Să n’am  odihnă nici îu v is !

Dormind, odată, se făcea 
Că, istovit de-o cale grea.

Căzusem morţii pradă,

Şi nici un glas curaj să-mi dea! 
Sărinanu-ml suflet se sbatea

Ne vrînd uşor să cadă.

Prin aerul cernit şi greu,
Vedeam sburînd în  jurul meu 
Spăimîntătoarea morţii coasă....
Atunci, o dungă luminoasă

Pătrunse ceaţa sorţii,

Şi o zînă palidă, frumoasă.
Cu ochiul blînd, din cer se lasă

Topind făptura morţii.

«Sunt mama ta!» îm i zise zîna 
Cu glas duios. «Intinde-’mî mîua 
«Să sbor cu tine ’n ceruri sus.»
A tît îm i pare c ă ’mi-a spus

Şi l-am răspuns : «o, ia-rnă! 

«Copil pribeag, de chin răpus,
«Nutream de mult-un dor nespus

Să sbor la tine, mamă.»



Abia a tît putui să  ’ngîn 
Şi fericit î î  sar la sîn.

Un nor fantastic, luminos,
Şbură cu noî atunci de jos

Păcînd din raze, caer; 
Bătea zefirul răcoros 
Şi-un cor divin, armonios.

Vibra uşor prin aer.....

— «Drăguţul mamei cliip senin,—
Inii' zise mama c’un suspin—

«Te-a stins sălbaticul sivoîu; 
«Luptînd cu lipsuri si nevoi

«Trăişi pustiu pe lume; 
«La sînul meu, de-acum, te voiu 
Şi ’n sus sbura-vom amîndoi

Prin spaţii făr’de nume.

— «O, mamă, c ît ara suferit!
Sărac.... de mult aş fi pierit 
«De nu hrăneam un dor în piept:
«Să sufer tot şi să aştept

«O vreme mai'Sfenină; 
«Copil naiv! visam deştept:
«In lumea noastră strîmbu-î drept, 

«Mizeria-Î regină.»

«Ziceam cu gîndul şi cu graiul:
«Prin muncă ’ţî  faci mai dulce tra iu l! 
«Eîzînd, suporţi un chin fatal 
«Cind vrei s’atingi un ideal

«Sublim şi arzător.
«Dar, vai! isbit din mal în mal, 
«Zadarnic vrei să urci la deal 

«Sărmane m uritor!



Zicînd aşa, s buram mereu
Strălucitor ca şi un zeii.....
Străbat în  inimă-mi fiori 
Nespus de dulci,—parfum de flori 

Sorbeam cu voluptate; 
Sclipeau în aer mii do sori,
Ţişneau şi apele ’n culori

Din puţuri fermecate.

0 , c î t  ereaui de fericit 
Plecat pe sînul eî iubit—
Comoara visurilor mele !
Uşor, cu-aripî de rîndunele

Sueam mereu prin goluri, 
Şi :n drumul nostru printre stele 
Sburau colibrii, filoinele

Şi îngerii în  stoluri !

Uu chip ciudat în zări s’arată....
S’aude-un trăsnet şi deodată 
Lumina stelelor s’a stins.
O clipă numai, şi s’a ’ntins

Pe cer întunecime 
Şi-un braţ puternic m’a eoprins,
De sîmil mamei fui desprins

Şi... cad din înălţime....

Zburat-aii clipele frumoase!
Atîta timp mă fermecase 
Un vis amăgitor şi crud!
Redeşteptat, pe frunte asud :

Pierise zeul falnic!
De lacrimi chipul ’mi-erea ud 
Şi ’n  ceruri sus părea c  'aud

Plutind un vaet jalnic.



O, mamă, sfîntă nălucire.
Trimite-o rază de iubire 
Din ochiul tău  în  veci seniu.
Destul atâta plîus şi chiu 
Şi-un traiu sdrobit de team ă!
Copil pribeag, la to ţi strein.
Adesea, gînduri dulci îm i vin

Să sbor la tine, m am ă!

««■•WWW VSmtrt »  IW

0 strofă

Copilă, fugi cînd te îmbie 
O fericire timpurie ;
Aşteaptă ’u suflet să  ’ţî  răsară 
Al primăvereî trainic dor:
Că-i dulce-a vieţii primăvară 
Ş i toate’s dulci la vremea lor.



Scrisoarea 1/

U n e î v isă to a re

îmboldită do avîntu l tinereţii tale ’n floare,

Ferm ecată de  iluzii şi de visuri trecătoare.

Tu asculţi cum viaţa ’ţi c iu tă  mincinoasa e i povesti 
Şi prin vălul nălucirii vezi o lume ce nu  este.

Ia r cînd chipul tău de  în g er adum brit d ’un păr sublim 

Ce-ar robi— o crezi, şireato !— chiar pe un  falnic cheruvim 

Aiurit de dulci nim icuri îş i ascunde fa ţa  ’n pernă,

Vie un  zeu născut diu um bră’ţ i  ju ră  dragoste eternii 
Şi cuvintele lui sună. aşa dulci, aşa duioase,

Că ’m bătată do plăcere în tinzi braţele-ţi frumoase 

Ia r  el dornic se  a lin tă  lîngă  s în u -ţî  înfocat,

Şi te  m iri simţind deodată corpul s tr în s  îm brăţişat:
In  extazul fericirii îl săru ţi şi te  sărută,

Te-amorţeşto o simţire p în ’atnncî necunoscută.

In să  negura 'n tr is tă rii adumbroşte-un vis se n in :

Invălit în  buclc blonde pieptu’ţ i  sa ltă  tot m ai lin,

Şi suspini, aprinsul sîngc curge to t m ai liniştit,

Ia r  c în d  ziua bate ’n geam uri idealul ţî-a  pierit.

A fost vis frumosul tînă r, în tru p are  îngerească,

Tot ce  fu mai bun şi falnic din iubire să  se nască, 

Zeu iv it din doruri sfinte, sm uls din inim a-ţi de fată, 

Ai e reiat ce  n ici Eternul cînd a  vrut să  fie «tată»

.Va zărit ceva m al mfwJru în  conoepţia-î măreaţă,... 

Vai, <fe crw ndu’l a st- fd , n’ai pu tu t să -i dai viaţăI?

Pe cind soarele, prin geam uri, su rîz înd , îş i varsă focul, 

Tu cătîndu’l  prin odaie î ţ i  p lîngî—tris tă—nenorocul,

Şi de-atunci, m ereu  visîndu’I, ţi s ’a ra tă  prin rom ane.....

In «jachetele ’mpăiate» ce  flirteaxă  prin saloane 

Cauţi falnica’ntrupare  a  dorinţii tale ascunse;

Cetind v e isu rî cîrpăcite de poeţi cu  plete unse,

Care ’n ode femenine au  o liră  prea fecundă 

Şi ’n visări nebune cearcă nesim ţirea să  ’ş i  ascundă,

Cu gîudirea ’nflăeărată de-a  lor stihu ri efemere,

Tot mai m ult te  pierzi în  noaptea unui vis ce n u  m ai piere.

Delicată ca  o floare, sim ţitoare ca  o strună,

Fel de fel de voci sinistre la  urechi ades î ţ i  su n ă ;

Cu privirea dusă ’n cbaos— de e  zi ori de  e  seară,

Pui la  g în d u rl pe  «rnamiţa» cu  figura ta  de ceară. 

De-atuueî lumea ţi s’a ra tă  vecinie palidă şi tristă, 

Apucînd o pană ’n  m înâ, poate, ch iar devii artistă 

Şi-ajut.ată de-o bogată da r bolnavă ’nchipuire,

Petreci nopţile plîngîndu-ţî «visul tău  de fericire.»

Vai, atunci, d in îa tîm plare , în  durerea ta  pagină,

Dacă versurile mele ’ţ i-a r  cădea vreodată ’n m înă, 

Acuzînd sărm ana-m i muză de-o e ternă anemie,

Furioasă, mi-ai lua dreptul de-a  mai seri vre-o poezie, 

Căci, dacă din «focul sacru» moştenesc şi eii seînteia, 

Pentru ce n u  c în t  amorul şi victima l u i : femeia ! ?

Tinereţe, tinereţe, oşti naivă şi.... ’mî-e m ilă !

Fîe dorul tău  iubire ori capriciu de  copilă.

Nu ’ţ i  sdrobi închipuirea  cetind proza lor r im a ră :

N’a  simţit fiorii a rte i muza lor prostituată!

Nu te  ’neîn te  «aiuri rea» înjosiţelor vestale

Ce-au pătruns în  templul artei pe-a ’n tuaericulu i oale!

Nu’ţi topi Simţirea caldă, s fm ia  ta  înflăcărare.



Brodind roze do h im ere p’un  ţesu t de  z ile -am are! 

Căci, în  lum ea 'n  oare barzii din suspine fac... avere, 
Idealul tău copilă to t m ai mult. în  um bră piere 

Cum p ie r  visele ’ngbiţite de-a uitării larg i ab isu ri:

N u 'l ursii ca să trăiască un amor născut din v isu ri! 
L asă lum ea ’nchipuiriî cu-a e î  caldă poesie 

Pentru-acel ce  poate-adesea s ’o privească cu  tărie ,—  

Lasă cerul fantasiei sfîşiat do m ulţi a te i:

Se găsesc şi ’n  lumea noastră îngeri, sfin ţi şi sem izei! 

Dorul tă u  fiindu-ţî sincer, dacă gîndul n u  m ă ’nşeală, 

N e găsind în  lumea noastră în truparea-i ideală,

Cată ’n jun ii tău  durerea şi de  v rei a lină-ţi dorul,

Căci, iubirea suferinţei e m a l sfîn tă  ca amorul.
Dacă tris tu l veac se  stinge de  blesteme istovit, 

fî că  ’n lum e m ai s în t  în că  in im i demne de iubit,

Mai s în t  sufle te  curate  pribegind pe-al v ieţii drum .....

Ori, crezind că  sim ţi iubire, tu nu  ştii ce sim ţi acum ? 

Cum şi eu, uitîndu’m i scopul, îneîntat de o idee,
In  pornirea m ea  naivă, am  uitat că  eşti femeie,

Am uitat că pari adesea, languroasă, abătută,

Tocmai pen tru  ca  paloarea să  te  facă m ai plăcută,— 

Predicînd visări şi doruri înadins îm prum utate 

Ca să ’nalţi închipuirea  unde sim ţu l nu s tră b a te ;

Am uitat că  ’n scu rtă  vreme aruncată  ’n «altă  lume»

O să  r îz i  cu  hohot m are  pe «ruina unor glume,»

Am uitat, pierzîndu’m i gîndul în  zadarnice cuvinte,

Că iubirea de fem eie e o um bră care  minte,

Foc de pae ce s ’aprinde pe-un ocean m ereu în  spum ă 

Unde fel de fel de patim i clocotesc şi se  consumă....

Şi, la  urmă, ia r  ultat-am , că, departe de ’njosire, 

Străluceşte vecinie dorul căru i zicem noi: iubire,

Că ’n mijlocul suferin ţei şi-altor patim i care  mor,

£ i  trăeşîc  d înd  viaţă şi nădejde tu tu lo r !

Scrisoarea Iii

Ţie doar, icoană blîndă, ţi-a ră t rana ce mă doaro.....

E în  taina firii mele o dorinţă arzătoare,

Clocoteşte în  adîneul v ieţei mele netrăite 

Un vulcan nestins do doruri şi de  g înduri fericite.

Dar, pe cînd do f lăcări sfinte arde sufletul în  mine,

Pe cînd gîndul m a ncălzeşte oolindînd prin  lum i stre ine , 

Pe oînd lu p t să  dau viaţă unor vreri de viaţă supte,

Un sivoiu ne  ’nlăturabil pune stăvili astei lupte,

Răul lumii ’nveninează traiul m eu coprins de teamă 

Şi cu m îna-i criminală, vremea repede ’m i sfărâmă 

Un m ăre ţ castol de 'v isu ri pe-a m ea inim ă clădit 

De cînd, în că  plin de  viaţă, am  sperat şi am  iubit.

Atunci pînzele ’n tris tă ril peste gînduri mi s ’adun,

Atunci lum ea ’m i pare um bra, viaţa ’m i pare vis nebun 

Plâzmuit d ’un zeii sălbatic şi barbar în to td eau n a ;

Aţuncî soarele mă’nghiaţă, a tunci stelele şi luna 

Cu-ale lor sclipiri palide licărind în  zări departe,

Mie'mi pai' făclii funebre s tînd  la  capul fir ii  moarte.

Şi prin ceaţa dinprejurn-’mi rătăcind privirea stinsă, 

Simt cum inima, sdrobită de-o durere  neînvinsă,

Bate to t mai liniştită p în ă  sim t că  nu m ai bate:
Un fior de  groapă adîucă prin tot corpul mă străbate 

Şi îngrozit de  taina m orţii şi de vecinieu-i repaus,

Mă trezesc, coprins do trem ur, luueoînd prin negru-i ©haos

P în ă  c ind o’ um bră tao calea sborului himeric

Şi... mă piord pe nesimţite in tra i  minţii întuneric,,..

U l o n t l n i *  » l r o m i i . » ,  t t »



însă , noaptea am orţirii ţine-o clipă, num ai una!

Căci în  sufJetu-mi deodată se  deslânţue furtuna 

A ltor doruri oare în că  gîndul m orţii nu’l coprind: 

Orizonturi maiestoase se  ivesc şi se  destind 

Risipind întunecim ea şi răcoala-i mormîntală.

Noi iluzii, noi speranţe dau în  sufletu-’m'i năvală.....

L a lumina u n u i soare care  negura despică,

Sim t cum  pînzele ’n tristării de pe g înduri se  ridică 

Ia r  castelul m eu de vise se  înalţă  in tr i  o clipă,

R ăsărit d in nefiinţă pe-a  iluziei aripă .....

Vis nebun! In  sboml vrem ei n u  o regu lă  n ici soartă! 

Num ai dorul vieţueşte suspinind prin luniea moartă, 

N um ai noi visăm—sărm anii—fericire şi amor,

N um ai noi din viaţa noastră dăm viaţă tu tu lo r !

P lînge firea ’ndurerată: plînge codrul, plînge vîntul.... 

P lîn g î şi tu  sărm ane suflet, căci, de cînd născu  pămîntul, 

Num ai p lîn s  se ’nalţă  'n  zarea depărtărilor a lb a s tre ; 

Poate plînsul e ursita, scopul existenţii noastre I 

Aî să  plîngem visul care  piere ’ncet în  noaptea minţii— 

Idealul ce va naşte din cenuşa suforinţii —

Să clădim pala te  m îndre  pe oceanul răsvrătirii,

Să  visăm iubirea sfîn tă  în  mijlocul nesimţirii,

Dacă cel ce-a  da t viaţa, ce din vise fu  ereiată,
N’a  ursit c a  «visul nostru» să  trăiască niciodată!

Pe de-asupra jaleî noastre visul vecinic să  rămîie,

Să visăm sărm ane um bre dacă visul ne m îngîie.

Desperarea Iui Cupidon

D oam nei.....

Cupidon, vicleanul înger, purtătorul de săgeţi 
Care-aprind în  pieptul nostru focul scurtei tinereţi, 

In tr’o zi, văzînd c ă ’n  lum e toate farmecele - 1  pier, 

în tristat şi plin de ciudă şi-a luat sborul către  c e r : 
-« M a m ă ! plînge micul în g er sv îrim d tolba-i cu  săgeţi,. 

Armele ce’m i dăruiseşi s ă  rănesc a titea  vieţi 
Şi-aii pierdut de  m u lt puterea, o ri că  lumea-i prea  tirana, 

Căci, lovind în  p iept, săgeata nu  maî face 
Şi de atunci, plîngînd de team ă, u n i  sim t capul tot n ă u c . 

De nu-m i dai o tolbă nouă înapoi nu  m a mai duc .» 

—«Vai. săgeţile din tolbă vecinic au puterea loi,

Zise m am a luînd  în  braţe îngerescul său  odor,

Dar, o zînă, «nesimţirea» az i î n  lum e adorata, ^

Peste inim i pune scu tu ri care fr în g  a  ta  sageata 

Nu mai plînge dragul m am ei şi nu  fi aşa m ih n it 

Căci şi n  lumea nesim ţirii maî s in t  num i de îam t . 

Uite-’ţ i  tolba, sb o a ră ’n lum e şi fii v e c i n i c  drăgăstos, 

Iar de faci m ăcar o rană să  răm îi acolo jos.»
Astfel z îna , m îngîindu’l, pieptu-I saltă  de-un suspin, 

Joacă raza nem uririi poşte chipul e i divin...

îngeraşul sboară falnic din locaşul său din cer, 

Fluturînd arip i de au r prin tre  norii de  eter....



Venerea, duios priviudu’l, surîzînd rămîne 'u loc, 
Lunga cale-I luminează cu privirile-î de foc.

** *

Invălit în  pacea nopţii stă castelul fermecat,
Luna scîntee pe boltă.... In  alcovu-I parfumat,
Doarme juna castelană: albe sîmiri voluptoase 
Se ivesc ispititoare de sub vălul de mătase.
Cupidou desprins diu umbră, fermecat de a  e i ispită. 
Cu nesaţ îmbrăţişează frumuseţea adormită.
Către piept tinzîndu-î arcul el ţinteşte în partea stîngă, 
Dar... săgeata nu răneşte,— bietul înger stă să plîngă. 
Zorii zilei bat în  geamuri. Cupidon blesteaman gînd. 
O priveşte-apoî cu ciudă şi dispare suspmîud.

*
* *

Prin văzduhul cald, zefirii glăsuesc în  şoapte line, 
Parfumînd adorm pe ramuri florile de rouă pline 
Şi ’n  coliba depărtata de sub teii înfloriţi 
Luna varsă somul păcii peste ocliii obosiţi.

lată-acum, sburînd prin aer, trece-amorul abătut. 
Căci în  calea lui pribeagă nici o rană  n’a făcut; 
Şi zărind, din sbor, coliba răsărită din frunziş.
Prin ferestrele deschise sboară ’n casă pe furiş.
Pe o laviţă ’nvechitâ o copilă-a adormit,
E  frumoasă cum el încă alta ’n lume n’a zărit. 
Minunat, întinde arcul, către sînî ţinteşte d rep t: 
Şuerînd săgeata sboară şi se ’nfige adînc în  piept.... 
Parcă nori de întristare trec pe fruntea eî senină, 
Bana creşte, se măreşte, şi copila ’n vis suspină. 
Cupidon, uşor ca gîndul, strînge arma sa măiastră 
Şi ’mbătat de fericire sboară iute pe fereastră;

Prin văzduhul cald tăindu'şi cale plină de mister, 
Cîntă doina ’ndrăgostirii, mamă-sa surîde ’n cer...

Şi de-atunci vicleanul înger de ispravă ’nveselit, 
prin colibele sărmane cîte inimi n’a rănit!?



1/şzî fu?

Vezi tu vremea cum se schimbă ? Aci nor, aci senin; 
De pe boltă, zvînturatici, norii fug şi iarăşi vin :
Aci trăznetnl (leUiuă învrăjbind blîndeţea firii....
în  tăcute nopţi de vară, ce duios şoptesc zefirii!......
Şi co jale poartă vîutul cînd prin codrii trist răsună!

Vozî tu razele din soare cum sclipesc după furtună ? 
Cum din noapte naşte ziua, cum diu vuet naşte pace? 
Vezi tu  sufletul naturii ce de veci se tot preface ? 
Astfel, dorurile noastre nasc mereu şi pier în  floare, 
Astfel, vai, simţirea noastră e  de-apururî schimbătoare.

Încălzit de dulci nimicuri de c ît soarele mai vii.
Pieptul nostru este adesea zbuciumat de vijelii; 
Neoontin ne poartă gîndul pe-a iluziei aripe: 

îngeri blînzî şi iasme rele, în  aceleaşi două clipe 
Ne cutremură fiorii de iubire şi de ură,
O, o atîta-asemăuare între noi şi'ntre natură!

Uis d? toamnă

Se s tin se  soarele  ’n  am u rg  
Ş i sea ra  v ine lin iştită , 
încet, c lip ită  cu  clipită 
Din vrem ea ta in ică  se scu rg .....

N a tu ra  p are  adorm ită  
Sub paza ceru lu i senin,
P rin  a e r  cald p lu teşte , lin, 
Miros de frunză  veştejită .

Şi, nu ş t ia  cum , pe nesim ţite ,
U n g ind  a m a r  în  p iep t m ă doare: 
E  dorul om ului ce m oare 
In  to am n a  vieţii istovite.

*
* *

S 'a ’n tu n e e a t coprinsul firii,
D oar luna trem u ră  pe cer 
V ărsînd  văpae  şi m ister 
P rin  văile nem ărginirii.

Sorbind lum ina cea bălaie 
Ce-o varsă-a  nopţilo r stăpinâ, 
îm i reazim  capul, tr is t ,  pe-o m ină 
Şi adorm  v ră jit de-a  e l văpae.



V ăzduhul p ar 'că  s ta  să  fiarbă 
în  focul „m arelu i ciclop11 
I a r  eu la u m bra  unul plop 
Ş ed eam  în tins pe flori şi iarbă.

In  ju ru l meti, zăvoiO stufos 
Se 'n tinde  'n  zare  p în’ se pierde, 
Copacii sco t d in  frunza  verde 
U n fream ă t lin şi tingu ios.....

Acum, u n  su n e t de fam fară
S trăb a te  p ă tu ra  a lb a s tră .....
C a de-o  a tin g e re  m ăiastră  
Copacii se cu trem u rară .

Ş i-un chip în  a lb  acoperit 
D eoda tă  'n  fa ţa  m ea răsare ,
Şi n a m  sim ţit de fel m irare  
In  clipa ’n  ca re -a  răsărit .

D o a r  ta in a  Iui m ă m inuna!
Sfios s’aşează  lingă  mine,
L a  pieptu-I capul blînd m l’l ţin e  
Şi ’ncepe vesel a  c în ta ....

E re a  u n  c în t  din a ltă  lume,

U n  şir de note  v ibră toare  
C e-aduc în p iep t înv iorare ,—
U n c în t fan tastic , fă ră  num e:

O doină sfin tă  ce te  ţine  
P lu tind  în  sfere  n epă trunse  
In  care  zac, pe veci ascunse, 
Comori de d ragoste  şi bine.

G intă făp tu ra  cea divină.
Cu g lasu l el duios ş i sfînt.

„In ţa ra  m ea n u  s în t flămînzl, 
E  soare ’n  veci ş i arm onie,
D e ja le-acolo n u  se ştie,
In  ra iu l m eu cu înge ri biînzl.

„Acolo-I vecinică iubirea,
P e  to ţi ÎI poartă-acelaş dor 
Şi ce-I al meO e-a l tu tu lo r, 
Căci ţa ra  m ea e  n em urirea  !“

De glasu-I sfîn t să  nu  se ’ncînte, 
O, n im eni n  ’a r  fi fost în  s ta re !  
Copacii to ţi, în  adm irare ,
Din frunze  lin încep să  cînte.

Cintafi şi florile ’m proună 
P o em a  vieţel neştiu te ,
Şi-un cor do pasări nevăzute:
O doină m agică, nebună.

„Ce dulce-1 ţa ra  ’n  care  s în t! .....“
V ibra în  d e p ă r tă r i ecoul.
E rea  m ăreţ, sublim  tablou 1,

Cum  n ’a  fo s t încă pe păm în t!

A tîta  farm ec m ’aiurise .....

Am v ru t s’o s tr în g  la p iep t duios 
Şi am  strîns . .. văzduhul răco ro s : 
F an tom a visului pierise!

„Ce dulce-I ţ a r a  ’n  care  s în t  
D e-apururI falnică regină!"

înc rem en it, de..vlagă supt, 
Crezul că frun tea-m i se  despică



Ş i-n n  ş t i a  cn m -s im ţiî ,  d e  frică , 

C e v a  d in  p ie p to - ’m i  c ă  s ’a  r u p t .

M e re u  d e -a c u m  o  s ă  te - a ş te p t  

C u  d o r ,  f ă p tu r a  m in u n a tă ,  

S ’a d o rm  l a  s în u - ţ î  în c ’o d a tă  

Ş i ’n  v ec i s ă  n u  m ă  m a l  d e ş te p t .

S b u r în d  în  c e ru r i ,  n u  u i ta :

C u  f e r ic i tu l  t ă u  d e sc in te c ,

M a î a  s ’a u d  d u io su l  c în tec ,

C ăci p re a  e  d u lc e  ţ a r a  t a !

în  ţ a r a  t a  n u  s în t  flămînzT,

E  s o a re  ’n  v e c i  şi a rm o n ie ,

D e  ja le -a c o lo  n u  se  ş tie , 

în  r a iu l  t ă u  c u  în g e r i  b lînzt.

A colo-I v e c in ic ă  iu b ire a ,

P e  to ţ i  ÎI p o a r tă -a c e la ş  d o r  

Şi ce-I a l  tăQ  e - a l  t u tu lo r  

C ăci ţ a r a  t a  e  nem urirea.

C e în tu n e r ic  e  p e  ca le ,

Ş i t r i ş t i  c e  s t a u  co p ac ii  g o l!  

N ici c în t  d e  p a să r i ,  g la s  d e  fo l :  

N a tu r a  to a tă - I  n u m a i  ja le .

Dmbra

S u b  d e a lu l  p r e s ă r a t  d e  flori,

O c ru c e  se  r id ic ă  ’n  n o a p te .....

în  ju r u l  e l, d u io ase  şo a p te  

S’a u d  sb u r în d  a d ese -o r l .

U n  f r e a m ă t  t în g u io s  ş i  s f în t  

D in  s în  d e  ie rb u r i  se  rid ică ,

C a  m ii d e  lac r im i r o u a  p ică  

P r in  v ă i, p e  d e a l  şi p e  m o rm în t .

C în d  lu n a  v a rsă  p e  c ă r ă r i  

V ă p ă i d e  p a l id ă  lu m in ă ,

O u m b ră -a c i  m ere ft su s p in ă  

C u och ii r ă tă c i ţ i  în  zări,

Ş i p ie re  ’ii c e a ţa  d in  c îm p ie  

C înd ra z e -a p a r  la  r ă s ă r i t  

Şi, c in e  e  ? d e  c e -a  v e n it  V 

D o a r  lu n a  s in g u r ă  o ştie .

* * *
P e  a r ip i  c ă ld u ţe  d e  zefir , 

în  zo ri d e  z i—c în d  p ie re  lu n a , 

P lu te ş te -a c i  în to td e a u n a  

P a r fu m u l  u n u i tra n d a f ir .



Scrisoarea UII

I ) - h u  T . M .

0 ,  ce  viu m ă  rod în  suflet g înduri m ii ce n’afi cuvinte 

Suferinţa, care vecinic m i-a  trecu t pe dinainte,

A secat adînc izvorul traiului ce-aveam în  piept.....

A tunci, m ort pe-o lum e vie, ce  m ai vreau, ce m ai aştept 

De mai t î r î i  p rin  noroaie firul traiului fatal 

Ce m i-a  stins aşa de vreme or-ce-avînt şi ideal ?

E  instinctul m ut al firii, glasul flacăreî eterne 

Ce mă poartă-aşa’n neştire, c înd  pe sufletu-’mi aşterne  

Cu-o putere ne'nţeleasâ, n e ’njelesul dor de traifî?

£  priveliştea na tu re î d in tr’o caldă zi de  Maiii?

E vr’un în g er blînd, cu  plete ce pe s în u - î  se  resfaţă, 

Care-aprinde doru’n m ine şi m ă’ndeainnă la  v ia ţă?

Nu.'... De vrem e prins în  gkiara u n u i g înd ce m ă sfîşie, 

Traiul meu se  scurge jalnic ca  o vecinică-agonie.

P re tu tin d e n i: nepăsare, barbarie şi durere.....

In zadar pe o lume m u tă  aştept g lasuri de’nviere,

In  zadar prin în tuneric  cat lum ini ce uu există.

In  oît, dese ori, puternic m’a’nc îu ta t g îud irea  tristă:

Că, de c ît un suflet jalnic.' şi-o viaţă zbuciumată,

E  m ai bine a tunci c ind  pieptul a ’nceta t pe veci să  bată;

Totuşi, azi c înd  sim t nimicul ăstui ch in—viaţă zis,

Tot m ai seîn tee cenuşa spulberatu lu i m eu vis.

P rin tre  norii în tr is ta re!  ce-adnmbre.se u n  traiii pustiu

0  fâşie luminoasă licăreşte tot mai viu,

Ca un fulger ce străbate zările pierdute ’n ceaţă:

E un sim ţ ce m ă  consum ă şi tot el îm i dă viaţă,

E-un potop în treg  de  g înduri, e  u n  dor cu  visul geamăn 

Care cearcă să  se’ncbege în tr’un c în tec  fără  seamăn, 

Cîatee blînd şi trist ca  viaţa-’m i ce  se  zbate’n  ghiara sorţii, 

Plînsui jertfe i sîngerate  pe a lta r în  clipa morţii, 

Melodie-a cărei note fi-vor lacrim i ş i  suspine 
Închegate’n tr’o dorinţă de  am or şi dor de bine,

Ce-ar mişca adînc şi vecinic b iata  inim ă pustie 

Care piere după visul unei lum i ce n’o să  fie.

Pribegind pe-a v ieţeî cale în tr ’a  vrem ii noaptc-adîncă, 

Iată dorul, ia tă  vocea care to t m ă poartă  în c ă !

Dai cînd ultim a e i  notă va v ib ra  tînguitoare,

Pună moartea peste frunte-’nn m în a  e i răcoritoare,

Ca s’adorm odată’n  somnul vecinicieî fă ră  vise,

Unde alte orizonturi îm i vor fi a tunci deschise.

Căci, trăind în  lumea voastră, eu stn t mort de m ainainte

0 , ce viu m ă rod în  sufle t gînduri mii ce  n’au  cuvinte-



înfrebar?

Ce e  lu m e a , d a c ă  g în d u l 

N  ’a r e  a r ip i  s ’o co p rin d ă , 

D a c ă  n u  s e ’n c h ia g ă  to a tă  

In  g ig a n t ic a - I  o g lin d ă  r

C a re - i  ro s tu l ,  c a r e - i  scopu l 

A s te i v ie ţ i—sc in te ie  s f în tă  — 

D a c ă  s im ţu l  n u  t e  m işcă, 

D acă  o ch iu l n u  t e  ’n c în t ă ?

Ultimul vis al lui Bonaparîe

T u  da l ie  s ta n c h e  ceneri 

Sperdi ogni r ia  p a ro la :
11 Dio cho a t tc ra  o  su sc c ita ,

C h e  a ffan a  e  ch e  consola,

S o lia  desorta  ooltrioe 

A ecanto  a  lu i poso.

Manxoni (11 c inq u c  Maggio)

în  parfum de prim ăvară şi ’n ad ine  de valuri calde, 

Soarele-aurind văzduhul, galeş vine sa  se  scalde,

.Ş i oceanul prins în  vraja seînteirilor din astru,
Doarme nesfîrşit şi luciu sub im ensul cort albastru. 

Sant’Elena adîncită  î n  abisul depărtăm , ^
Se ridică maiestoasă sub e te rn a  p înză-a zării —
Trist simbol al v e c îu ic ie l-b rav în d  undele ’nspumate 

Care ’n jurul său, de  veacuri, clocotesc invierşunate.

Stins în  patul agoniei, pe-acest punct pierdut î n  spume, 

Doarme ’nvingătorul lum ii părăsit de  ’ntreaga lume, 

Răscolind în  am intirea-î un  noian do vrem uri duse,

Plin de sbuciumul zadarnic a l a tîto r  vieţi răpuse.

Acum m oartea ’uduioşată u ită  voia el haina,
Sus pe  cer, un  nor fantastic stinge-a soarelui lum ină . 

In  tăcerea dureroasă caro ’ncepe sa  se «tinda,

Ocoanu ’nm ărm urit-a  albăstria sa  oglindii,

Roata v rem ii încă  pare  că din m ersu-î s a  oprit 

Să  nu  tu rbure  în  som nu-î pe  m ăreţul adoimit.

Doarme... 'şi la  facla mintii m îndre vrem uri i s’arată...



V ede steaua sa  pe coruri, licărind ca  niciodată,

Cum s’aprinde, se m ăreşte... iar d in  ea făşii aprinse 

Şerpuind îm brăţişează spaţiul boitei necoprinse,

Şi ’n sclipire orbitoare tot maî m ult s’aprind în  mere 

Risipind potop de raze peste’ntregul univers....

Din ad încurî tăinuite sună glasuri de famfară....

Miî de  oşti încep  acum a îm pre ju ru -î să  răsară 

Din spre Sud, din Miază-noapte, din Apus, din Răsărit.. 

Spăim întat, păm ântul gome sub şiroiul prelungit 

Care vine ’n  tropot m are  voind par’că  to t s ă  s fa rm e ; 

îngroşind m ai m ult tum ultul zingănirilor de arme,

Tunul bubue.... L a  glasul focului de sînge-avid, 

Neguroasele morminte ca  prin farm ec se  deschid 

Şi ostaşii' m orţi la Moseva, Austerlitz, Cairo, Jen a ,— 

Generalii, m areşa lii: Lannes, Noy, K leber şi Massena, 

învăliţi în  giulgiuri albe, cu-a lor spede ruginite,

So ivesc niăi'ind şivoiul asto î oşti nepomenite.

Lănci sclipesc, răsar din um bră m ii de  capete cărunte, 

Palizi se  ivesc ostaşii cu neşterse răn i pe f r u n te ;

P e  sub valul de  lum ină ce din spaţiu  se  coboară, 

î n  cântarea Marseillezei trece garda consulară....

«Vive Pempereur» 1 de tună  spaţiul : «Vive la  Franco»

prin  a e r  su n ă ,—

Bonaparte sim te’n pieptu-î mii de  v ieţi cum se adună; 

îm pietrit pe calu-î falnic, d’uu av în t sublim tresare 

Şi zărind po ceru ri steaua-'i cum  sclipesce şi m ai taro, 

Ochii i s’aprind deodată lum inaţi d ’un foc c e re sc : 

Face-un sem n şi’n urm ă-i bravii ca  potopul năvălesc 

Ş’nainte-i pier noroade ca  lum ina’n  um bra sării,

Paşii lor înfiorează liniştita apă-a mării,

Trupul m unţilor gigantici cu alo lor zăpezi eterne 

Sfărîm îndu-se’n  pusdorii, la  picoarele-i s’aşterne.

însuşi sufletul naturii în  ad încurî par’că  plînge.......

B in pământul ce se  crapă nasc şiroaie lungi de sînge 

Şi, pe’ntinsa pustiire, unul curge, altul se a c ă ;

Cai, călări, pedeştrii. tunuri, unda roşie-i' îneacă,—

Insă oastea se  m ăreşte ca  un lung oonvoiu h im eric 

De cohorte furtunoase car vin din îu tu u en c .

Şrnaintea tuturora, cu privirea’n  zări departe,

Ca fantoma nim icirii sboară falnic Bonaparte.

Dar deodată, îm prejuru-î, toate sgomotele pier 

Şi subt el păm întul creşte înălţîndu-se spre cer,

Iar pe coama-i ascuţită, plin do farmecul sperauţu 

Bonaparte se  ridică fîlfîind  «vulturul Frânţii -  

Pe cînd steaua sa, prin spaţiu, dm lumină face punte, 

C’o divină-aureolai înconjoară lata  frunte 
Poleind c’un nim b de raze creasta m untelui gigant,

Ca un ochiii al provedinţei licărind peste neant.

Acum dorul biruinţei, împlinit, in  piept î i  moare,

Şi de sus priveşte lumea cum  se'ntiude la  picioare 

Ca o m are  fără  ţărm uri— liniştită şi senină...

Re'nviatelo popoare înain te-î se  închină 

Şi din sîngole eroic naşte-acum o v iaţă nouă.—

Iar albastra p înză-a zării spinteeîndu-se în  doua,

Sub o boltă de lumină, stînd  pe-al nem uririi tron, 

Frederic, Anibal, Cesar, Alexandru, Scipion, 

îl privesc uimiţi... U n înger se  coboară’ncet pe-o raza, 

Diamante presărate peste păru-î, seînteiază...

Şi pe um ăr atingindu'l face-un sem n în  lung şi’n  la t:  

—»Ce m ai v re i ? uu  glas armonic prin vezduh a  trem urat. 

—«Vreaii!»... De-odată-un fulger groasnic coama m untelui
detună,

Peste cerul stins în  um bră norii negrii se adună,

Se aude-apoî un  troznet cu  răsunet de aram ă 
Şi-crăpîndu-se pe-a-locurî, ’naltul m unte se  sfărâm ă, 

Scutui'ând peste cadavre coama sa  de sînge plina,

Pe «ând fum ul se  în a lţă  pe gigantica ruină.
*

*  *  .  -  
S’a  trezit... O sfîn tă  paco’i arde’n flacăra  privim ...



P e  de-asupra apei clare glăsuesc duios zefirii...

Dar o tainică adiere prin tre  unde se  strecoră :

Ca de o magică poruncă p înza  apeî se’nfioară,

Sbor p rin  a e r  triste  şoapte de m irare şi de frică 

Şi pe’ntinsul luciu, valuri turburate  se  ridică.

P este  apa clocotindă, peste susurul de şoapte,

Norii negrii urcă  bolta şi se’ntind... se  face noapte... 

Din apus, o coamă albă tae zarca’ntunecată.

Coama creşte şi deodată se revarsă spumegată 

Peste clocotul de  v a lu r i ; scăpărind  d’alungul ei, 

T răzuetele cad în  apă ca  o ploaie de  sc în tc i,

Alergînd ca  o nălucă v îu tu l geme fioros,

Valuri nasc şi p ier în  um bra, apa saltă’n  sus şi’o jo s ,— 

Săgetat p rin  în tu n eric  dc-al scînteilor noian,

Ca’n tr’un vas gigantic fierbe furtunaticul oceau.

P ar’c â  viaţa tă inu ită  care  zace’n  sinul spumiî,

P ar’că  geniul nimicirii prevestind pieirea lumii,

A sunat acum a o ra  stingerii universale...!

D ar, ce magică putere a  oprit furtuna’n  c a le?

Un suspin prin aer trece  ca  d in tr’un  adînc venit 

Ia r  o flacără se 'n a lţă  dispărînd în  in f in it ;

Amuţind, fu rtuna  piere risipindu-se spre maluri,

Num ai zina vieţii plînge despletită peste valuri.
*

* *

Ca un vis trecu ră  toate. Stinsă 'n  um bra depărtării, 

Sant’E lena se  ridică sub e terna p înză-a  zării—

Trist simbol al vecînieieî— bravînd undele’nspumate 

Care’n  jurul său, de  veacuri, clocotesc învierşunate.

De prin neguri coborîtă spre  pămînt, in semn de doliu 

Noaptea’nvălue oceanul cu cernitul e i linţoliu, 

in răcoarea-i parfum ată, pe deasupra apei line 

Rătăcesc—tînguitoare— tris te  coruri do suspine,—

Firea doarme obosită, în tr ’o mistică tăcere,

Ca o peşteră sinistră  hrănitoare de  mistere,

Pe când luna, prin tre  stele, seînteie  întrebătoare:
L'aipierdut păm înt nemernic, cînd net naşte altul oare?



Care din doi...?

L a  m o n a s ti re  s t in să -!  to ac a .

O b a b ă , v a i  d e  ea , să ra c a ,

C u o a la 'n  m în ă ,  d in  p r id v o r  

C o b o a ră  a c u m  în c e tiş o r  

S ă  m u lg ă  v aca .

A b ia  f r în g h ia  i-o  desn o ad ă ... 

C u och ii m a r i  c a  d e  iscoadă , 

U n  v i ţe lu ş  sglobiO, frum os, 

F u g i  s p re  m ă -s a — fo m eto s ,— 

B ă tîn d  d in  co ad ă .

M icu ţu l v re a  s ă  s u g ă ’n d a tă ..  

D a r  b a b a ,  s t în d  în g e n u c h ia tă ,  

ÎI sc h im b ă  ţ î ţe le  p e  r în d  

Ş i m u lg e ’n t r u n a  su r îz în d  
C a  o ş i re a tă .

D a r  v iţe lu şu l d ă  d in  b o t .....
— „ Ia  u i te — D o m n u le —n u  p o t  

S ă  m u lg  şi eti c îte  n i ţe l  !

N ’am  m a i v ă z u t  a şa  v iţe l  :

A r  su g e  to t“ !

Se u i t ă  b a b a  t r i s t  in  o a lă  

Ş i m o rm o in d , a p o i se  sc o a lă  

P e  d ră c u ş o r  c a  s ă  m i’l le g e ,—

D a r  v iţe lu şu l ,  h o ţ  in  leg e ,

A ş a  d r e p ta te  n u ’n ţe le g e
C ă n ’a ’n v ă ţa t  la  şco a lă !

C e  ş t ie  e l!  Ce v r e a  ş ă  ş t i e ?

În f ie r b în ta t  d e  g re a  m în ie ,

C u  b o tu ’n t in s ,  c u  c o a d a /n  v în t,

T r în te ş te  b a b a  la  p ă m în t  

V ă rs în d u - i  oa la , î n t r ’u n  s f în t  

E la n  d e  b u cu rie .

*
* *

Z ă r in d  p r in  g e a m  c u m  s b u r d â  „ d ra c u l11 

A m  r îs  d e -a  r ă s u n a t  ia ta c u l ,

Ş i—a p o i c în d  i a r  s ’a  r e p e z it  

Să  s u g ă —u n  p lîn s  m ’a  p o d id it :

C um  t r e m u r a  să ra c u l!

Ş i  p e  c in d  b a b a , d e  p e  s p a te  

Se r id ic a  c u  g re u ta te ,

P r iv in d  a l la p te lu i  ş iro iu ,—

E fi m ă ’n t r e b a m :  c a re  d in  doi

A vea  m a i  m u lt  d r e p ta te ?



Scrisoarea UIII

In  odaia’m i îngheţată  şi tăcu tă  ca m orm întul,

Cînd sub plapoma’nveehită’mi’ngrop trap u l sup t dc viaţă, 

închegat ca  o fosilă în tr ’u n  vecinic sloiu de  ghiaţă— 

Prins dc trem ur şi de frică, jalnic degetelo 'm î frîng,

Şi cu  m intea rătăcită  de dureri, încep  să  plîug.....

Şi’n suspinele-î duioase care’m î fac şi mie milă,

P lîn su l m eu e  agonia anilor tră iţi  în  silă,

Ja lea  mea ce’n  r in  de lacrim i vestejita faţă’m î scaldă, 

E —un isvor nestins do doruri curs din inim a m ea  caldă.

Sp înzurată’n  cnifi, vioara—dar răm as din alte vrem uri— 

Straniu sb îrn îe  din coarde de te  m işti şi te  cutrem uri; 

P e  pereţii reci ca  noaptea unei cripte mortuare, 

Ingheţat-au p icuri s tr în se  din aprinsa-m i respirare,

Şi nu  ştiu c ît  tim p din noapte, ars de  a  dorului văpae, 

P lînsul meu răsună jalnic în  tăce rea  din odae,

Căci, cu’ncetul, d inprejuru-m i. gi-oasnicul tablou dispare 

Şi adorm coprius do-o vie şi plăcută’nfiorare.....

Precum  aburii se’nalţă  şi se  pierd în  atm osferă 

Sub jeraticul din soare, astfel eu, din sferă’n sferă, 

Rătăcesc acum fantastic pe a ripa  u n u i vis....

Şi sub farmecul edenic care’n fa ţă ’m î stă deschis, 

Risipitele speranţe iar în  inim ă-’m i s ’adună.

U nde’s  dorurile m ele? Jalea m ea a  fost m inciună!

Şi mi-e cald, pe c înd  în  sufiot sim t o paşnică răcoare;— 

Aci gîndul m ă m îngîe , aci pieptul nu m ă doare.

Şi mă sim t din nouacelaş blînd  copil zîmbind la  toate. 

Vai, de ce-ai m ai fost creiată searbădă realitate ?

Căcî, c înd  ziua bate’n  geam uri cu-a  e i degete c 

Peste m îndra  strălucire se  coboară-un văl de  ceaţă 

Şi—trez it—privesc în  ju m -’m î cu privirea rătăcita.. 

Doar îu  vis m ai a i iluzii inimă nenorocită!

Şi m ereu aceiaşi v ia ţă ; de  e  zi o ri de  e  noapte, 

Desnădejdea şi d u re rea  îm i  grăesc în  triste  şoapte 

Şi. a-rar, precum prin neguri trece-o rază  de  la  soare, 

Nostalgia fericirii m ă sdrobeşte şi m ă doare.

Am fugit de chin... simţindu’l, am fugit de dînsul iarăşi, 

Dai- în  viaţa m ea fugară, vecinie chinul m i-e  tovarăş, 

Şi moreu mă’n c în tă  g îndul c înd  şi’n  alte lum i m’oiîi duce 

Şi d u d  mîinile’uglieţate peste pieptu-m i sta-vor cruce 

De copil sorbind în  silă, p în ă ’n  fund, o cupă amară, 

în  zadar cerea-r-aşî astăzi ce  şi alţii mai cercară :

Cu averea mea de g în d u ri să’ndulcesc un  traiu  pustiu  1 

Tristul glas ascuns în  pieptu-m i îm i şopteşte: prea t îra u !  

P re a tîrz iu  ! Sburînd pe  calea care duce’n fund de groapă. 

M îngîierî în  bietu-m î suflet nu maî pot să  m aî încapă, 

Şi mă sting privind îu  ju ru-m î c u  ochi plini de  îndurare. 

Mistuind o lum e'ntreagă de idei şi de  visare....

Siut bolnav de-o boală caro cu încetul m ă doboară: 

Sufletul ’mi-e însuşi boala care corpul m i’l omoară.... 

Şi mă’nghite um bra m orţii în  prăpastia-i adîncă, 

Fi’qd-că leacul boalei mele nu’l  găsesc în  lume încă. 

Eii vreau cinste, vreau dreptate, vreau iubire, vrea1

lumină,

Şi m i-e dor, m i-e dor de  viaţă, de-o viaţă m aî seni: 

Ce s ’a r  scurge pe sub calmul unui cer sm ălţat

stele,—

Căci de-ar fi s ă  aflu’u  lumea leacul suferin ţiî mele, 

Gliiaţa ce’m i amoarte tru p ul, străbătîndu-o  fiorii,



A r pieri, cum piere noaptea’n revărsatul aurorii,

D e căldura—a tîto r  doruri eare’m i  trem u ră  fiinţa—

0 ,  voi care’ii nopţi pierdute în tre b a ţi  în  van  ştiinţa 

Şi’n  privirea e î  ascunsă căta ţi cheia nem uririi,

Daţi-’m i vlaga ce m i-a supt-o vălmăşagul nimicirii, 

D aţî-’m i clipele trecu te , hrănitoare de  av în t,

Cind în  fa ţa  m inţii mele tot e r a  frum os şi s f î n t ! 

D aţi-’m i lacrim ile care, de  pe vrem i de g rea  ursită 

Multe-au curs brăsdîndu-m î fa ţa  prea  de vreme vestejită, 

Ori, sufla ţi în  lam pa vieţi-m i ce s fîrş it nu  vrea  să 'ş i iee 

Şi—miloşi—să nu m ai sufer, stingeţi ultim a-î scînteie, 

Căci, cum sufletul meu astăzi greu  se  sbate’n  form ai

suptă,

Bii n ’am  arm e sîngerate  ca  să  stau  m ereu la  lu p tă !—

Cum stau  singur în  odae şi gîndesc, m’apucă fr ica ; 

Dureros e ’n lu m e—Doamne— cînd sim ţi m ult şi n ’a i

nimica!

Scrisoarea IX

Unul. f  ilo so f

«Kăbdare» ! tu ’m i răspunzi ades, a tîto r  plînsete amare,

i Dar oare scrisul de’ţ i  citesc nu  c rez i c ă  şi asta-î o răbdare, 

j Nu sim ţi că  plînsul meii etern  născut din calm ul
în tristării,

\Suspm ul meu înăbuşit, e sem nul jalnic al răbdării ?

«Să rabzi m ereu, înveşm în tînd  amaru’n  vecinică tăcere!» 

Se vede oare că  n u  ştii' că’n lum e este şi d u re re !

Nu ştii cum lacrimile curg, p rin  creier cum  î ţ i  trec  săgeţi 

Cînd ghiara chinului s’a’nfip t în  sînu l istovitei v ieţi!

Răbdare! ’m i su n ă  la  urechi ca  o ironică vibrare.

Dar oare’n  lumea asta  noi născut-am  doar pentru
răbdare ?

In clipa scurtă  ce-o trăim  pe acest p ăm în t rătăcitor,

Au n ’avem n o i vr’un  drep t m ai sfîn t, au  n u  hrănim  
,  şi noi vr’u n  d o r?

Răbdare, vai! c înd  vezi cum pier pe rînd  fantasmele
sperării,

Şi’n  noaptea triste i tale vieţi, rătăcitor, lăsat uitării,

Să nu te  plîngi, s ă  nu  suspini, visînd o luine m ai senină 

De care gîndul’ţi-e  coprins, de oare inima’ţi-e p lin ă ! î



N u pot să  rabd, căci vreau şi eu  să  g u st acum c ît  sunt
în  floare,

Nectarul care-î hărăzit acestei um bre p ieritoare;

N u pot să  rabd, căci m îine chiar, pe-al meu m orm înt,
pietroaie grele 

V or lîngezi iro n iâ n d  «filosofia» vieţii m e le !

K pocA  22 F e b  r .  l!Wl)

Povestea umbre!

I n  a m in tir e a  Iu l E m in escu

„A  fost, d e  m u lt ,  u n  cav a le r  

F ru m o s  c a  so a re le  d e  su s“ . 

A c e s te a  u m b ra  m i le - a  sp u s  

’N ă lţîn d u ’-ş i m îin ile  s p re  c e r :

Copil n a iv  p ic a t  d in  so a re  

î n  m o c irlo su l lu m iî-ab is ,

U n  r a iu  i -a  fă u r it ,  în  vis, 

G in d ire a  lu i  s t ră lu c i to a re .

F â c în d u -ş i  a rm e le  d in  d o r  

Ş i s c u t  d in  fa rm e c u l iub irii, 

P o rn i  sp re  ţ ă r m u l  fe ric irii 

N e n o ro c itu l v isă to r....

II

C u f ru n te a  su s , c u  p a s  v o in ic , 

E l  m e rg e  ca le  ’n d e lu n g a tă ,  

P r iv in d  în  z a re a  fe rm e c a tă  

A ’n şe lă to ru lu i  „n im ic11.....

I



D in  a e r  se  d e sp rin d , în  şo ap te , 

U n  g la s  d u io s  ş i-u n  p l în s  a m a r ,  

C e ’l s p u n  c ă  to tu l  e  ’n  z a d a r  

î n  t r i s t a  v re m u rilo r  n o a p te ;

I a r  n e s im ţ i r e a  ’m p re jm u ir i l  

D e sc h id e -a b isu rI  s ă ’l în f ru n te ,

E l d in  s p e r a n ţă  ’ş î  f a c e  p u n te ,  

T re c în d  a b isu l  n e s im ţir i i .

N e m e rn ic ia ,  î n t r ’o clipă,

R id ic ă  m u n ţ i  în  c a le a  lu i ,—

E l s u e  c r e a s t a  m u n te lu i  

P u r t a t  p e  a  g e n iu lu i  a r ip ă .

î n  c îte  r în d u r l ,  o s te n ite ,  

î n  d ru m  p ic io a re le -I s e  f r în g ,

Şi t o a t e  ’n  ju r u - î  p a rc ă  p l în g  

A tî te a  v isu r i  r i s ip i te .....

C u u rm e -a d în c l  p e  c a lm u l fe tii, 

i f  och ii s t in ş i ,  a lb i t  i-e  p ă ru l  

Şi t o t  m a l  c re d e  ’n  a d e v ă ru l  

Ilu z iilo r  t in e re ţi i .

P r in  n e g u ro a s a  p u s ti ire ,

E l m e rg e , v e se l şi tă c u t  

S p re  m în d ru -I  id e a l  n ă s c u t  

D in  s f în tă  lu i în ch ip u ire ....

U n  p a s  m a l  m u lt ,  d o a r  o  c lip ită , 

Ş i-u n  g e a m ă t  su rd  îl c u rm ă  visul 

I a r  el a lu n e c ă  ’n  ab isu l 

D esch is  ’n a in te - I  s ă ’l în g h ită .

î n  u rn iă-1 , c a  o iro n ie ,

V ib ră  u n  g la s  n e cu n o scu t 

Ş i-u n  r îs  a m a r  a  s t r ă b ă t u t  

A lu m ilo r  n im icn ic ie .

III

„A  fost, d e  m u lt ,  u n  c a v a le r

F ru m o s  c a  so a re le  d e  su s“ .....

A c e s te a  u m b ra  m i le - a  sp u s  

’N ă lţîn d u - ’şl m îin ile  s p re  cer.

Ş i-a tu n c l, c e  c la r  m i s ’a  d e sp r in s  

D in  c re ie r , t o t  m is te ru l  fir ii  :

Z ă d ă rn ic ia  v ie ţu ir ii  

A c e s tu i ja ln ic  n e c o p r in s  !

C ă  ’n f io ra t  d e  u n  g în d  a m a r ,

D ’u n  g în d  c e  ’n  v a n  m ă  c e rc  s ă  ’l s p u n .  

A ş fi d o r i t  s ’a le r g  n e b u n  
P e  d ru m u r i  f ă r ă  d e  h o ta r ,

Ş i-a ş  fi d o r i t ,  în  t r is tu -m l  m e rs ,

S ă  p ia r ă  : lu n ă ,  so a re , s te le ,

Şi’n  f la c ă r a  d u re r i i  m ele  

S ă  a rd ă  ’n t r e g u l  u n iv e rs .



Cînd lună scânteie pe boltă, c înd  stelele nemuritoare 

Voioase Iicuresc ca  ochii unor de-azur cereşti fecioare, 

Cînd dorm zefirii prin tre  ierbu ri şi florile adorm în  tihnă, 

Cind însuşi sufletul na tu rii respira ’n sfîn tă  lui odihnă,— 

P e  întinsul lu n c ii ’n rourate  doi tin e ri trec  î n  noaptea lină

i Se  duc ca  două um bre albe ţesute în  p în za  de lumină, 

Ş i c în tă  aţin tiţi sp re  luna, ce  parcă stă , ca  să-î admire, 

A unui vis ceresc poemă, urzită  ’n clipe de  iubire:

— «Fiinţa-’m î trem ură  do doru-ţi ca  florile de  trandafir, 

In  adierea m îngîioasă a  parfum atului zefir;

Sub ochii tăi, luceferi b lînzi zîmbiud pe cerul primăverii 

Kfliaşte sufle tu -m i plutind în  atm osfera reînvierii.»

A zis şi gîtu l i-a  coprins, priveşte în  ochii lui cu dor 

v i  nm ărm uresc sub raza  hm ei cutrem uraţi d’un s f în t  fior. 

— «In inim a-m i în frigura tă  şi trem u rîn d ă  de iubire, 

P a r c ă  tresar fiori de moarte si’m i prevestesc a  mea peire. 

Adormi pe veci lap iop tu -m î plin de taina unor vise rele, 

F ăp tură  care  dai viaţă deap u ru rea  v ieţii mele! 

— «Priveşte ’n  ochi-m i iubitori şi risipeşte-ţi nă lu c irea :

E ’n lume-aici ceva m ai s f în t şi m al frum os de  c î t  iubirea !?> 

Ş i m erg şoptind, îm brăţişaţi, înce t pierzîndu-se în  zare.... 
I)in  som nu-i lunca s ’a  trez it de tăinuita  arătare.

I ’e sub şi voiul de lum ină se pierd în  zare  v isători:

U n vis de  vară  risip it î n  revărsatul aurorii.

II

C înd luna seînteie  pe boltă, c înd  ste le le  nemuritoare 

Voioase Iicuresc ca  ochii unor de-azur cereşti fecioare, 

Cînd dorm zefirii p rin tre  ierbu ri şi florile adorm în  tihnă, 

Prin  cimitirul unde dorul îşi află vecinica-i odihnă,

Cu ochii albaştrii, rătăciţi, sclipind sub fruntea-i ca  de ceară, 

| O um bră trece  suspinînd aproape în  fie-care seară, 

'Şi-aci plîngînd, aci rîzînd, spre-o cruce tristul dor o m înă

i Şi în  fa ţa  e i îngenucliind să ru tă  um eda ţărînă.

I De-al săn ită rilo r fior tresare  din ad înc  m o rm în tu l;

«Ea cîntă-apoi şi tris tu -i c în t  i’l  risipeşte ’n aer v în tu l... 

Cti slabul c rie r sbucium at de un stol de g înduri necoprins. 

Priveşte locul care a  ’ncliis pc veci sărmanul suflet stins, 

De-ar vrea  prin ţarnă  să  pătrundă văpăile privirii sale... 

Copila plînge şi ’n senin luceferii se sting de  jale, 

Păleşte ’ncet şi treraurînd  rătăcitorul disc al lunii 

Ce varsă raze a rg in tii pe chipul palid al n e b u n ii:

— «Priveşte n  ochi-m i iubitori şi risipeşte-ţi nă luc irea :

E ’n lum e aici ceva s f în t şi m ai frum os do c ît iubirea V...»

ni
Cînd luna scînteio pe boltă, c tud  stelele nemuritoare 

Voioase Iicuresc ca  ochii unor de-azur cereşti fecioare, 

în  cimitirul depărtat, sub ploaia albă de lumină,

Alături două cruci de  lemn răsar pustii în  noaptea lină. 

Ce farm ec dureros respiră seninul depărtărilo r !

In şerpuire răcoroasă prin tre  m orm inte se  strecor 

.Fiorii morţii, şi ’nvrăjbiud tăcerea  astor clipe sfinte, 

Zefirii prin tre  frunze plîng  povestea lor fă r ’de cuvinte, 

în  fundul negrului pămînt, unind sicriu lîngă sicriu, 

Dorm inimile celor m orţi, şi ’u goana tim pului pustiu 

Doar crucile m ai amintesc, înduioşind sărm ana fire,

A unui vis ceresc poemă, u rzită  în  ore de  iubire.
C o n v o r b i r i  l i t o r a r o ,  15 A p r i l i e  1800.

V i S



P e  c îrn p u rî n o a p te a  a le rg în d

S’a  r i s ip i t .....

în m ă r m u r i t  

Z ă re sc  a cu m , d in  c în d  în  c în d ,

O d u n g ă  a lb ă  lu m in în d  

L a  r ă s ă r i t .

O n o a p te  a lb ă  p în ă  ’n  zo ri.....

C e tra if i  n ă t î n g  !

A cu m  c a  ş i  d e  a l te  o ri 

P r in  in im ă -’m l s t r ă b a t  fiori 

Şi în c e p  s ă  p lîn g .

S c în te l  d e  foc, la  r ă s ă r i t ,

P ă t r u n d  p r in  cea ţă ....

E  d im in e a ţă !

V ă z d u h u l p a r e  ’n t in e r i t  

Ş i p e s te  t o t  s ’a  ră s p în d it  
U n  d o r  d e  v ia ţă .

T r e z i te - a t î te a  f ru m u s e ţi

M u rm u ră  ’n  ş o a p te .....

S înt. n o p ţi,  d a r  s î n t  ş i  d im in e ţi ,  

P e  c e ru l  t r i s te i  m e le  v ie ţi  

E  m im a î noap te!

«Zece Maiu

C îm p u l m o r ţ i lo r  
1877

V ă p ă i  d in  tu n u r i  sd ro b ito a re

Se p ie rd  a c u m  în  d e p ă r ta r e .....

T ă c u  v ă z d u h u  ’n tu n ec o s ,

D o a r  p lo a ia  c în tă  t în g u io s
P ro h o d  d e  ’n m o rm în ta re .

Ş i  p ic u r i  ro ş ii  s e  p re l in g  

C înd s tro p ii  r e c i  de  r ă n i  s ’a t i n g ;

E  frig ... în  c îm p u l m o r tu a r  

S ’a u d  a c u m  g e m în d  a  r a r

R ă n i ţ i i  ce  se  s t in g .

E I  g e m , .şi p lo a ia  m o lco m  c e rn e ,

M a l n e a g r ă  n o a p te a  se  a ş te rn e ,

I a r  g la s u l  lo r p r in  v în t  p l în g în d  

E  d u h u l  v ie ţi i  g re u  lu p tîn d

C u a l  l in iş te l  e te rn e .

E I  m or... ş i  g ro a sn ic  e -a l lo r  ch in ! 

î n  su f lu l c a ld u lu i su sp in  

S e  ’n c h ia g ă  o lu m e  d e  p lîn so rl:

C ă  n u - i  m a l  t r i s t  d e  c î t  s ă  m o ri
C i t a t  p e  ţ ă r m  s t r e in !



M aî re p e z i  s tro p ii  ’n c e p  s ă  c ad ă

P e  s t î r v u r î  re c i  c e  s ta ii g r ă m a d ă .....

D e  su s , d in  s p a ţ iu l  în e g r i t ,

J e le ş te  g la su l  a s c u ţ i t
Al p a s ă re l  d e  p r a d ă .

* *  *

D in  v a lu l s în g e lu î  v ă rs a t,

D in  c îm p u l v ec in ic  n e u i t a t

A r ă s ă r i t  m în d r ia  ţă r i i ,

S i so a re le  n e a t î r n ă r i î
D e  a tu n c i  a  s c în te ia t .

1900

E  „zece  M aiu“ : u ră r i ,  fam fa ră ....

P r in  v în tu l  ca ld  d e  p r im ă v a ră ,

O ş ti r e a  t r e c e .....  S a l u t a ţ i :

S în t f i i  m orţilor so ldaţi
C are-au m ă rit o ţa ră  f

U n  s te a g  s d re n ţo s  p lu te ş te  ’n  v în t... .  

P le c a ţ i  p r iv ir e a  la  p â m în t :

E -u n  se m n  p e  c a re  ’n  c iu d a  so rţii, 

O ş te a n u  ’n  a g o n ia  m o r ţi i
L ’a  s t r în s  l a  p ie p tu - I  s f în t.

F i l oso f  ie

C în d  g în d u l  t ă u  c u r a t  s b u r în d  

P r in  lu m e a  re a , t e  d o a re ,

C în d  in im a  d e -a m a ru l  g în d  

O s im ţi  su fe r i to a re ,

S ile ş te - te  s ă  te -a d în c e ş t î  

î n  t e m n i ţa  tă c e r i i  

Ş i f lo a re a  l in iş t i i  s ’o  c re ş ti  

P e  r ă n ile  d u re r ii .

D a r  d a c ă  g în d u l  c ă lă to r  

S ’a v în tă  ’n  c iu d a  voiel, 

S fă ra m ă ’l ş i-’e l  p lu ti  u şo r 

P e  u n d e le  nevoie l.

A m a n t  a  t o t  ce-I b u n  şi d re p t  

C în d ’d o ru ’ţ l  n u  s ’a lin ă ,

T u  sm u lg e -’ţ l  in im a  d in  p ie p t  

Ş i-a ru n că -o  în  t in ă .

L ip s it  d e  v îsle  ş i  c îrm a c iu ,

P lu te ş te -a ş a  ’n  n e ş t i r e .....

E  t o t  ce  p o ţi, m a l  b u n ,  să  faci 

î n  t r i s ta  o m en ire .

D a r  d a c ă  c h in u l  t u  voeştl 

D e -a p u ru r l  s ă  t e  p o a r te , 

Ş i d a c ă  m u lţu m it  ţ in te ş t i

E p o c » ,  80 M a i a ,  1900.



L a  „ v ia ţă "  d u p e  m o a rte ,

A tu n c i  v o in ic  să. a le r g i  s p re  ţe l !  

P e  v a lu l lu m e l t r is t ,

N u  p o ţ i  s ă  fi d e  c î t  m işel 
Şi „ap o s to l d e -a l  lu i C h r is t“ .

Uis de iubire

E  n o a p te .. ..  L u n a  p o lee ş te  

f r u n z iş u l  lu n g ilo r  a le i,

P r in  v în tu l  ca ld  ce  l in  şo p te ş te ,  

Se  c e rn  d in  r a m u r i  f lo ri d e  tel....

U i ta ţ i  d e  t im p , u i ta ţ i  d e  lum e, 

I n t r ’a l  f ru n z işu lu i m is te r ,

D o in esc  o  d o in ă  f ă r ă  n u m e  

D oi în g e ra ş i  v e n iţ i  d in  cer.

D e  fa rm e c  fru n z e le  a m u ţe sc , 

Z efir ii-ad o rm , tă c e re a - I  sfîn tă ....

V ră j ite ,  f lo rile  ’m p ie tre s c .....

U n  g la s  d iv in  a c u m a  c în tă  :

„ Z im b eş te -’m î  p a r fu m a tă  f lo a re  

Iv i tă  în  c îm p u l n e s im ţir ii ,  

Z im b e ş te - ’m l s ă  m ă  în f io a re  

S u b lim u l g e n it l  a l iub irii.

„C a  u n  cop il în c re z ă to r ,

P r iv e ş te  ’n  o ch ii m e i m ir a tă .  

S ă ’rn î sece  a l  c h in u lu i isvor,

S ă  u i t  c e -a m  f o s t  g în d i t  o d a tă .

„ V o rb eş te ’m l b lîn d , a ş a  c a  ’n  vis, 

în  şo a p te  ca ld e , d u lc i su sp in e ,

S ă  c re d  c ă  c e ru l s ’a  d esch is  

Ş i c ă  p r in  e l eQ sb o r  c u  t in e .

R |0« «  S lu n i*  Iikki



„ îm b u jo ra tă  d e  a m o r,

C u b r a ţu l  g î tu - m î  îm p re so a ră , 

D e -a t in su l  lu î t r e m u r ă to r  

S ă  p i e r  s u b  s f în tă  lu î  p o v a ră .

„ S ă ru tă -m ă  c u  d r a g  m e re u  

C u o c h il-a p r in ş î d e  fe ric ire ,

Ca să ’nţeleg pe D w nnexm  
Ş i clragostea-i de omenire

S ’a u d  în  ta in a  n o p ţii  line  

C u v in te  d u lc i ş i  s ă ru tă r i ,

L e  b a te  p ie p tu l  d e  su sp in e  

C a  v a lu l c lo c o tin d e l m ări.

P e -a r ip a  t im p u lu i, uşor,

P lu te ş te  d o in a  f ă r ’d e  n u m e,

D e  p a r ’că  lu m e a  e  a  lor,

C ă  n u m a i  e l  t r ă e s c  p e  lu m e .....

Şi-I n o a p te .. ..  L u n a  p o lee ş te  

F ru n z işu l  lu n g ilo r  a le i,

P r in  v în tu l  c a ld  c e  l in  şo p te ş te ,  

Se c e rn  d in  r a m u r i  f lo r i  d e  te l .

Sşnzafia morţii

D e p e  ta la z e le  d u re r ii  

N ă sc în d  d in  r ă u t a t e a  lum ii,

V ă d  b a r c a  d o ru r i lo r  m ele

P ie r in d  în  a d în e im e a  sp u m e i.....

O s u f e r in ţă  f ă r ă  m a rg in i  

P e  su f le tu -m l p u s t ia  s ’a ş te rn e  

Ş i s im t,  în c e t ,  cu m  m ă  în g h i te  

O cean u l l in iş te !  e te rn e .

V îr te j  d e  u m b re  p ie r i to a re  

’M I-în n e ac ă  s iln ic  a m in t ir e a  

Ş i t o t  m a î  m u lt  m ă  p ră v ă le ş te
I n  ch ao su -I—n e m ă r g in ir e a .....

S e  la s ă  p e s te  o ch i’m l  c e a ţa

U n u l f a n ta s t i c  n o r  d e , fu m ......

D in  c o rp u l p ă r ă s i t  d e  s im ţu r i  

C eva  se  r is ip e ş te -a c u m .....



Scrisoarea X

D o m tin e t....

Fulg uşor, supus adesea v iatu lu i ciudat al soartii,

Către falnicii apostoli care  sug ia  sînu l artei,

Cînd cetii acea poemă pen tru  tine  zdrobitoare,

Supărată pe maeştrii ce '11% făceau «aşa onoare»,

Către fanţii d inprejuru-ţi a î şoptit a tunci încet, 

Surîzînd cu  ironie: «Ce şi domnul e poe t!?»

Şi, apoi, lovind covorul cu nervosul tău  pantof: 

«Domnu’m i pare e prea  t în ă r  pen tru-a  fi un  filosof»

A î g ră it în  stilul lim beî ce-o ’uvăţaşî m ai mult îu  şcoală; 

«Cu desfrîul a rte i sale să  dea altora m orală? 

«Domnişoru acesta, care pen tru-a  fi aşa deştept,

După cum se zice, n’are  n ic i m ăcar licenţa ’udrept» ! 

A î sfîrşit a tunci, şireată, că tre  fan ţi rotindu-ţi ocliiî,

P e  cînd e î  priveau conturul vaporoasei tale rochii.
*

Doamnă, fulgerilor tale de  crezu tă  ironie.

De aş avea a tî ta  sp irit s ă  lo fac o parodie,

Ţi-aşi răspunde c’al tău farmec e prea  dulce, buaioară, 

P en tru  care ’n păreri şi’n  g în d u rî să  te  a ră ţî aşa a m a ră ! 

Că l itre  fanţii albi de  pudră, celebrată excelenţă,

In  prelegeri delicate usezi vecinic de licenţă,

Pentru  ca  slăbitu-’m î spirit să  ţi-o pue la  ’ndoială;

Că «femee» zici m ai bine c înd  a i vrea  să  zici «spoială » 

Ş i că floarea prim ăverii o privim cam  sceptici, Doamnă, 

Cind ră s a re ’n serbezim ea dimineţilor de toamnă.

Insă  muza m ea dedată pentru spirit în că  n u  e!

E a pluteştc’n cer albastru, pe aripa e î  m ă sue,

Şi, din culm ea lum inată de-a  virtu ţilor seîntee,

Te adm ir c ă  eşti frumoasă, da r te  plîng  că  eşti femee. 

Doamnă, dacă rostul lumii şi frumosul scop al vieţii,

In  avîn tu l către ţărmul binelui şi-al frum useţii,

Ar fi fost c îrm iţl adesea, la  nevoe, ’n tim p u ri grele, 

Do p ăpuşa’nvăluită î n  m ătăsuri ş i ’n dantele,—

Carul lumii, fă ră  ţintă, ră tu tit din stîucă ’n stîncă,

S ’a r  fi prăbuşit de veacuri îu  prăpastie adîncă.

Dar, la c în n a  vecinicii ne’nţeleasă, da r m ăreaţă 

Cînd trăe ş te ’n  suflet dorul care singur dă viaţă,

Mulţi au  fost vitejii, care, p rin  noroiul nesimţirii,

Aii pornit sp re  bine carul sdruncinat al om enirii. 

Călător/şi eu  pe caisa ce-i deschisă tutulor 

Şi-al vitejilor destoinici um ilit admirator,

Nici g ind irii tale, Doamnă, nici a altor, nn  se  ’nchină 

Glasul dom ini do care totă inim a mi-e p l in ă !

Dacă ’n urlete  de  fiare, o ri cu g raţii de  prigorii 

Se primesc şi se înd eam n ă’u lumea voastră v isă to rii, 

Nici slăvirea gloatei, banul şi nici ochii de  femee 

N’o să  poată să -i  în e în te  ori răsplată să  le  d e e !

Vifor, trăznete, zăpadă, crivăţ, neguri, pot să  fie,— 

Visătorul merge vecinic către  ţ in ta -i aurie,

Căci, în caldele-î av în turî ce se  sting  cu el odată,

El găseşte cea m ai sf în tă  şi m ai nobilă ră sp la tă ! 
Doamnă, ’n lumea ’n care fanţii plini de glorie cutreier, 

Unde o «foaie» ’ţ î  vinde dreptul să  a i inim ă şi creier, 

Unde num ai c’o şoptire te  cufundă or te  saltă, 

Toţi^acei ce ’noata astăzi în tr ’a  lum el m are baltă,— 

Noi visăm, lup tîud  puternic pentru-a inimii ’uviere,

P e  c înd m oartea ne  surprinde alergînd după himere,

Şi cu inim a ’n tris ta tă  de a  hulirilor cuvinte,

Noi .pierim..... dar visul nostru sboară vecinie înainte.



Fericire

Sub  p lo a e a  ra z e lo r  d in  s te le

R ă s a r  a le i le  a r g in t a te .....

P e  a ic i  u n  v în t  ş e g a ln ic  b a te  

M M s i to r  a  v io re le .....

A cum , în c e t ,  c a  v a lu r i  l in e  

C a re  se  p ie rd  in  n o a p te a  c la ră ,  

P e  f ru n z e  r o u a  se  co b o ară  

î n  m ii d e  p ic u r i  c r is ta lin e .

D in  f lo r i  fă c în d  p r in  a e r  p u n te  

P l u t e ş te  z în a  p r im ă v e rii  

Ş i c a  u n  n im b  a l  r e ’n v ie r il  

R ă s a r e  l u n a  d e  p e  m u n te .....

M ă ’n e a c ă  a t î t a  fe r ic ire  

Şi r i s ip i t  îm i p ie re  do ru l,

I a r  su f le tu l  lu în d u -ş l  sb o ru l 

Se  p ie rd e  în  n e m ă rg in ire .. . . .

Cîntec

A m or, d u m n e z e e sc  am o r,

F ru m o s  în  d ru m  m i-a l r ă s ă r i t  

Ş i s u f le tu l  m i-a  t r e s ă r i t  

S u b  o ch iu l tă f i  fe rm e c ă to r ,

A m or, d u m n e z e e sc  a m o r.

A m or, d u m n ez e esc  am o r,

F ru m o s  în  d ru m  m i-a l r ă s ă r i t ,

D a r  su f le tu l ’m i-e  ’m b ă t r in i t  

Ş i ’n  p ie p t  iluz iile  ’m i m or,

A m o r, d u m n ez e esc  am or.

A m o r, d u m n ez e esc  am o r,

T e  p ie rd e  ’n  z a re a  t a  a lb a s tră  

C ăci t u  n u  eşt.1 d in  lu m e a  n o a s tră ,  

D ar e u  visînclu-te o s ă  m or,

A m or, d u m n e z e e sc  am o r!



Uine toamna

V in e  to a m n a ,  t r i s tă  v in e .....

P r in t r e  p lop ii d in  c îm p ie  

P a r ’c ă  sb o a ră -o  sim fon ie  

D e a m a rn ic e  su sp in e .

V in e  to a m n a , p ie r  zefirii,

Ş i n u  ştif i  d e  c e  m i-e  fr ică !  

D o u ă  la c r im i c a ld e  ’m i p ică  

D in  isv o ru l a m in tir i i .

V in e  to a m n a ,  c a d e  b ru m a ,

Şi cum  s ta u  a şa  tă c u t ,  

G la su ri  s f in te  clin t r e c u t  

S e  tre z e s c  în  m in e  a c u m a .

* * *
V in e  t o a m n a .....  ’n  d e p ă r ta re

N o ri ro ş ie tic i  s t a i i  sc lip in d  

Şi cocorii fîlfîin d  

V ese li s ’a d în c e sc  în  zare .

V in e  to a m n a , v in  ş i  no rii

î n t r i s t ă r i i  p e s te  g în d .....

D u c e -m  ’a ş l  ş i  efi sb u r în d  

în c o tro  se  d u c  cocorii!

8 c p M m b r «  1900.

Povşsfe nşsfîrşifă

O - h ă  T itu  M a io resc u

O, n ’a m  în  g r a iu l  m e u  c u v in te  

P o v e s te a  m în d ră  s  ’o d e s c r iu !

A  fost, d e  m u lt ,  u n  c îm p  p u s t ia ,  

D e m u l t ..... a b ia  m i-a d u c  a m in te ;

A f o s t  u n  c îm p  l ip s it  d e  so a re  

T ă c u t  ca  p ie p tu l  a m o r ţ i t ,

P u s t i a  c a  su f le tu l  sd ro b i t  

C a re  se  m is tu e  ş i  m o a re !

A tu n c i ,  u n  v ifo r  ce  t e ’n g h ia ţâ  

P r in  c r e n g i  u s c a te  t r i s t  v u ia  

Ş i’n  sb o ru - î  fio ros s t in g e a  

O ri-ce  s c în te e  d e  v ia ţă .....

D a r  d e  o d a tă ,  cum , n u  ş t ia ,  

U n  t î n ă r  fa ln ic  se  ivi 

Ş i a ş a  d e  d u lce  c în d  g ră i,  

T rez i a m a r n ic u l  p u s t ia .

Z îm b in d  în  b o a re a  p r im ă v e r ii ,  

P e  c e r  lu ce fe r ii  s e  ivesc,

Ş i ’n  ju r u - i  t o a t e ’n t in e re s c  

L a  g la s u l  s f în t  a l r e ’n y ie r il .



S u b  p ă ş it  să i neo b o siţi,

R ă s a r  c îm p ii în t r e g i  d e  flori,

Şi g la s u r i  d e  p r iv ig h e to r i  

S ’a u d  p r i n  a rb o r i i  ’n f r u n z i ţ i ;

R ă s a r  d in  ş o a p ta - î  iu b ito a re  

C o m o ri d e  g în d u r i  f ă r ă  p r e ţ ,—  

P e  c în d  p e  c h ip u l  s ă u  m ă r e ţ  

S e  c e rn e -a  v re m ilo r  n in so a re .

P u r t a t  d e -a c e le a ş i  d o ru r i  s f in te ,  

Ş i-acu m , m a l  t în ă r  'c a  o r i  c înd , 

V o in ic  p r in  n e g u r i  s t r ă b ă t în d  

E l m e r g e  v ec in ic  în a in t e .....

î n  u rm ă-i,  jsv o rîn d  d in  c e a ţă ,  

Se  ’n t in d e  o  c la r ă  d im in e a ţă  

C u c e r  s e n in ,  lu ce fe ri, flori 

Şi g la s u r i  d e  p r iv ig h e to r i:

Vieţi d in  m area  lu i via ţă .

Cbrisî

D in  v a lu l tim p u lu i, d in  t in a  

A c e s tu i  c h ao s  f ă r ă  n u m e ,

A  l ic ă r i t  o  c lip ă  n u m ai,

J lu m in în d  în t r e a g a  lum e,

S c în te ia  c ea  m a i  id ea lă  

C e -a  r e v ă r s a t  d in  focul eî, 

P o to p u l  c e lo r m a l  f ru m o ase  

Ş i  m a l  D u m n e ze eş ti  idei.

A l ic ă r i t .....  ş i t r e m u r în d ă

De dorul u n u i vis himeric,
S’a  s t in s  s c în te ia  co p leşită  

Ş i m is tu i tă  d e ’n tu n e r ic ;

S 'a  s t in s .....  în s ă  d in  focul ra ze i

C e ’n  n e g u r i  ş i-a  a f la t  m o rra în tu l,  

U n  fa r  m în tu i to r  s ’a p r in s e  

în v ă lu in d  î n t r e g  p ă m în tu l,

Şi a tu n c i  n o ro a d e le  u im ite  

C in ta ră  im n u r i  d e  s lă v ire  

Ş i  v a lu r i  d e  lu m in ă  dulce 
P lu te s c  d e -a tu n c i  p r in  o m en ire . 

Căci s’or s fir  ş i ş i tim pul, spa ţiu l, 
Ş i a lte lu m i s ’or naşte ia ră ,
D ar o scînteie aşa  de sfîntă. 
D e-apururl n ’o să  m a l răsară .



Uis

V isa m  c ’a le r g  p e  c ă i  p u s tii ,

P r in  n e g u r i  f ă r ă  ţ ă r m  şi n u m e , 

D e -u n  v e ac  în s t r ă in a t  d e  lum e....

V isa m  c ’a ie r g  p e  c ă i  p u s t i i .....

P n s t i i ,  n ic i p a să re , n ic i  f lo a re ;  

P lu te a  p e  t o t  b le s te m u l so r ţ i i  

Şi a s p r a  a d ie re -a  m o rţi i  

Se  r is ip e a  ş u e r ă to a r e .....
t

D e-o d a tă -o  d u lce  m elo d ie

P u s t i e ta te a  o ’n v io a ră .....

D in  z ă r i ,  o g in g a ş e  fe c io a ră  

C u  o ch ii  d e  m ela n co lie

P r in  c e a ţa  n e g u r i i  p ă t r u n d e  

C’u n  fa rm c c  în g e re s c  z îm b in d .

Şi p a r 'c ă  s te le  staO  p lu tin d  

In  păru-1  r e s f i r a t  în  u n d e .

C a  ’n  b a sm e, n e g u r a  p ieri 

D e sv ă lu in d  de-o  d a tă  c e ru l ;  

Se  ră sp in d i  p e  t o t  m is te ru l 

U n e i d iv in e  r e v e r i i .....
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A c u m a  z ă r ile  ’s  sen ine ,

C fm p ia -u n  o c ea n  d e  flori,

Şi o ch ii  e l  s c în te ie to r i  

P r iv e sc  în d u io ş a ţ i  s p re  m in e .

A fo s t  o  c lip ă  c în d  c rezu l 

C ă  in im a -a  ’n c e t a t  s ă  b a tă ....

A tu n c i  fe c io a ra  ’m b u jo ra tă  

C a  f lo a re a  t ra n d a f iru lu i ,

G u r i ţa  p r a d ă  m i- a  l ă s a t ’0 

I a r  eti c o p r in su - i-a m  m ijlo cu l 

Ş i ’n  p ie p tu - ’m l c lo c o tin d u -’m l focul, 

C a  u n  n e b u n  a m  să ru ta t-o .

Ş i a m  c e t i t  în  o ch il- l vii 

în a l t a  t r a iu lu i  m en ire  

Ş i-a d e v ă ra ta  fe r ic ire  

A n e  ’n ţe le su lu i  „ a  fi",

I a r  c în d  în  b ra ţe - I  m ’a  co p rin s  

M is te rio a sa  m e a  fecioară ,

S im ţii  c ă  ’n  p ie p t  m i se  s t r e c o a ră  

V ă p a ia  fo c u lu i n e a tin s .

R îz în d , p l în g în d  d e  fe r ic ire ,

N o i n e  p r iv e a m  c a  d o i cop il 

P e  c în d  c îm p iile  p u s ti i  

Se  d e ş te p ta u  d in  a m o r ţ i r e ;

Ş i-a m  m e rs  p e  d ru m u r i  n e u m b la te  

P e  u n d e  f lo ri e te r n e  c resc ,

Ş i u n d e  n a sc  ş i ’n  veci t r ă e s c  

F iin ţe i  e  n e v in o v a te .....



D a r  m ă  t re z i i! ..... C in e-a  s im ţi t

D u re r i le - re d e ş te p tă r i i ,

P r ic e a p ă  a b isu l  d isp e ră r i i  

Ce ’n  c lip a  a c e ia  m a ’n g l ii ţ i t!

Do a tu n c i  in s tro in a t lupiîrid  cu  dorul c a re  m ă  doboară ,

MeroG a ş te p t s ă  se iv e ască  m is te r ioa sa  m e a  fecioară 

Ş i, val, d e  ş i  ’n ţe leg  n im icu l a scu n s  a l  v iselor nebune,

M ă  ’n e a c ă  d u re ro su l plinse t, visînd fa n ta s t ic a  m in un e!
A m  c ă u ta t  ’o pro tu tinden i şi m ’a  înfricoşat ab isu l 

I a r  în tru p a ro a - i  o m enească  m i - a ’n tu n e c a t  a d e se a  visul,

Ş i n ’o m ai caut, c ă 'n  ad încul sărm anei in im i ce suspină, 
N e-atinsâ voia să  strălucească pe veci icoana ei senină.
D ar, v a l ,  în  c l ip a  tr i s tă  a  m orţii, c înd sufle tu -m l, u r s i t  s ă  sboare 

î n  alto  lu m i, o  s ă  su sp in e  de ch inu l o m u lu î ce m o are ,

C e ja le  in im a  ’m î v a  stringe, ş i  c it v a  fi de n e ’m blînzit 

A m a ru l  desnăde jdeî m ele  ş i-a  v isu lu i n e îm p lin it!?

A t î t  m i-o  fi p e  to t d e a u n a  n em în g iia tă  su fe r in ţa ,

Ş i a t î t  d e  tra in ic  es te  dorul ce m i-a  coprins d e  m u l t  fiinţa,

C ă, ş i  a tu n c i c înd  b ie tu -m î su fle t pribeag v a  ră tăc i p r in  sfere,

V a  su sp in a  v is înd  de doru l ce lei m a i s fin te  d in  h im ero ,—

Ş i c înd  s im ţirea  m o a ’n  ţă r in ă  dorrn i-va p en tru  to tdeauna ,

C înd p e  iR orm întu-m î s in g u ra t ic  v a  r is ip i văpae—luna ,

Ş i a tu n cea  in im a-m i trez ită  d e  fe rm eca ta  am in tire ,

V a  tre să r i de nostalg ia  ce lu i m a i  sac ru  v is :  iubire!

Iubire ,  tainică lum ină  ce străluceşti in  p iep tu l meii,
In  haosul de în tuneric  tu  eşti eternul Dumnezeii,
Căci lum ile se s ting  şi a n ii se p ierd  in  negura  u ită rii—

Tu singură trăeşti d lnd  v ia ţă  neantu lu i u rsit p ierzării.

Cupidon

î n t r ’o  n o a p te  fe rm e c a tă ,
M ă  tre z i i  d in  vis d e o d a tă  

Ş i-a m  z ă r i t  p r in  g e a m  z b u rîn d , 
Un cop il u n  a r c  p n r t în d

Ş i o  s ă g e a tă .  

„ C u p id o n !"  zic c u  m ir a r e — 

C e-o g în d i  d ră g u ţu l  o a re  ?„

D a r d e -a b ia  a p u c  s ă  zic,

Şi, v ic le an u l î n g e r  m ie

Ce m ilă  n ’a re ,

A  ’n t in s - fe r ic i t  în  s in e —

Arcu-1 d a rn ic  d e  su sp in e  

Şi m ’a r  fi r ă n i t  d e -a  b in e  

D a c ă  nu-1 s t r ig a m  u im it :

„ S ta î!“ ş i  d în su l s ’a  o p r i t

P r iv in d  la  m in e . 

C ă tre  e l a p o i m ’a m  dus 

Ş i c e  t a in ă  ’î- 'o l  fi spus,

C ă ’l v ă d  a rc u  ’n c e t  s t r în g în d  

Ş i-a  s b u ra t ,  c u  foc p lîn g în d ,

In  c e r u r i  sus .

D e a tu n c i ,  d o rn ic  c a  o  m am ă , 

N o a p te a ,  g în d u l  m efi îl c h e a m ă , 

Ş i sb u r în d  Ia  m in e  jo s ,

T ă in u e sc  cu  e l fru m o s

Şi f ă r ă  te a m ă .



Mierloiul

Z d ro b it  d e -o  a m in t i r e  a m a ră ,  

A cum  Sn c a s ă  s ta i l  Înch is ,

Ş i a iu r i t  c a  d u p ’u n  vis
P r iv e sc  a fa ră .

D e  m u l t  e  so a re le  a s f in ţi t ,

Ş i d ră g ă la ş i i  sb u ră to r î ,

I n  ta in a  c re n g i lo r  cu  flori,
A u a m u ţi t .

P e  d e a lu l  u n d e -a d e s  m ă  duc  

S ă ’m l l in iş te sc  t r u d i tu l  g în d , 

A u d  m ie r lo iu l şu e r în d
*  C a  u n  h a id u c .

îm i  f a c e ’n  c iu d ă  h o ţo m a n u l!  

O, D o am n e, d a r  ce  z is -a in  eii? 

B l p l tn g e -a c u m  d e  d o ru l  m eii, 

S ă rm a n u l!

C l o T o r W r !  I H t n n ,  11 f S ip I e m l . r .  Mo.

E Irisf!

D - lu t  J o n n escu - G io n  

în  v a n i t a te a  v isu lu i,

E  t r i s t  c în d  so a re le -a  a p u s  

P e  veci, şi tu  d e  d o ru l  luî 

P r iv e ş t i  n e m în g î ia t .  în  sus.

E  t r is t ,  c în d  g în d u l  s b o a ră  ’n  c e r  

I a r  c o rp u l z a c e ’n  p a e  ude ,

E  t r i s t  c în d  v isu rile  p ier,

C înd p l in g î  şi n im e n i  n u  te -a u d e .

E  t r is t ,  is to v ito r , a m a rn ic ,

C înd  f lo a re a  r ă s ă r i t ă ’n  d ru m  

îş î  r i s i p e ş te ’n  v în t ,  z ad a rn ic , 

F e rm e c ă to ru l  e l  p a rfu m .

E  t r i s t  c în d  t e  d e ş te p ţ i  şi s im ţi  

C’a l  fo s t  î n m o r m în ta t  d e  viii 

Ş i’n f io r a t  d e  sp a im ă , p ie r i  

In  u m b ra  re c e  d in  sic riu .



Dormi inimă....!

Dormi inim ă sărm ană, dorm i! opreşto’ţ î  calda t a  batae. 

Pe-albastra boltă aştrii dorm varsînd  lum ina lor balae 

Şi pacea sfîn tă  din n a tu ră  t e ’ndeam nă’n  şoapte să  adormi; 

Păm întul doarme, cerul doarme, dorm i inim ă sărm ana,
dormi!

Dormi in im ă‘sărm ană, dorm i! E -un haos de zădărnicie 

In to t  ce sufletu omenesc urzeşte.... noaptea e tirz ie  ^
Şi g îndu in b ă tr în it  de jale t e ’ndeam uă-bietul-să adormi •

Yiaţa-I un  suspin zadarnic, dorm i inim ă sărm ana, d o rm i. 

Dorm i inimă sărm ană, dorm i, c ă  ’n lume e o nenorocire 

Să sim ţi, să  cugeţi, să  visezi... priveşte adormita fire , _ 

Ascultă glasul care-acum a te  ’ndeam nă jalnic sa  adormi, 

Şi’n  som n etern şi fă ră  vise dorm i inim ă sărm ană, d o rm i.

&

B p o c a ,  D e c e m b r ie  1900.

M urisem ... D a r  o  rn în ă  c a ld ă  

A tin g e  f ru n te a - ’m l  în g h e ţa tă  

Ş i-u n  g la s  a rm o n io s  m ă  c h ia m ă  

V ib rîn d  in  n o a p te a ’n tu n e c a tă .. . .  

U im it  t r e s a r ,  c o p r in s  d e  te a m ă  

P r iv e sc :  d a r  ce, t o t  v is  e  o a r e ?  

T u  s t în d  a lă tu r e a  d e  m in e  

T e  u i ţ i  în  o ch i’m î  z îm b ito a re .

Iu b ito , fu g i!  In  c a le a  vieţi-mT 

C re sc  f lo rile  n en o ro c ir ii  

Ş i  su f le tu l  m i l ’a  u c is  

O tra v a  l e n tă - a  o m en irii.

Iu b i to ,  fu g i!  E  în c ă  so a re  

P e -a l  v ie ţe l  t a l e  c e r  sen in ,

Ş i-o  s ă - î  c e rn e a s c ă  s t r ă lu c ir e a  

S f îş ie to ru l m e u  su sp in !

D a r  d a c ă  m o rţi i  v re i  s ă ’n ch in î 

A v în tu l  t in e re ţ i i  ta le ,

A p le a c ă  c h ip u l  tă t i  f ru m o s  

L a  p ie p tu -m i  p u s t i i t  d e  ja le ,

S ă  ’n m ă rm u r im  a ş a  p e  v ec i 

Ş i î n t r ’o a p r in s ă  s ă r u ta r e  

U n ite  su f le te le  n o a s tre  

S ă  sb o a re  ’n  n e s f î r ş i ta  zare .



Cum trec<? vremea!

C u m  t r e c e  v re m e a ,  v a î, ş i  noX 

N u  ş t im  că. v ia ţa - î  v ije lie  

D e  c lip e  d u lc i, i a r  d e  n e v o i:

O v ecln ic ie !

O d a tă ,  to a te  c îte  p ie r  

L e  so c o te a m  n e m u r ito a re ,

Ş i so a re le  p r iv e a  d in  cer
N a tu r a ’n  f lo a re ,

I a r  a s tă z i  s ta f l  u i t a t  şi t r i s t ,  

N a tu r a  p a r ’c ă  ’şî d ă  s f îr ş i tu l,  

In c it ,  m ă  m ir  c n m  m a l e x is t,  
N e fe r ic i tu l !

E poe*>! Ia n u a rie  1W1.

Rugăciune

T re m u r în d  d e  t e a m a  m o rţii ,  

C înd  v ia ţa  ’n c e t  se  cu rm ă , 

C ru d ă  t r e b u e  s ă  fie 

J a l e a  c lip e lo r d in  u r m ă !

Ş ti i  c ă  p ie r i  ş i  ’n  lu m e a  v ie ţi i  

V e c in ie  n  ’o s ă  m a l  re v ii  

D in  o c e a n u l n e f iin ţe i  

î n g h e ţ a t e  şi p u s t i i ;

P ie ri...  ş i ’n  c a le a  v ecîn ic ie l 

N ic i o  ra z ă  d e  l a  so a re ,

N i c i 'o  ş o a p tă  d e  iu b ire ,

N ic i u n  z îm b e t, n ic i  o  f lo a re !

P ie ri...  ş i  a t l t e a  c h ip u r i  scu m p e  

N ’o  s ă  le  m a i  v ez i v re o d a tă !  

P o a te  f ă u r i  g în d ir e a  

C lip ă  m a l  în d u r e r a t ă  ?

P le c i  d e -a c i  ş i  n u  ş t i i  unde ? 
P ie r i  ş i ’n t r e a g a  lu m e  p ie re , 

V a l!  d a r  p o ţi  s ă rm a n e  su f le t  

S ă  c o n c e p i a ş a  d u re re  ?



T u , ace l c e -a u d  că. oşti 

B lîn d  ş i  d ă tă t o r  d e  b in e , 

F ă -m ă -D o a m n e -s ă  n u  s im t  

C în d  s ’o  s t in g e  v ia ţa ’n  m in e !

V e c in ic  v isă to r , p r in  lu m e

R ă tă c i t - a m  su s p in în d .....

F ă -m ă  d a r ,  E n ig m ă  sfîntă., 

D e-’o î  m u r i,  s ă  m o r  v is în d .

Mărturisire

I u b itu lu i A l. I ) . D u tn iţrescu

M ă u i t  cu  d o r  şi p e s te  to t  

Z ăre sc  d u re re ,

V i a ţa ’m l p ie re .....

Z a d a rn ic  c a u t  d a r  n u  p o t 

S ă  g u s t  t ih n i t a  m în g îic re ,

Ş i p l in  d ’e res ,

Im ! p a r e  ad es  

C a m  s u p t  la  s în u l m a m e i fie re !

C în d  su f le tu -m î s e n in  p lu te ş te  

V is în d  iu b ire ,- -  

I n t r ’o c lip ire ,
D u re re a  v isu -m l r is ip e ş te ;

N u  p o t  c iu d a ta  m e a  m îh n ire  

D in  g în d  s  ’o ş te rg ,

Ş i- t r is t- a le rg  

P e  că i de sch ise  s p re  p ieire .

C înd  a l ţ i i ’n v in u r i  p a r fu m a te  

S ă ’n ece - vo r 

V r ’u n  p ac ln ic  d o r  

A l v ie ţii  lo r  n e ’n d n r e r a te ,

E a  p r in s  do  t r e m u r a i  t r is te ţ i i ,

S o rb in d  p a h a re ,

A tu n c i  îm i p a re  

C ă ’m l s o rb  c lip i te le  v ie ţii.



C înd p r im ă v a ra  n t in e r e ş te  

î n t r e g  p â m în tu l.

C în d  su f lă  v în tu l  

D u io s  ş i  so a re le  z îm b e şte , 

C în d  f lo a re a  c re ş te  l in iş t i tă  

S u b  c e ru l  lin ,

U n t r i s t  su sp in  

T re s a re  ’n  in im a -m i r ă n i tă .

N u e  v re -o  j a l e  p re fă c u tă  

S u s p in u l  meQ!

D e ’m î p l în g  m ere fi 

D u re re a  m e a  n e p r ic e p u tă ,

Ş i d a c ă  p ’ă s t  o c ea n  d e  sp u m e  

M ă a rd e -u n  do r 

M is tu ito r ,

E  c 'a rn  v is a t  o  a l t ă  lum e!

IOjxkmv,  F e b r u a r i e  1901.

T? m iri!

N inge....

I n  n o a p te  f la c ă ra  se  s t in g e ,  

P ă t r u n d e  fr ig u l p r in  u n g h e re ... .

D e re c i  f io r i  c u tr e m u ra t ,

P e  p a e  z a c e -u n  t r u p  u s c a t  

Ş i ch ip u l s ă u  a d în c  b r ă s d a t  

D in  c e ru r i  m ilă  p a r ’c ă  c e re :

T e m iri, v ia ţa  cu m  n u  p ie re  

C in d  to tu l  n u -I  în  lu n g  ş i ’n  la t  

D e c î t  d u r e r e ! ?

/  II 

N in g e .....

P a r c h e tu - a b ia  d e  '1 m a î  a t in g e  

D e-aşa  f a n ta s t i c ă  p lăce re , 

C o n aşu  ’n  „ re g e “ c o s tu m a t.

C upeu-I g a ta ,  c a i i  b a t .....

E  b a l  d is e a ră  la  p a la t .

C e ’s  a le a  c h in u r i ,  ce-î durex-e ? 

T e  m ir i ,  v ia ţa  d e  c e  p ie re  

C înd to tu -I  vis, e  ba l m asca t,

E  r îâ  d e  m ie re !



Tră?şfe inimă!

E rea sp re  ziuă... Fulgi d e  neaua picau din adorm iţii nori 

Cînd m’am  trez it d in tr’o visare cu trem urat de  reci fiori. 

Zdrobit,pe-un scaun aţipisem sburînd în lu m i ce  n’au durere, 

Şi desgustat î n  olipa-aceia, sătul de lipsă şi veghere. 

Înfrigurat de gîndul m orţii ce ’m î zace’n sufle t ne’ntrerup t 

Inţelegînd zădărnicia 'h im erei pen tru  care  lupt,
Am v ru t să  m or... să’n g h e ţe 'n  pieptu-’m i nestinsa inim ii

bătae.....

Atunci, c a 'n  cea din u rm ă oară, rotind privirea prin odae> 

Nebun, spre  inim ă ’ndroptîndu-’mi tăişul recelu i cuţit,— 

Sim ţii-sărmana-eum  svîcneşte de  team a tris tu lu i sfîişit,

Şi ’nduioşat ca  nici odată de c înd  îm i duc viaţa’n silă. 

Z îm bind de  team a bietei inim i, zvîrlii cuţitul, ’m i-erea milă!

Trăeştc inimă, t ră e ş te ! Un g ind ciuatit, nu  team a laşe, 

C înd vru i să’ţi sting pe veci viaţa, oprit-a in îna  ’mî ucigaşe ! 

In  zbuciumul bătăiei tale părea  că  plînge— no’m plinită— 

Poema unor doruri slinte , sarm aua floare ofilită!

Din dragoste

D - l iă  M a io r  N . lio tte n

C ătre dealul unde plopii îş i ceru frunza veştejită,

In  tomnatiea-adiere ce se  scurge liniştită 

Revărsînd melancolie, oam eni m ulţi m ergînd în  ş ir  

Cu privirile ’ntristate, duc uu  m ort la  cimitir.

Satul e  eoprins de jale : cei m ai tin e ri plîng m iraţi 

Iar bătrîn ii ce n ’aîi lacrimi se  privesc în g în d u ra ţ i : 

«•Bietul Vlad, voinic ca  bradul m ort în  floarea tinereţii!» 

In  gîndirea tu tu rora  s e ’norează rostul vieţii 

Şi se  duc m ergînd a-ga.le pe şoseaua desfrunzită,
In  mirosul de tăm îie şi de frunză veştejită.

/

Soarele pierind c u ’neetu l după culm ea dealului,

Varsă ultim ele-i raze peste chipul m ortului 

C a re ’nfăşurat în  giulgiu, în tre  flori «nemuritoare». 

P ar’că doarme zîmbind galeş seînteirilor din soai'e.

P lînsete  se’nalţă’n aer, în tris ta tă  vremea trece,

Şi, p ierdu tă’n um bra se rii ce se  lasă-acuma rece, 

Suspinind de am intirea u n u i vis fermecător,

O copilă bălăioar» m erg e’n urm a tutulor 

Şi cu ochii plin i de jalea unui dor neizbindit, 

U rm ăreşte lung convoiul ce  se  p ierde’n asfinţit.

II

P înzele  de în tuneric  din ad încurî s ’aii lăsat,

Pace sfîn tă  predomneşte peste,casele  din sat,



Vîntul doarme, cerul doarme, doarme codrul cenuşiu,—  

Doar un c î in e 'n  depărtare  latră singur a  pustiu.....

In  ograda lui moş Sandu, tolăniţi p e ’ntinsul loc 

Stau acum b ă tr în î şi tin e ri îm prejurul unul foc 

Tăinuind... Le spune basme un moşneag reizmat pe-o

m înă,

P e  c înd  fetele voioase p e ’ntreeute torc Ia  lînă.

— «Moşule, m ă  bate gîndul dac’a r  fi adevărat,

Zise Vota bălăioara— floarea fetelor din sat,—

«Ce spunea o vrăjitoare m ai an  ţe r ţ  în  sat la  noi,

«Că, tre i  zile după moarte, oam enii se  fac  strigoi, 

«Şi’nvăliţi în  g iu lg im î albe, adunaţi eu to ţi  în  şir, 

«Cînd e  noaptea m al sen ină joacă hora 'n  cimitir 

«Şi apoi p ie r  c înd  se  aude cîntecul cocoşului.... »

— «Multe spuse şi-au  cuv în tu i feţişoara m oşului!

«Insă tu  n u 'ţ i  face spaimă de-aşa tainică m inune!

♦Ş i bătrînii spun, dar, vorba-î, n ’o fi tocm ai cum se

spune,

Zise moşul plecînd frun tea-î grea  pe podul nun ilo r :

De cît... ştiu ce spun adesea vorbele bătrînilor!

Uite c î t  î s  eu d e ’n v îrs tă  şi ce-am tras p în -’am  albit, 

«Dar, odată’n  toiul nopţii plin de  spaimă-am  tre să r i t .. .  

«Nu va spu i ce  ’mi năzărise c â ţ i  m uri aci de  frică ; 

«Ei, copii, cam m ulte vorbe îş i  au  rostul s ă  se zică! 

Moşiu-abia tăcînd , deodată to ţi tresar  ca  d ’un fior.

— «Unii spun, rosti o fa tă  trom urînd în  graiu uşor,

«Că de c înd  muri sărm anul Vlad, c în d  nopţile ’s  seninei 

«Sus pe deal s ’aud adesea şoapte tr is te  şi suspine 

«Şi-o nălucă fioroasă ce cu  m oartea ’n chip aduce, 

«Colindînd prin tre  morminte, se  opreşte  l în g ’o cruce 

«Şi ţintind spre  cer  cu  jale ochii e i se în te ietorî,

«Cîntă tr is t  ş i ’n  urm ă piero c înd  s ’a  revărsat de zori. 

«Dumnezeu le ştie num ai de-’o r  fi toate-adevărate, 

«Insă noaptea pretutindeni um blă d u huri necurate 

«Şi, o ri cine-ar fi, m ’a r  face s ă ’l cinstesc şi să  m a  m ir

«De-ar putea să  treacă noaptea singur el prin cimitir.» 

— «Ce te  m iri aşa surată! nu-î m inune-aşa nespusă»! 

Zise Vota caro stase p î n ’atuncî pe g în d u ri dusă.

«Uite, m ări! fetişcana c ît  îm i  e de inimoasă—

«Ea gîndeşte că-i tot una cum a i  pune-o iii să  coasă!» 

Zise un  flăcău, «m’aşî prinde c  ’a r  m uri de  frică num a 

«De-am lăsa-o singurică în tr ’o noapte cum-e acuma. 

«De, m ai ş tii?  Dar, vine vorba, m ă g în d ila şa ’n tr ’o doară, 

«Cine-ar fi din noi în  s ta re  să  se ducă, bunioară,

«Sus pe deal şi fă ră  team ă—doar gîndesc şi m ă’nspăi-

m în t! —

«Să ne-aducă-aoum o floare de la Vlad de pe m orm înt?

Ca um bră v în tu l trece  prin tre  arbori susp in înd  ....

— «Eu m ă  duc, răspunse V eta trem urîud  d ’un tainic

gînd,

«Şi ca  sem n că  nu  ’m i-e team ă şi ca  probă că  m’oiu duce, 

Sm ulgînd floarea ce mi-o cereţi, înfig  furca lingă  cruce.» 

Şi d ’abia sfîrşind cuvîntui a  pornit spre deal, uşor, 

U rm ărită  de privirea spăim întată-a  tutulor.

III

E ’ntuneric .... nori fantasitei se  lăţesc în  zări departe, 

V întul risipeşte ’n aer  un  vîrtej de frunze moarte,

Şi um lpînd văzduhul nopţii cu-al e i dor de pustiit, 

Cobitoarea cucuvaie ţipă  stînd  p'un fag trăsnit.
/

F a ta  c ea rcă ’n  în tuneric  cu  privirea să  pătrunză 

Şi tresaro... «N u-i n im ica: a  picat din pomi o frunză!» 

« îfu -i nimica»? D ar de  odată un  cutrem ur o a p u c ă :

Sus pe  deal, prin tre  tulpine, par’c ă  trece o nă lucă .....

«N u! s în t  crengile uşoare ce  se ’ndoaie după vînt.»

D ar acum s’aud suspine ca  eşite din pămînt!

U n prelung fior de ghiaţă i -a  trecu t arzînd  prin spate... 

«Ce fricoasă: trece vîntul şu e rîu d  prin crengi uscate»....



Şi copila urcă  dealul surîz înd  că-î fuse toarnă.

Doamne! dai' p rin  în tuneric  de  pe u rm ă cine-o ehiam ă? 

Da, o ehianiă! auzi: eh iam ă!N u-i nici' glumă, nici părere!

Trem urînd se sim te odată istovită de  putere.....

Ia r ascultă... m ii de ace îngheţa te  o cutreer,

Sîngele um plîndu-î pieptul stă  să  dea năvală ’n creier, 

Şi aleargă a iurită  p rin tre  plopii fără  şir.

Cînd abia suflînd  de umblet, s’a  trez it în  cimitir,

F ă ră  voie două lacrim i curg  din ochii-i rătăciţi...

«Val, colo, prin tre  sărm anii oameni vecinic adormiţi, 

Doarme Vlad şi noaptea-î tristă, p rin  văzduh suspină

vîntul:
«Cum putu  să  ’nghită. Doamne, aşa inim ă p ă m în tu l!?» 

In  gîndirea-I năucită  care ’ucepe acum  s ’o doară, 

Am intirea adorm ită renăscînd se desfăşoară:

Vede-o horă ’n zi de Paşte şi pe Vlad, frum os şi blînd, 

Cum o strînge  ’n ee t do m în ă  z îm bitor şi trem urînd.

P e  obrajii-î ca de ceară lacrim i arzătoare pică...

Uite-acum, îu  fund, o um bră d in tr’o groapă se  ridică, 

Cucuvaia speriată  zboară iute de  pe-o cruce.

Şade ’n  loc de spaim ă prinsă neştiind pe un ’s'apuce.

A r f u g i ; r-e team ă în să  că, eşind din groapa lor,

A r goni-o de pe u rm ă  umbrele strigoilor,

Ş i’n neştire-o poartă paşii către unul din morminte.

De odată pânza zării i se  ’ntunecă ’nainte,

Peste groapă ’ngenunchiază palidă ca  o stafie,

De la b rîu  îşî smulge fu rca  şi-a înfip t-o  peste iie.

In  v ră jită  nesimţire ea  rosteşte’n  gînd o rugă 

Şi apoi, nedomirită, sare ’n sus şi d a  să  fugă,

C'o pornire pătimaşe smulgînd floarea din pămînt. 

Dumnezeule! o m în ă  pa r’c 'a  tras’o din m orm înt!

In tr’o clipă c a  un fulger un fio r p rin  piept î i  trece, 

Şerpuind î i  scaldă trupul r îu r î  de sudoare rece,

Morţii isvorîţî din groapă vin spre ea  cu ochi de  foc*

Vin rînjind... şi par’eă  unul a  coprins’o de  mijloc.

Un cutrem ur ca  de friguri, un  lung ţipă t dureros.

Şi cu  ochii plini de  spaimă a  căzut grăm adă jos.

IV

S în t vre-o cîţi-va  an i d ’atuncea. In tr’o seară liniştită, 

Din spre  dealul unde plopii îş i cern frunza vestejită,

O femeie sdrenţăroasă şi cu ehipu-adînc brăzdat 

Ing în înd  cuvinte triste  m erge-a gale către sat.

M erge-a gale şi tresare  c înd  ad ie ’u ram uri vîntul, 

Ingenunche c îte  odată săru tînd  cu  drag pămîntul, — 

Apoi fuge urm ărită  de  copii s trîu şl oa’ii turm ă 

Şi din c înd  îu  cîud, sfioasă, suspinînd priveşte’n  urm ă. 
F ă ră  rost şi fără  g îndurî pe eăraro’ntins se duce, 

Babele privind’-o tris te  dau din cap făcîndu’ş î  cruce,— 

Dintre fete, una  zice—pe furiş stergîndu’şi geana:

F a  surată, u ite  Veta, a i să-i dăm ceva, sărm ana!

t : p o c a  1900.

K c c e e c u .  V in e  ? l  l a c r i m i .



V o i c e  h r ă n i ţ i  în  lu m e -u n  d o r  

F ru m o s  ş i  s f în t ,

D o a r  în  p ă m în t  

G ăsi-ve ţI tra if i l in iş t i to r ,—

Căci v ia ţa  n ’a  fo st pentru voi 
Ş i n u  va  fi, 
S ă rm a n i copii 

N ăscuţi pe-o lum e de noroi!

R e v l i t a  M o d e r n ă ,  2 8  A p r i l i e  «901,

Ciudat !

U nui doctor

C în d  n u  m a l a m  s p e ra n ţe ,  dor,

C înd g în d u r ile  ’n  c re ie r  m or,

C în d  c lipa  m o r ţi i  o p re s im t, 

A tu n c e a -m u lţu m it-m ă  s im t

N e m u rito r .

C în d  s în t  l ip s it ,  s t in g h e r ,  p u stiu , 

C în d  m ă  ’n doesc  d a că  s în t  viu 

S u b  g lo a ta  u m b re lo r  s tr iv it ,

I n  v ec i a şa  d e  „ fe ric it"

A ş v rea  să  fiu.

C e  p e r v e r t i tă  ’m l e s te  f irea !

Im l p lace  c în d  n e n o ro c irea

C u ţ i tu  ’n  in im ă  ’m î  îm p l în tă .....

Iu b esc  o rl-ce  d a r  m ă  sp ă im în tă  

F e r ic ire a !

C um  vezi, s în t - f ă r ă  jo c  de  g lu m e — 

B o ln av  d e  o  b o a lă  f ă r ă  n u m e . . . . 

A m ice, sp u n e - ’m l d e  ’oiQ p u te a  

G ăsi v r ’u n  le a c  Ia  b o a la  m ea

In  lu m e !?

E p o c a ,  M a r t i e  1901.



Unul poet telegrafist*)

eu inocenta m anie a dedicaţiilor

Je  m arch a is  triste 

E t  seul d an s  m a  gloire 

A . de Vigny

Florinei, fecior din basmul vrem urilor de  m ult trecute 

Ţi-aî uitat de Pajul gingaş din o mie şase sute,—  . 1 

Cînd trăiai sm erit în  um bra unei falnice re g in e !

Iţi  Cântai atuncea singur înecate le  suspine.

N im eni nu ştia  la  C urte că  Florin e ra  poet,

Doar privighetorii nopţeî furişindu-so ’n boschet 

Veneau prinşi de  gelozie şi a traşi ca  de-un miraj 

Ca s’asculte în  tăcere fredonînd drăguţul paj.

S tro fele’ţ î  sburau uşoare, triste  ’n  noaptea argintie 

Şi ei stau să  ţi le  fu re  îng în înd  o melodie.

Stelele ’şi clipeau de lacrim i în  oglinzi de  ape, para, 

M îngîind p e ’nam oratul M argheriteî de  N avara!

A tunci vrem ea e ra  bună pentru c în t  şi poezii,

In  regalul parc m iresm e s e ’nălţau din iasomii,

U n popor blajin pe c îm puri, şi un rege-bard la  cîrm ă, 

Coarda lire i tale sfinte e ra  atunci singura sîrm ă 

Ce bătoaî în  pizzicato, surdin înd în  suflet dram e.....

Astă-zi m în a  ta  poeto bate ’n s îrm ă  te leg ram e!

C îte  veacuri do m izerii scuturatu-s’au pe tine

*)  D .  BGCMCU e s t e  „ t e l e g r a f i s t "  < n o tn  c o m i t e tu lu i )

In ecîndu-ţî stră lucirea  stihurilor argentine.

Dedicînd la  coi puternici frontispiciul poeziei,

Tu aşterni u n  colb de  d rum uri pe aripa fanteziei.

L asă  rolu-acesta searbăd cofetarilor din piaţă 

S ă  culeagă trandafirii d in  grădini, pen tru  dulceaţă.

N u căta  pe rim e de au r să’ţ t  faci trep te  de  suit 

Şi din iira  ta  o harpă dem nă do despieţuit.

Crezi că  au să’ş î  plece ochii peste c iu tu rile  tale 

Ooamenî cu  situaţii şi cu  griji electorale ?

D ar nu  s im ţi?  E i văd în  tine vînătorul de protector: 

Din în treaga  ta  poemă, Clara dom nului Director,

Singur num ele e i  barde, vai, c itit—a  dedicanta!

N u ! m ai bine c în tă  codrul, c în tă  marea, chiar bacanta, 

Mult m ai m u lt au  d rep t s ’asculte lira  ta  armonioasă 

D e c ît  m îndra  Nesimţire, Inepţia  virtuoasă!

Seutură-’ţ i  poete colbul unui secol mercantil 

Ce te-acopero ’ngiopîndu’ţi curăţia  do copil.

Ştiu! mizeriile vieţeî te  indem înă a  fi ş ire t:

Să  schimbi toga de aruspiciii pe o togă de poet, 
Plictisit de  sărăcia ce’ţ i  oferă-un tră ia  de cîine 

S ă  uiţi codrul, dragul codru; pentru codrul cel de  pîiue. 

D ar, la  sînu l poesieî vei gasi destulă forţă 

S ă ’ţ i  a ră te  drum ul aspru, m îndra  conştinţoi torţă. 

Drumul care  duce sigur către  glorii e  pustiu,

P rim ul pas te  înspăim întă , da r te  chiaină m ai tîrz iu : 

Ţl-esto drag din cale-afară şi-ai vrea  veşnic să  te  poarte 

Pasul drept, ne-şovăelnie, de erou u e ’nvins de  so a rtc ! 

Celă-l’alt, e  drum ul neted şi bătu t de a tîtea  ori 

De scripcari de  bîieiu netrebnici şi de «posturi» cerşetori, 

Toţi milogii ce  ’ntind  m în a  să  te-apuce de pulpană 

Desvălindu’ş î  o hidioasă şi în tre ţin u tă  rană;

O rbi m orali c e ’ş i  c în t ă ’n stihu ri o mizerie voită, 

Vagabonzi co-aşteaptă sgarda să  ie asigure o pită.

Toate rim ele  din um bră os la soare, to ţi schilozii 

Merg în  tr is t  peleriuagiu miorlăind: sîn tem  rapsozii!



Şi alăturea de  dînşiî vreai sa  c în ţi  natura, barde?

D ar desgustul nu  te 'neacă , da r ruşinea nu  te  arde,

Să aru n ci m ărgăritare  în  noroiul vilei proze

Şi pe-un stârv de  bestii m oarte fragete cununi de roze ?..

Da, m ărgăritarul ’n baltă este tot m ărgăritar,

Dai- şi sticla  străluceşte în  nămolul săli m urdar.....

Nu! podoabele creare! nu  se  sv îr lă  fie unde:

Razei limpezi de la  soare,— tîam au tu l î î  răspunde!

Şi răspunsul lu î e  focul ce palpită’n  a  lu i ape, 

Ferm ecat răm îne  ochiul din lum ina-i să  s’a d ap e !

Mergi cu ochii ficşi pe steaua frum useţii ne ’n tin a te ! 

Calea-î aspră, e stîncoasă pen tru  sufle te  ruinate,

Dar e  plină do atracţii pentru inim a vibrîndă:

N ici odată fă ră  luptă nu  a  fost c înd-va  isbîndă!

Atunci aripa g înd ire i singură  te  va ’nvăţa 

Cu puterea e î de  vu ltu r către  culm i a  t c ’nălţa,

Ia r  la  prem ii academici nu  vei fi în  van silit 

Să gîndeşti, cerşind a ten ţii v r’um u geniu obosit.

Nalţă’ţ l  ochii către  ceru ri: colo-i singur D um nezeu ; 

De eşti foc divin ca dînsul, zi: «scăparea m ea sini Bit!»

S ig u r d .

Kevifi tA  m o d e m * ,  M a r t i e  1901.

Srisoarea XI

*) N a iv u lu i S ig u r d

M i-a fost te a m ă  ş i  d e  " team ă»  a m  s t a t  zile ’ntrogi pe gînduri, 

C înd—« ş ire a tă » ~ m u z a  ’m i spu se  s ă ’H dedic a ces te  r în d u r l ;  

M ’a  c u t re m u ra t  ide ia  s ă  n u  crezi c ă  g lasul lor 
T e  im p lo ră—fericite—s ă  ’m i «deşii» vr’u n  p ro tector.......

în s ă  az i  în a m o ra tu l Margheritei  de Namra, 
în  casteM  de bancnote, d ă r u i t  d e  Dona Clara,
R id e  în s tru n în d u ’ş i  l i ra  şi la  ironii e  su rd ,

P recu m  s u rd  e  ş i  la  s lav ă , m u l t  na ivu le  Sigurd.

S ă  ’m î d a i  voe c a  uittnăn-'mi in ocen ta  m e a  m anie ,

S ă  te  ad m ir  d răgu ţe  barde , fă ră  nici o  ironie ,—
S ă  ’ţi  u re z  su cces  in  a r t ă  ş i ......  f ireşte ....... s ă  m ă  m ire

C u m  u n  b ard  a ş a  d e  gingaş s ’a  găs it s ă  m ă  adm ire!

S ă  ’m i d a i  voe c a ,  ce tin d u -j î cu  p lăcere versu l lin,

S ă  regret c ă  o ş ti p re a  t în ă r  ş i  d e  c iud ă  s ă  suspin  

Şi s ă  cred «c’a t î te a  vea cu ri c e  t r e c u ră  peste  mine»

Ţ i-a r  fi fost cu  fo losin ţă  d e  treceai! ş i  pes te  tine!

D oru l tă fi e  s f in t ş i  m are , do r  ca  doru l n im ăn u i,
D a r  greşeşti c înd îm i fac i c in s tea  to cm ai m ie  s ă  m i’l s p u i . . . .  

Feeioreşlile-ţi a v în tu r i  ad ev ăr  dostu l ascund ,
Şi-făcînd o r i  rCu ori b ine-trebuia s ă  n u ’ţi răspund  

D a c ă  n u  c iteam  in  tiiie u n  ta len t ş i  u n  g ind c u ra t  

R ă t ă c i t  do d o ru r i  ca re  ’n p ieptu l vostru  lesne bal.

C ă n u  m ’a m  n ă s c u t  în  s ta r e  s ă  f a c  bine-o regret,

D ar m ă  ’nehin  ace lu i ca re  m ’a  fe r i t  de -a  fi poet,

Căci eu a lor calde inimi lesne Mrăloare,
A i  găsii şi ’n  umbră stele şi-aii găsit f i  pele ’n  soarel

•) P o c t n l  D .  -V



• N u c â ta  pe r im e  d i - a u r  s ă  ’ţl  fac i trep te  d e  su it 

«Şi d in  l i ra  t a  o  h a rp ă  d em n ă  d e  d isp re ţu it, 

«Crezi că  a a  să  ’ş l  p lece ochii peste  c iu tu rile  tale, 

•O am e n ii cu  s i tu a ţii  şi c n  griji e lectorale  ?

«N u! m a l b ine c in tă  codrui, c in tă  marea, ch ia r  bacan ta, 

•M u lt m a l m u l t  afi d rep t s ’ascu lte  lira  t a  arm on ioasă , 

•D e c it m in d ra  N esim ţire , Inepţia  v ir tu o asă ! .. . .

•S c u tu ră  ’ţ l  poete co lbul u n u i socol m ercantil 

«Ce te -acoperă  ’ngropîndu’ji c u ră ţ ia  de copil!

«ŞtiO: m izeriile v ie ţii te  îndeam nă  a  fii ş ire t 

« S ă  sch im bi toga  de-aruspiciu p e  o togă  de poelp,...

N u , S ig u r d l . . .  E u  ’m i c iu t du re rea , um brele  suferitoare, 

D a r  in  p rop ria -m l du rere , su fe r in ţa  lor m ă  doare.

EQ c ln t  lu m ea , c in t şi codrul, d a r  c in ta re a  m ea-i c u ra tă ,— 

M area  n ’a m  c în ta t’o  ti 'nd -că  n 'a m  văzu t-o  n ic i o d a tă— 

IusS , ta in a  «muzei» mole n ’am  şoptit-o  f i n  'acu m 
Josnic iei care 'n lume fe r ic ită  'Şt tar drum !

j -

T randafiru l ca rc  doarm e p e  n n  sin  m u ia t în  fir 

Ori po s în u l a rs  d e  soare, e  ace laş i tra ndafir ,—

E  a c e la ş i  g lasu l ca re  c in tă  sfîn ta-! melodio 

ln t r ’u n  te a tru  cu  loji goale şi 'n ţe sa t Ia  galerie , 

D a r . . . . . J Jluatcni po-acela  ca re , i ţ i i  p ic  do foc. divin,

C a u tă  p e  rim e p roaste  s ă  s e ’n a lţe  ’n  ce r senin!

In t r -o  ia ră  ’n  ca re  «banul» sp a lă  ori-co im fam ie.

U nde geniul rase i n o as tre  piere în  groapa-î tim purie , 

U nde-cel să rac i Ia suflet a m u ţe sc  eu  g la su l lor 

C ugetu l c u ra t  ş i  s im ţu l adorm itu lu i popor.— 

în t r ’o ţa ră  u n d e  «gloata leneşe* ş tiind  s ă  ’nfringă ,

Geniile ’s  d oar n ă scu te  s ă  b lestem  şi s ă  plîngă, 

în t r ’o ţ a r ă  tr is tă  ’n  ca re  tot ce  o frum os şi sfint.

Află bine d oar in  s inu l «protectorului* p ă m in t,—

Viguros lup tind  cu -a ra a ru l u n u l t r ă ia  de a z i  p a  m iine,

Ef>, c în tînd , doresc atenţii j i u  j>rolecţie, ş i  p tineU

Fiind  om —poetul, om u l s in t do i f ra ţ i d e  singe g eam en î— 
G lasul dorului m cti s incer îl dedic şi eu  la oam eni,

Ş i. . . .  d ă 'm l voe s ă  m ă  d o a ră  ş i . . . .  f ire şte .... s ă  m â  mire,. 

C um  u n  bard  a ş a  de gingaş n ’a  făc u t deosebire 
în tre-ace l ce fac  ca  m ine , sfidători de -a  lu m el mode, 

Ş i’n tre  ac e l milogi a î  ariei, n ec ins tiţ ii p ă r in ţi de ode l

Şi-acum  încheind  procesul d e  v ir tu te  li te ra ră ,

L a să -m ă  s ă  cred că  p a n a ’ţ l  fuse , barde , p rea  am ară!

O, poeţii, aceşti palizi copilaşi a l  a r te i  sfinte ,

P re a  ’s  ascu ltă to ri do m u z a  ca re  dese  o r i  ii  m in te 

Şi ’m b ă ta ţ i  sbu rind  pe a r ip a  u n u l prea  fan tas tic  vis, 

F ac  d in  m u n te  o  colină ş i  d in  iad  u n  p a ra d iş i

O, poeţii, a c e ş ti  g ingaşi c în tă re tl a i  om enirii,

Gite suflete  cu ra te  n ’aO ră n i t  c u  vocea liril!

Cite crim e săvîrşit-aQ  ce şi-afi d rep tu l la  ie rtare  

D oar în  cugetu l lor s incer ş i  in  su fle tu l lor m are!

O , ş i  c îte a lte  gîndurl vin în  p ie p tu ’m i d e ’l s fă râ m ă ... .

— Domnule, ce dorm i acolo? vreau să bat o telegramă!.



Primăvara

F ra te lu i C.

O, de-aşl putea cînta natura sfîntă 
Care ’şl revarsă-acum în  ju ru l med, 
Minuni pe care-ascunsul DumnezeO 
Le-a dăruit vieţii!... Muză cîntă

Un imn etern frumuseţilor plăpînde 
Ce se ivesc acum în  ae r cald,
Pe sub senina boltă de smarald 
Din care curg potop de raze blînde.

Sub ochii mei uimiţi natura naşte, 
Prin aer călduroşl se scurg zefirii 
Şi ’n cring, ca semn al re’nvieril firii, 
Ivitu-s’aQ gingaşe flori de Paşte.

Ce dulce e a soarelui zimbire! 
Duioase şoapte trec acum prin vînt... 
E -a tît am or şi farmec pe pămînt 
Că simt cum pier d ’atîta  fericire.

Sărmană inimă nu poţi cînta 
Minuni cu atîta a r tă  măestrite! 
Ascultă şoapta luncilor trezite 
Ce-a am uţit acum cîntarea ta...

Ascultă fermecata adiere 
Şoptind în cor cu freamătul pădurii: 
E  duhul vecinic tînăr al naturii 
Ce-a tresărit în sfînta-I re’nviere,—

Ascultă păsărelele uşoare 
Cum ciripesc prin arborii’nfrunziţl— 
Micuţi copil naivi dar fericiţi 
Ce-aduc cîntărî putere! creatoare—

Şi îmbată, respirînd parfum,
Sorbind cu drag cereştile cîntărî,
Te pierde a lene 'n  lumea de visări 
Ce rn’aii coprins pe nosimţite-acum.

Ce dulce e a soarelui zimbire!
Duioase şoapte trec acum prin vînt...- 
E-atît am or şi farmec pe pămînt 
Că sim t cum pier d ’a tita  fericire!



în cimitir

Val, mintea simt că mi se rătăceşte....
Vezi tu  ţărîna care străluceşte
Sub focul tr is t  al soarelui?.. Ascultă....
’Mi-e gîndul greu... De-atunci e  vreme multă...

Acea inertă pulbere de lut 
E  dulcea m am ă care m ’a  născut,—
Ascultă, ascultă-aci....  îţi dai tu  sam a ?
Acest nimic a  fost odată m am a!

A fost ceva care-a urzit himere 
Pe pînza vieţii care lesne piore,
Acest nimic a fost, în vremi senine,
Un chip frumos şi tînăr ca şi tine.

„A fost“ ! „a fost“ ! ce dureros cuvlnt! 
Mă’nfiorez de dor şi m ă’nspăimînt 
De rostul necinstit al vieţilor,—
Că'nduioşat plîngînd de mila lor,

Acestor umbre care pier ca spuma,
Un zeii m ăreţ aşi vrea să fin acuma,
Al firei nepătruns să’l crăp in două 
Şi tristei lumi să-i daO o faţă nouă.

Iar nepntînd s'alin durerea mea,
Ades un uriaş să  fiQ aşi vrea,
Să prind păm întu’n  braţu-m i de gigant 
Şi sfărimat să ’l nărui in neant.

Pe Dunăre

Ceasul liniştel profunde.....
Luna tainică pătrunde 
Pînza limpezilor unde

Cari curg în  ropot lin.

Trec pe apă-aşa ’n  neştire 
Turburat de o amintire,
Şi ’n adînca mea mîhnire

Ce se ’nchiagă ’n tr ’un suspin,

Aşi voi să  pier în  zare 
Lunecînd pe unde clare 
De pe Dunăre în  mare

Iar de acolo în ocean.

Şi-ascultind cum plînge vîntul,
Ocolind aşa pămîntul,
Să ’ml găsesc-uitat mormintul

Sub o stîncă de mărgean.

C o o Y o rh ir !  l i t e r a r e ,  l9ol.



Ră s p u n s

„Cugetă că fericirea nu-I in lume 
Şi ’n  iubire nu-I noroc11

0  poetă.

I

Ah! de vorbe sîn t sătul!
Dacă nu-I ce ‘ţi place ţie:
Fericire ’n  vectnicie,
E ’ntr'o  clipă. Nu-I destul ?

—„Nu“ ! M ă'nchin! EI doară astfel 
Plînsul tăO îşi are rost,
Dar, în  lume, fericirea 
Este, fi-va şi.... a  fost.

II

Ce, iubirea-I loterie ?
Vrei „noroc11 şi în  am or ?
Uite, vezi, ce ’ml place mie 
Poate fi neştiutor.

DumnezeO’şî iubeşte lumea,
Noi nu p rea  'l iubim mereQ.....
Vrei iubire? Atunci iubeşte 
Imitind pe Dumnezeu.

Unei Doamne

D a c ’am  iu b i t?  m ă  ’n trebi, o  D oam nă! D ar ce a  «răii v re o d a tă  ’n  fire 

S ă  n u  se  ’m be te  de parfu m u l ce lu i m a l  sac ru  v i s : iub ire ?

D a, am  iub it ş i  e ti o u m b ră  pe ca re  ş i  a z i  o m a l aş tep t,

‘L a  am in tirea  c ă re i—D oam nă-!m i s eac ă  in im a  în  piept.

E re a  o  n oap te  în s te la tă , cu  fiori, cu  frunze , c u  zefiri....
Q n d ,  m a i fru m o a să  c a  M adona, d in t r ’u n  boschet d e  trandafir i 

C opila  ’m l a p ă ru  în  ca le  ş i-a şa  do du lce  m i-a  z îm b it ,

C ă , trem urlnd  de sfin te  do ru ri,  s im ţii c ă  ’n  p ie p t m i-a  isbucnit 

U n  foc p e  ca re  n u m a i m o a r te a  l 'o  s tinge , cînd, in tre  făclii 

Senin ş i  l in iş ti t  dorrni-voifi în  som nu l tr is te i veciniei!.—

D a, am  iu b ii...!—  S im ţit-a î, D o am n ă , fiorii do ru lu i: iu b i re ? —

Ş i a ş i  fi p ie rit p le c a t p e  sînu -i, sorb ind  c u r a ta  e l  z im bire ,

C ăci s în t  de-acei c a re  p rin  n eg u ri că tîn d  u n  ideal dorit,
In tr ’u n  su p rem  e x ta z  d e  v isu ri s e  s tin g  apo i c înd  l 'a d  zărit.

D a r , cînd credeam  c ă  m ii de îngeri m ă  d u c  In  sbo r sp re  alt& lum e. 

Iub irea v o a s tră  p ie ritoa re , a c e s t  c a s te l  c lăd it d in  spum e,

M 'a  coborît d in  nofi în  va lea  să rm a n ilo r  v ie ţu itori,

î n  ca ro  pltngl, visezi, te  doare , ş i  ia ră ş i  plingl ş i  ’n  u rm ă .. .  m ori.

Ş i as tăz i, D o a m n ă , p e s te  crîngu rl p lu te ş te  bolta  în s te la tă ,

D a r  focul soare lu i se  stinge cînd ’m i-am in tesc  d e  E a  vreodată;

Ş i a s tă z i,  In  n a tu ra  ca ld ă  s in t  fiori, s în t  frunze  ş i  zefiri,

D ar m ă  coprinde frigul iornei la  gîndul tr is te i  a m in tir i,

Ş i plîng merefl, visez, m ă  do a re .. .  ş i  ’m i v ine  s ă  b lestem  pe-acel 

Care e  'a  da t u n  corp de înger d a r  fă r ă  in im ă  Tn'ri.



f iş î  v r ea

Aşi vrea să fiu neobosit 
Spre-a sta mereti la luptă,
Sa ’ml fie corpul de gran it 
Ia r  nu de carne suptă.

Aşi vrea pe veci să nu mal dorm. 
Să ’ml fie gîndul drept,
Ia r  după ce visînd adorm,
Să nu m ă mal deştept.—

Aşi vrea să fio un foc divin, 
Cu arderea scinteil 
Se sec işvorul de venin 
Din inima femeii.

Să fiii un zeu, aşi vrea, -  de sus 
S’asvîrl săgeţi de ură 
Pe cel ce jalea aQ adus 

.Şi chinul în natură,

Iar cîte-odată, iubitor
Mal m ult de cît ’ml e ’n fire,
Să daO iubire tutulor 
Din propria-’ml iubire.

Aşi vrea, adesea, ’n tr ’un m inut 
Femeile să  piară,
Iar alte ori, să le săru t 
Pe toate, aşi vrea eti iară;

Să fiii un vultur sburător 
Prin spaţii fără nume,
Pe-artiştl să-I iaO cu mine ’n sbor 
Să-l duc în a ltă  lume.

Aşi vrea să fiu acum pe loc 
Stăpîn p’un scump tezaur 
Să dau săracilor noroc 
Vărsînd prin lume aur,

Să fiu-aş vrea un Dumnezeii 
Ce cîrmue ursita,
Ce morţii renăscînd şi eii 
Să’ml re  ’nviez iubita, —

Iar a lte  ori aşi vrea să mor 
De-a dorului povară ^  .
Şi dup'un veac, cu-acelaşl dor,
Să nasc in lume iară.



Hebunul

D - iu t V . P . I la sd e U

Cum n’a  pierit în  clipa-aceia isvorul tu rburate i v ieţi!?  

în  pieptu-m i pustiit de  jale tu  inim a de ce n u ’nghieţi? 

Cum nu  secaţi sărm ane g îndurl de crudele dureri coprinse?

Nebun de dor, c înd  am văzut’o în tre  făcliile aprinse, 

Spăim întător la  chip, rămaa-am în  fa ţa  e î înm ărm urit. 

Sburase flacăra vieţii din to t ce-aveain şi eu  iubit,

P lutea culoarea veciniciei pe ochii-i dătători de vise 

Şi gura ei ferm ecătoare de  frigu  morţii ’nvineţise.....

Nici lacrimi n ’am  vărsat, nici ţipăt n ’ain d a t în  clipele
du re rii!

Cu ochii pironiţi pe chipu-î senin c a  cerul primăverii, 

Simţind în  inim ă-ascuţişul unui cuţit care sfîşie 

Şi ’n c reier un fior sălbatic aducător de nebunie,

Mi s ’a  păru t că  d in tr’o dată îm i seaeă-al traiului isvor 

Şi gîndul ’mi-a sburat pe-aripa unui v îrte j ameţitor....

Mi se  părea c’alerg de m ult pe d ram u ri înecate ’n coaţă 

Şi trupul s trăb ă tu t de  ge r se  p refăcea’n tr’un sloiu de gheaţă;. 

Coprins de frigurile m orţii, steteam  încrem enit şi drept... 

D ar c ind  sosi şi c lipa’n care să ’ngheţe inim a-m i în  piept,

Atuncea, sufletul tăindu 'şi un drum  prin trupul îngheţat, 

Sbură în  lumi pe unde gîndul în  alte vrem uri ’mi-a sburat.

Uitasem  to t ! Pe că i de  aer sclipeau luceferii aprinşi, 

Zefirii blînzî pluteau a  lene in  pînza razelor coprinşî, 

P a rfu m u ri isvoraii în  taină în  unde dulci şi străvezii 

Din depărtarea ferm ecată a zărilor trandafirii.

Din cuhnile ameţitoare unde pluteam în 'n a ltu l firii, 

Luceferii vărsaţi lum ină prin văile nemărginirii, 

Ilum in înd  în tre g  neantu l ce’n v rajea  m ăreţii sale 

Părea  ca bolta unei sfinte şi nesfîrşite  catedrale. 
Zburînd, mi s’a  păru t păm întul un  punct in  adîncim i

pierdut,

Şi cînd g în d iî c îtă  durere  trăeşte  pe-acest pumn de lut, 

C ît sbuoium am ărăşte viaţa sărm anilor copii ai firii, 

În ţeleg înd  zădărnicia-i, am plîns d e  lupta omenirii,

Am p lîns a tunci şi-un hohot groasnio din um bră îm i
răspunse mie, 

Ironizînd în  r î s  am arnic a  om ului zădărnicie, 

în fio ra t de  noutatea oe s ’a răta  privirii mele,

Sburam  ca raza  de lum ină prin tre  oceanele de stele, 

Ş i-a tît de  sus pluteam îu  sfere ce  m ii de  frum useţi ascund, 

Că, luna m i-a păru t o rază  sclipind în  valea fără  fund 

Ia r universu-un gol fantastic, un gol a lbastru  şi gigant 

In  care aştrii fă ră  num ăr sclipeau ca  bobi de  briliant. 

Văzui şi alto lumi, alţi oameni cu  douri noi şi g îndurî alte, 

Ce ’ş î  părăseau uşori, păm întul, sburînd  în  sfere mai înalte  

Şi’n vreme ce  suiam  prin goluri, în  sus porni să  se în tindă  

Un orizont pe care ochiul cerca zadarnic să’l coprmdă. 

Parfum  ceresc ven it în  taină prin spaţin-adîne se risipi, 

Lum ini ciudate năvăliră şi’n  clipa-aceia se-auzi 

U n co r sublim. P rin  nori de flăcări, pe-o poartă-a cerului
deschis,

P u rtîn d  pe cap coroană sfîn tă  de flori ce  cresc în  Paradis,



Un înger coborî sp re  m ine o'un farm ec fecioresc zîmbind. 

B reaiubita  mea... ş i a tunoeacînd  v ru i în  braţe s ’o coprind, 

Privind în  ochii e î  m ai gingaşi ca  blîndele sclipiri din stele, 

întregul univers vibrat-a  de  spasmul fericirii mele,—

Mi s’a  părut că  universul col nesfîrşit su n t în su -’mi eu 

Şi am simţit în  mine taina puterilor lui «D um nezeu»! 

«în lumea voastră păm înteasoă o o du re re  să  exişti»
Im î zise gingaşa fecioară cu ochii ’ntrebători şi trişti. 

«Vezi tu  colo?—ş i  îm i ara tă  un punct pierd u t în  adîncim e— 

«Acolo vieţueşte chinul şi-a g îndulu î în tunecim e;

«Sînt miliardele do um bre cătîn d  prin neguri fericirea! 

«De m ii de  veacuri tot cercat-a şi-o să  mai cerce omenirea

• Să afle cheia ce  deschide loeaşele eternităţii!

«Viaţa e o ironie şi crude’s  porţile cetăţii 

«Ce’nchide sufletul opriudii-i Dumnezeescul său avint. 

«Ce-i ora a l?  o părere  tristă, ţă r în ă  risipită ’n v în t,— 

«Doar m oartea ce  sfărâm ă lanţul suferitoarelor zidiri, 

«Deschide calea către  lum ea adevărate i fericiri.»

A zis şi-apoi «bură uşoară, ou degetu-i mai alb ca  crinul

Ţintind fantasticile sfere de  unde isvora seninul.......

Ia r eu voind să  sbor cu  d insa  în  norul plăsmuit din foc, 

Povară grea  şi ne ’nţeleasă m ’a  pironit atunci pe ioc ; 

Privii înfiorat de spaim ă şi am scos apoi un  jalnic vaer 

Ia r sufletu’m i, topit de doruri, s ’a  risip it ca  norii în  aer.

Cind m’ara trez it din visul groasnic din care  abia a tî ta  ştiu, 

Doi ciocli liiz î scoteau din casă  intristăto iu l e i  sicriu. 

N ici lacrim i nu  ’mi udară ochii, nici n’ain ucis d în tîia  oara 

P e  cei care 'm i smulgeau din braţe nepreţu ita  mea comoară; 

S tătuî ca  spectral scos din groapă de ne ’nţelesele destine, 

Căci ereara m o rt: în  clipa-aceia nimic nu  m ai tră ia  în  mine.

P e  arip i do vise nesfirşite, rostind cuvinte fă ră  şir, 

Urm at-am  inim a mea m oartă şi m’am trez it în  cimitir 

Cînd, cioclii desvălind sicriul ce-acoperea victima soartii, 

P reo ţi tu rnau  oleiuri sfinte pe  ohipu ’ngălbenit. al raoartii. 

Ia r  cînd aii coborît-o ’n groapă crezu î uă mă’ngropau
pe mine!

M’a  podidit atunci un  p lînset ce-aprinde sîngele în  vine,

Şi cruzii m ei duşm ani deapururi să  nu  mai sim tă ce-am
simţit,

Cind bulgării cu  sgomot groasnic peste sicriu s'aii prăvălit!

D e-atuncea s în t  o um bră vio! De dorul visului chimeric 

Mă vestejesc precum o floare se  veştejeşte ’n întuneric. 

Ca umbrele rătăcitoare prin iadul tris t şi ’ntuneoat, 

îndurera t alerg prin lume şi viaţa ’m î pare-uu vis ciudat 

în  care umbre fără num ăr răsar, se chinuesc ş i mor, 

Urmînd o lege care neagă pe-al lum ii falnic creiator. 
D ureri m i-au risip it beţia ce  ’mi amăgea sărm anul gînd 

Şi adovăratul rost al lumii îl în ţe leg  acum, p liu g în d : 

Batjocură şi i ro n ie ! N im ic m ai trainic ş i m ai sfînt 
N’a  fost ursit să guste ’n  viaţă trudită formă de păm înt.' 
Ai v rea  să  sborî în  lum i senine şi ’ţi cad aripile în  sbor, 

Zdrobeşti o lume cu gîndirea şi pieri strivit d’un v în t
uşor,

Iubeşti şi rătăceşti ca  barca pierdută ’n tr ’un ocean de
spume

Cînd vîndul nestatornicii ’ţ l - a  stins ee-aveai m ai scump
pe lume.

Trăim  legîndu-ne de o um bră pe voci—viaţa-ue de o clipă, 

Ş i  ca pe-un fum  n e  risipeşte a  m orţei jalnică aripă. 

Născuţi din umbră, m orţi în  umbră, cînd n ic i un  (el 
m ai sfîn t n’atingem, 

Sărmane visuri pieritoare, de ce trăim , de ce ne stingem? 
VaUjeine poate să deskge enigma vieţu irii noastre?
Ce este dincolo de ţărm ul nem ărginirilor albastre?

Ce dor coprind şi ce m enire aii blîndele lumini din cer?



Undo se  duo iubiţii noştrii şi-atîtoa suflete ou p ie r?  

S în t alte lum i colo în  zare, do dupe vălul de  senin,

In  care sufletele noastre se duc m ereu şi num ai viu? 

Ori to tu l e-o părere  oarbă, uu  vis de-o clipă risipit, 

Nimicul cercetînd  do rosul nimicului nemărginit, 

Microbi co n’o să  afle taiua bolnavului din care  sug, 

Iluzie nenorocită care  se  stinge în tr 'u n  cosciug!?

De ce uu se despică spaţiul, d in tr 'a  lu i u m b ră  nep ătiu n să  

Neantul să’şi reveiso ta ina  do m ii de secole ascunsă!? 

O, «Doamne» sm ulge-ne din piepturi dorinţele care ne

’nşeală
O ri dă  din noii viaţa lumii şi p lîngeţi sfîn tă  ta  greşeală! 

«Natură» —tu a curei gîndurî prin  largul lumilor cutreer, 
Cînd ne-aî croat aşa netrebnici, de ce ne-aî dat sim -

sim firi ş i creier?
C’or trece veacuri miliarde pe-aripa tim pului ce piere, 
Dar viaţa pentru cel ee simte va f i  de-apururl o durere ! 
«.Enigmă», dacă nepătrunsul ţ i  nu  poate să ne aline dorul, 
Muncea fă  din lumea ’ntreagă să sece vieţilor isvorul, 
Nimic, nim ic să nu m aî fie : n ic i ghid senin, n ic i gînd

amarnic,

Căcî lotul e zădărnicie pierdută ’n  haosul zadarnic!

Scrisoarea XII

In  zadar te 'n a l ţă  gîndul spre  limanul re'nvierii 

Suflete robit de form a sclavă vrem ii şi durerii,

Căcî în  lumea nesimţirii şi-a amorului do sine, 

Visătoriile netrebnic poţi visa frum os şi bine,

F ie dulcea ta  c îu ta re  do to ţi zeii inspirată,

D acă n ’ai «cliezaş puternic» vre-o liîrtie  ştampilată, 

D acă lira  ta  m ăeastră nu-i de  aur,— ce folos?

D acă n ’ai obraz do piatră şi mijlocul mlădios,

Dacă singur m ergi în  luptă, fără  arme, fără  scut,—

Aî sa  p ieri neplîns de  nimeni, luptător nocunoscut.

N u  vor fi urechi s’audă şi n ici creori s ă ’nţeleagă 

M ăreţia viziunii care ţi-e aşa de dragă,
Căcî în  lumea buimăcelii, eclipsată de v r’un fante,

Undo foţi nesimţitorii îş i compun figuri savante,

Unde cinstea piere je rtfa  nepăsării şi a  crimei,

Neplăcut răsună ’n piepturi inimosul glas al rimei.

In  zadar te  în a lţă  gîndul spre  limanul re’nvierii 

Suflete robit de forma sclavă vrem ii şi durerii,

Dar, c înd  istovit de răul astei lum i prin care treol, 

Drăgăstos te  vor coprinde ale m orţii braţe reci, 

Deşteptaţi din am orţire, o ri m işcaţi de v r’un  folos, 

Mulţi, atunci, m ărturisi-vor c’a i  visat un  vis frumos.

D acă azi privighetoare-î uu păun cu  searbăd glas,

Dacă sm eiî cu-aripi de  c îrpă  ţi-opresc sborul spre  Parnas 

Tu învaţă, cu speranţă încordînd voioasa liră,

C îte  glorii de zăpadă p în 'acum a se  topiră,



C iţi pigmei oii m ăştî frumoase, prea  m ăriţi în  lum ea lor, 

Astăzi zac, sub vălul vremii, cel m aî s f îu t judecător. 

Toate pier: m ărire, slavă; vrem ea singură domneşte 

Şi d’asupra  groapeî noastre num ai meritul trăeşte  ! 

S trăbătînd  prin  tim p sclipeşte a  m ăriri sale rază, 

Precum , norii risipindu-î, m îndru l soare scînteiază.

Dacă m eritul se  ’nalţă  pe-a v ir tu ţi i  asp ră  cale—

Şi poetul m îndru  naşte pe  ru ina vieţii sale,

Lum inînd prin  în tuneric  de  răsplată  f ii  strein,

Visător cu  fa ţa  b lîndă şi cu sufletul senin.

C în tă  ’ţi dorul fără  team ă p înă te-o ’nghiţi viitoarea:

Ce răsplată vrea  c în tîndu’ş î  dorul său privighetoarea? 
îndulcind amarul vieţii cu  balsamul gînduluî,

D acă alţii ’ţ t  cer virtute, tu  n 'o cere  nimănui,

Căcî, ce m ult ’ţi-alină jalea «ceasului îndurerai»,

Cînd te ş tii că p ieri în  luptă jertfa  u m tt dor curat!...
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